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От автора 


История русской общественной мысли есть история 
русской интеллигенции: этой формулой яснее всего определяет- 
ся содержание настоящего исследования. Проследить с наибо- 
лее общей точки зрения за последовательным развитием обще- 
ственных, этических и эстетических воззрений, преемственно 
связанных между собою и образующих непрерывный ряд нахо- 
дящихся в логической связи мировоззрений и ”мировоздейст- 
вий”, — это значит составить историю русского сознания, 
историю русской общественной мысли; проследить за последо- 
вательным развитием и разветвлением различных обществен- 
ных групп, в которых беспрерывно совершается процесс выра- 
ботки определенных мировоззрений, — это значит составить 
историю русской интеллигенции. Такова внутренняя сущность 
и внешняя форма содержания предлагаемой работы. 

Подробная разработка намеченной здесь задачи могла бы 
уместиться только в многотомном исследовании, для которого 
время еще не настало. Размерами настоящего труда объясняет- 
ся краткость некоторых характеристик воззрений даже выда- 
ющихся представителей русской интеллигенции, но краткость 
эта не является спутницей недоговоренности, так как возможно 
болыпая определенность и доказательность выводов всегда 
ставились автором на первое место. 

Не претендуя на полноту исследования, автор тем в большей 
степени не претендует и на объективность его. Читатели сами 
увидят, какой из современных общественных групп принадлежат 
все симпатии автора, которому было трудно — если не невозмо- 
жно — избежать субъективного освещения изучаемых фактов из 
жизни русской интеллигенции. Изучать эти факты $06 зреае 
аееги!!, с полным научным бесстрастием — еще не пришла пора; 
но если читатель не найдет в этой книге мертвого бесстрастия, 
то, быть может, он отдаст справедливость желанию автора 
— достичь полного беспристрастия, руководствуясь которым 
автор одновременно и подчеркивал сильные стороны враждеб- 
ных его основной точке зрения мировоззрений, и вскрывая 
слабые стороны мировоззрений особенно ему близких и дерогих. 


1С точки зрения вечности (лат.). (Здесь и далее перевод иноязыч- 
ных выражений выполнен для настоящего издания. Соответствующие 
сноски обозначены арабскими цифрами. Арабскими же цифрами обо- 
значены постраничные сноски самого Иванова-Разумника. Звездочками 


отмечены примечания к тексту, помещенные в конце каждого тома. 
— Ред.) 


Предисловие 
ко второму изданию* 


В настоящем, втором издании ”Истории русской 
общественной мысли” восполнены некоторые пробелы первого 
издания, хотя и не отмеченные критикой, но ясные самому 
автору. В первом томе прежде всего прибавлена новая глава 
о декабристах, посвященная анализу различных течений декаб- 
ризма и связи их с предшествующим и последующим развитием 
русской интеллигенции; затем восполнен наиболее крупный 
пробел — прибавлена новая глава о Чаадаеве, о котором 
в первом издании было всего несколько строк. Должен заме- 
тить, что последний пробел в первом издании был намеренным, 
так как Чаадаев представлялся мне настолько резко индивиду- 
альным явлением, что ему не могло быть места в истории 
общественной мысли; был Чаадаев, но не было и не могло быть 
”чаадаевщины”, а потому приходилось опускать Чаадаева при 
изучении развития мировоззрений общественных групп русской 
интеллигенции, хотя громадное значение самого Чаадаева яв- 
лялось неоспоримым. Аналогичные случаи бывали сплошь 
и рядом: так, например, в ”Очерках по истории русской культу- 
ры” П. Милюков проходит мимо такого громадного явления, 
каким был Великий Новгород, не находя ему места в своей 
истории форм культуры в рамках развития московской велико- 
княжеской государственности. Однако пропуск Чаадаева все 
более и более казался мне явным пробелом в истории русского 
сознания; выходом из этой дилеммы явилось то понимание 
значения Чаадаева, которое читатель найдет в главе, посвящен- 
ной Чаадаеву: последний является одновременно и резко ин- 
дивидуальным явлением, и необходимым звеном в развитии 
русской общественной мысли. 

Таковы наиболее существенные дополнения первого тома. 
Во втором томе прибавлена глава о Гл. Успенском, на произ- 
ведениях которого удобнее всего изучать разложение идеалов 
народничества семидесятых годов; затем глава об идеалисти- 
ческом течении конца ХХ века значительно дополнена истори- 
ей развития русской философской мысли последних лет. Нако- 
нец, в разных главах обоих томов сделаны более или менее 
значительные дополнения, перечислять которые здесь нет ни 
возможности, ни необходимости. 
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Несмотря на все эти дополнения, остался еще целый ряд 
проблем истории русской общественной мысли, намеренно не 
затронутых в этой книге: такова, например, вся история раз- 
вития русского анархизма, начиная от славянофилов, проходя 
через Бакунина, Кропоткина, Толстого и кончая Достоевским 
и современными романтическими анархистами; такова, напри- 
мер, история развития русского утопического социализма, ис- 
тория русских сенсимонистов тридцатых годов, фурьеристов 
сороковых годов, история петрашевцев. Причины подобного 
намеренного пробела указаны в самой книге (см. т. П, с. 106, 287 
и 505); вопросы эти требуют особого обширного исследования, 
которое и будет дано в ближайшем будущем пишущим эти 
строки под заглавием ”История русского социализма и анар- 
хизма”. Наконец, еще один вопрос требовал более подробной 
разработки, чем та, которая дана ему в настоящей книге, — это 
вопрос об интеллигенции, о существе и строении этой социаль- 
ной группы. Решение этого сложного вопроса только намечено 
в нескольких страницах Введения (см. ”Что такое интеллиген- 
ция?”. Т. [. С. 1—10); подробному развитию этого вопроса 
посвящена мною особая работа, выпускаемая в свет одновре- 
менно с настоящим изданием под заглавием Что такое ”маха- 
евщина”? (”К вопросу об интеллигенции”). Отсылаю к этой 
работе читателей, желающих получить доказательства внесос- 
ловного и внеклассового строения интеллигенции. 

В заключение мне хотелось бы немного остановиться на 
некоторых из возражений, сделанных против основной идеи 
настоящей книги. Из ряда появившихся до сих пор рецензий 
и статей, вызванных первым изданием ”Истории русской обще- 
ственной мысли”, особенное внимание останавливают две: не- 
болышая статья г. Франка ”К характеристике русской интел- 
лигенции” (”Речь”*, 1906, № 224) и обширная статья г. Волжс- 
кого ”Новая книга о русской интеллигенции” (”Русская 
Мысль”*, 1907, кн. УГ). 

Остановлюсь сперва на статье г. Франка, который начинает 
с признания ”бесспорного достоинства” настоящей книги в том 
отношении, что центральным понятием ее является понятие 
мещанства в этическом смысле; борьбою с мещанством в ука- 
занном смысле является вся история русской интеллигенции 
и русской общественной мысли. Г. Франк готов признать, что 
"такое этическое или философское истолкование общественных 
течений, вместо обычного социального или политического, яв- 
ляется ценной новостью”, но в то же самое время`он подчерки- 
вает и некоторую неправильность постановки вопроса. ”Меща- 
нству автор противопоставляет, — пишет г. Франк, — с одной 
стороны, философскую категорию индивидуализма, с другой 
стороны, реальное, — общественно-историческое — явление 
— русскую интеллигенцию. Уже с чисто логической точки зрения 
тут очевидна погрешность — отсутствие определенного принци- 
па классификации...” И это ошибочное противопоставление, по 
мнению критика, является не только формально-логическим 
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[арзи$’ом!, но следствием ”непродуманности и неясности в по- 
нимании существа вопроса”. Дело в том, что понятие интел- 
лигенции, заявляет г. Франк, не модифицировано автором па- 
раллельно видоизменению понятия мещанства: в этом основ- 
ная и первичная ошибка. Если бы такое модифицирование было 
произведено, если бы на место обычного значения интеллиген- 
ции как известной социальной группы ”было, -- продолжим 
словами г. Франка, — поставлено понимание интеллигенции 
как идеального собирательного названия для всех людей, об- 
ладающих оригинальной духовной жизнью или стремящихся 
к торжеству индивидуализма, — тогда и только тогда было бы 
правомерно противопоставление ”интеллигенции” ”мещанст- 
ву”... А между тем автор подчеркивает социально-исторический 
характер интеллигенции... 

Прежде чем идти дальше, остановимся на этих положениях 
г. Франка: необходимо указать, что сам критик сделался жерт- 
вой если и не формально-логического |арзи5’а, то по крайней 
мере — жертвой явного недосмотра. Где нашел он, что фило- 
софской категории мещанства автор противопоставляет обще- 
ственно-историческое явление — интеллигенцию? Позволю себе 
отослать читателей к с. 14—15 первого тома, где они убедятся, 
что философскую категорию мещанства я противопоставляю 
философской категории индивидуализма, а социально-этичес- 
кую группу мещанства — социально-этической группе интел- 
лигенции; чтобы уничтожить всякие недоразумения, я особенно 
подчеркиваю этот двойной смысл понятия мещанства, разгра- 
ничивая мешщанство как группу и мещанство как основное свой- 
ство этой группы. ”’Мещанство как понятие объекта и мещанст- 
во как понятие атрибута, — говорю я в указанном месте, 
— к сожалению, не различаются на русском языке (например, 
так, как различаются ”интеллигенция” и ”интеллигентность”), 
но читателю нетрудно будет в дальнейшем отличать по самому 
смыслу речи, говорится ли о мещанстве как о группе или как 
о духовной сущности этой группы...” Мне казалось, что таким 
подчеркиванием двойного смысла понятия ’мещанства” устра- 
нена всякая возможность недоразумения; во всяком случае, не 
могу признать себя виновным в неясности хотя бы по одному 
тому, что другими критиками и рецензентами эта моя мысль 
понята совершенно правильно (см., например, рецензии в ”Вест- 
нике Европы”*, 1907, № Зив ”Историческом Вестнике”*, 1907, 
№ 2). Поэтому упрек в формально-логическом |арзиз’е я могу 
с чистой совестью вернуть моему уважаемому критику... 

Но если так, то оказывается висящим в воздухе и последу- 
ющее обвинение меня г. Франком в ”непродуманности и неяс- 
ности” понимания существа вопроса, теряют значение и после- 
дующие "если бы” моего критика. Понятие интеллигенции у ме- 
ня именно и ”модифицировано параллельно видоизменению 


1Ошибка, ляпсус (лат.). 


понятия мещанства”, под интеллигенцией я и подразумеваю 
— что и подчеркиваю неоднократно в своей книге — именно 
собирательное название всех людей, стремящихся к торжеству 
индивидуализма”... Но при этом действительно я стоял и стою 
на той точке зрения, что ”собирательное название людей” в дан- 
ном случае тождественно определенной социально-этической 
группе; в этом мы диаметрально расходимся с г. Франком. 
Последний не желает признать, что русскую интеллигенцию 
отличает от мещанства именно ”оригинальность духовной жиз- 
ни”, стремление к торжеству индивидуализама” — то есть, 
иными словами, именно антимещанство. ”Позволительно усом- 
ниться в реальности подобной невиданной социальной группы, 
— замечает г. Франк, — которая почему-то именно полгораста 
лет тому назад родилась для борьбы с вековечным злом челове- 
ческой жизни — узостью, посредственностью и безличностью. 
Позволительно утверждать, что такой группы никогда не суще- 
ствовало и существовать неможет — по той простой причине, 
что не только подлинное обладание оригинальностью и разви- 
той индивидуальностью, но даже действительное понимание 
этих ценностей и вкус к ним могут быть присущи лишь отдель- 
ным личностям и никогда не могут составлять монополии 
какой-либо социальной группы...” И это возражение г. Франка 
представляется мне в значительной мере основанным на недо- 
разумении. 

Начать с того, что хотя интеллигенция и есть социальная 
группа, но она в то же время есть группа абстрактная: само 
построение понятия этой группы является типично номинали- 
стическим. Напрасно поэтому г. Франк говорит об этой социа- 
льной группе как о чем-то едином, цельном, как о некоем 
конкретном организме, родившемся в середине ХУШ века для 
борьбы с мещанством; такая терминология допустима только 
как {асоп 4е райег!, и только как таковым я пользуюсь ею 
в своей книге. Бесспорно, что обладание духовной оригиналь- 
ностью и развитой индивидуальностью не может составлять 
монополии какой бы то ни было группы; но не менее бесспорно 
наше право назвать ”интеллигенцией” сумму лиц, стоящих на 
известном уровне развития индивидуальности: именно поэтому 
интеллигенция и определена мною как группа этически антиме- 
щанская. Это не значит, что — как комментирует г. Франк 
— сама интеллигенция абсолютно чиста от мещанства, ”от 
этого общечеловеческого зла”... На свете нет ничего абсолют- 
ного, кроме абсолютного нуля — так сказал или, по крайней 
мере, так мог сказать Козьма Прутков; поэтому и я отнюдь не 
имею намерения считать интеллигенцию группой ”абсолютно” 
антимещанской... Напротив того, в своей книге я неоднократно 
подчеркиваю невозможность проведения резкой демаркацион- 
ной линии между различными социально-этическими группами: 


1Пароль, ключевое слово (фр.). (Здесь и далее перевод с французс- 
кого А. Б. Гофмана. — Ред.) 


между ними не может не существовать и должна существовать 
постоянная внутренняя диффузия. Кроме социально-экономи- 
ческой группировки и рядом с ней должна иметь место 
и группировка социально-этическая; согласно последней в мо- 
ей книге намечена некоторая условная схема, которая пред- 
ставляется мне довольно широкой и во всяком случае не 
стремящейся втиснуть действительность на прокрустово ложе 
теоретичности. А именно, в основании и подпочве лежит 
широким пластом группа людей ”растительной жизни”; анали- 
зу и изображению этой социально-этической группы посвятили 
много страниц Гоголь, Гончаров, Островский и др. (см. 
в настоящей книге т. [, гл. У ит. П, гл. Г. Эта ”раститель- 
ность” служит фундаментом для ”мещанства” — в смысле 
понятия объекта, а не атрибута; в главе о Гоголе и Гончарове 
я и останавливаюсь на явлении диффузии между двумя этими 
группами и на явлении перехода от ”растительности” к ”ме- 
щанству”. Далее: это же самое ”мещанство”, обладающее 
известным уровнем знания и внешних форм цивилизации, 
является нам под видом ”культурного общества” (в кавычках), 
которому мною посвящена целая особая глава, трактующая 
об эпохе общественного мещанства (т. П, гл. У). Наконец, та 
социально-этическая группа, представители которой уже пре- 
одолели ”’мещанство”, обозначается мною именем интеллиген- 
ции, которая и является поэтому группой типично антиме- 
щанской. ”’Типично” — это еще не значит абсолютно”; насто- 
лько не значит, что в настоящей книге немало места посвяще- 
но анализу промежуточного состояния между ”мещанством” 
и ”интеллигенцией” как группами, или между мещанством 
и индивидуализмом — как основными свойствами этих групп 
(см. особенно главу о ”лишних людях” — т. [, гл. У). Такова 
основная схема, достаточно ясно, как мне кажется, проведен- 
ная через всю ”Историю русской общественной мысли”; имея 
ее в виду, читатель сам может убедиться в необоснованности 
возражений г. Франка. 

Кстати отметить еще одно его возражение, относящееся 
именно к этому разграничению интеллигенции от мещанства 
и к принципу признания антимещанства интеллигенции; это 
возражение делает не один г. Франк (см. Критическое Обозре- 
ние”*, 1907, № | и ср. ”Русские Ведомости”*, 1907, № 82), 
а потому тем внимательнее надо отнестись к одному и тому же 
пункту, вызывающему возражения с двух разных сторон. Г. 
Франк указывает на следующую ”неясность” настоящей книги: 
в ней ”понятия ”мещанства” и ”индивидуализма” берутся то 
в своем основном, чисто формальном значении, совместимом 
с любым содержанием (оригинальность и самобытность, как 
и традиционность и безличность, возможны, конечно, в соеди- 
нении с любым мировоззрением), то связываются с совершенно 
определенным миросозерцанием (именно ”прогрессивным” 
в политическом смысле). Благодаря этому получаются, напри- 
мер, такие курьезы, что Белинский попадает в разряд мещан” 
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в ту минуту, когда пишет ”Бородинскую годовщину”... 
Опять-таки не могу признать себя автором указанного ”курье- 
за” и возвращаю все авторские права на него моему критику, 
ибо нигде и никогда я не связывал индивидуализм с ”прогрес- 
сивными” политическими взглядами; наоборот, я часто подчер- 
кивал, что даже революционное миросозерцание может быть 
антииндивидуалистическим (см., например, всю шестую главу 
второго тома, посвященную марксизму). Это, разумеется, не 
значит, что оно является поэтому ”мещанским”, как будет 
выяснено несколькими строками ниже; но во всяком случае 
ясно, что никакая ”прогрессивность” не имеет за собою монопо- 
лии индивидуализма, равно как и наоборот, никакая реакцион- 
ность не имеет за собою рпуПезит оФо5зит? антииндивиду- 
ализма: дело не в реакционности и прогрессивности, а в этичес- 
ких идеалах их представителей. Пример с Белинским является 
наилучшей иллюстрацией этого положения, и ссылкой на Бе- 
линского г. Франк опровергает сам себя: достаточно указать, 
что именно эпоху "Бородинской годовщины”, именно наиболее 
реакционную” для Белинского эпоху 1838—1841 гг. я называю 
эпохой ”избавления от мещанства” и Белинского в частности, 
и русской интеллигенции тридцатых годов вообще (см. т. Г. с. 
253—254 и 258—259 настоящего издания)... Белинский дейст- 
вительно был близок к ”мещанству” в эпоху своего фихтианст- 
ва, в эпоху своего преклонения пред ”внутренней жизнью”; 
в этом сопоставлении ”мещанства” с именем ”неистового Вис- 
сариона” г. Франк мог бы с болышим правом увидеть ”курьез”, 
если бы ему не преграждало дорогу то авторское понимание 
мещанства”, о котором речь была выше: мещанство, как груп- 
па, не отделено от интеллигенции непереходимой китайской 
стеной, интеллигенция не есть группа абсолютно антимещанс- 
кая. Элементы ”мещанства” — этого ”вековечного зла челове- 
ческой жизни”, по выражению самого г. Франка, — есть всегда 
и в каждом из нас; чем сильнее выражены эти элементы, тем 
ближе человек к ”мецанству” и тем дальше от ”интеллиген- 
ции”. В восьмидесятых годах минувшего века эти элементы 
распустились таким пышным цветом, что почти вся русская 
интеллигенция обратилась в ”культурное общество”, в толпу 
мещан, дикарей высшей культуры. И если подобный сази$ 
ГайаН5? возможен, как временное явление, по отношению к целой 
социально-этической группе, то тем более он вероятен в от- 
ношении отдельных представителей этой группы. Такое времен- 
ное мещанство было уделом и Белинского: он силился одно 
время во что бы то ни стало быть мещанином (см. т. [, с. 
266—267); в свое время такая участь постигла и Писарева (см. т. 
Ц, с. 81); даже Толстой не избегнул соприкосновения с этим 
”вековечным злом человеческой жизни” (см. т. П, с. 241). Если г. 
Франк во всем этом увидит только ”курьез”, то это будет 


1Печальное преимущество (лат.). 
2 Фатальный случай (лат.). 


значить, что мы с ним совершенно расходимся в оценке 
возможного влияния мещанства даже на величайших пред- 
ставителей интеллигенции... А если это так, то падает и еще 
одно обвинение, возводимое г. Франком на мою книгу: 
"Главный недостаток книги г. Иванова-Разумника сводится 
к тому, что автор стремится дать апологию русской интел- 
лигенции, тогда как его собственные взгляды по существу 
вынуждают его дать ее критику...” Уже одно признание 
диффузии между мещанством и интеллигенцией показывает, 
что ни о какой апологии не может быть и речи; неужели же 
такой апологией является одно признание интеллигенции 
типично (не ”абсолютно”) антимещанской группой? Стоя на 
точке зрения г. Франка, на это необходимо дать утвердитель- 
ный ответ. 

Мы слышали утверждения г. Франка, что такой идеальной, 
этически антимещанской преемственной социальной группы 
русской интеллигенции — никогда не существовало и суще- 
ствовать не может... И, однако, она существует... Это настолько 
неоспоримо, что сам г. Франк приходит обходными путями 
к признанию этой истины; его обходный путь заключается 
в разделении интеллигенции на козлищ и овец, на ”интеллиген- 
цию в узком смысле” и ”интеллигенцию в широком смысле”. 
Интеллигенция в широком смысле, по определению г. Франка, 
есть чисто идеальное собирательное понятие совокупности 
лиц, обладающих оригинальным духовным складом, углубля- 
ющих и расширяющих понимание жизни”; интеллигенция же 
в узком смысле ”есть действительно социальная группа, наро- 
дившаяся лишь в 60-х годах, тесно сплоченная и психологически 
весьма однородная группа отщепенцев и политических радика- 
лов”... (Заметим в скобках, что ”интеллигенцию в узком смыс- 
ле” г. Франка следовало бы назвать именно интеллигенцией 
в широком смысле, и наоборот; но, конечно, г. Франк волен сам 
в своей терминологии.) Эти два типа интеллигенции не имеют 
между собою решительно ничего общего в своем отношении 
к ”мещанству”; более того, если интеллигенцию в широком 
смысле характеризует антимещанство, то интеллигенция в уз- 
ком смысле отличается, по мнению моего критика, именно 
типичным мещанством: ”самая характерная психологическая ее 
черта — это внутренняя сплоченность, идейная солидарность 
и вытекающий отсюда консерватизм, поглощение личности 
традициями группы, т. е. именно... ’мещанство” в том смысле, 
который придает этому понятию г. Иванов-Разумник”... А по- 
тому постоянным мотивом истории русской культуры является 
глубокий и труднопреодолимый антагонизм между этими дву- 
мя интеллигенциями... 

Все это любопытно во многих отношениях. Во-первых, ин- 
тересно отметить, что только что усумнившись, как мы видели, 
в существовании антимещанской русской интеллигенции, г. 
Франк тут же рядом создает свою антимещанскую ”интеллиген- 
цию в широком смысле”! Я говорю: Мапс Боппер г. Франк 
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возражает: Боппе! Мапс!, думаю, что спорить нам не из-за чего: 
мы оба признаем существование внеклассовой и внесословной 
антимещанской интеллигенции. Мы оба признаем и ее преемст- 
венную связность: недаром же г. Франк указывает, что интел- 
лигенцией в широком смысле являются Пушкин, Лермонтов, 
Белинский, Герцен, Тургенев, Достоевский, Толстой, Чехов, то 
есть ряд людей, ”углубляющих и расширяющих (разумеется, 
преемственно!} понимание жизни”... Но дальше у нас начинают- 
ся разногласия. Так, например, я совершенно отказываюсь по- 
нимать, какой критерий служит г. Франку при его распределе- 
нии овец одесную и козлищ ошую? Пушкин, Лермонтов — это 
настоящая ”интеллигенция в широком смысле”, это антимеща- 
не; ну а Пестель, Рылеев, Николай Тургенев — кто они такие? 
Они не ”интеллигенция в узком смысле”, впервые зародившаяся 
в шестидесятых годах; но они и не интеллигенция в широком 
смысле, ибо последнюю, по г. Франку, интересуют главным 
образом философско-этические и этико-эстетические, а не мора- 
льно-политические и социально-политические идеалы. Поэтому 
целый ряд типичнейших и замечательнейших ‘представителей 
русской интеллигенции не попадает ни в одну из интеллигенций 
г. Франка... Нет сомнения, например, что идеалы декабристов 
были именно социально-политические, а вовсе не философ- 
ско-этико-эстетические; и перед этим громадным явлением де- 
кабризма г. Франк вполне беспомощен со своим крайне неоп- 
ределенным критерием. Этот один пример, думается мне, впол- 
не ясно вскрывает основную ошибку г. Франка: она заключается 
в попытке разъединить неразъединимое. Общеизвестен анекдот 
про одного экзаменуемого по химии студента, который на 
вопрос, что произойдет с хлором (С1) при нагревании, ответил: 
>С улетучивается, а [ остается”... Именно в такую же ошибку 
впадает и г. Франк, пытаясь разделить интеллигенцию на две 
части, из которых первая (интеллигенция в узком смысле, со 
своими социально-политическими идеалами) должна ”улету- 
читься” из русской общественной жизни, а вторая (интеллиген- 
ция в широком смысле, со своими философско-этико-эстетичес- 
кими идеалами) должна остаться на вечные времена. ”...Мы 
полагаем, — заявляет г. Франк, — что роль интеллигенции 
в узком смысле в значительной мере сыграна и что она живет 
лишь устаревшими традициями, тогда как интеллигенция в ши- 
роком смысле имеет некоторое вечное значение и только начи- 
нает в наше время оказывать более глубокое влияние на умы...” 
Итак, С улетучивается, а / остается — таково будущее этих двух 
интеллигенций, но и в настоящее время С и [ находятся, по 
мнению моего критика, в постоянном глубоком антагонизме, 
особенно подчеркиваемом г. Франком; мы видели, что этот 
антагонизм он считает постоянным мотивом истории русской 
культуры. ”Факты налицо, и их незачем скрывать, — говорит 


1Белый колпак; колпак белый (фр.). 
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он. — Герцен называет эту ”новую интеллигенцию” ”потом- 
ками Аракчеева” и ”Собакевичами революции”, Тургенев не 
может с ней примириться.., Достоевский казнит ее.., Толстой 
от нее отрекается, Чехов ее не терпит и персифлирует”*... 
И наоборот, ”интеллигенция в узком смысле платит им той же 
монетой. Известно враждебное отношение радикалов шестиде- 
сятых годов к Герцену и Тургеневу; Писарев, при всеобщем 
одобрении, развенчивает Пушкина; Михайловский, типичный 
философ-публицист этой интеллигенции в узком смысле, бра- 
нит Чехова” и т. д. и т. д. Действительно, все эти факты 
налицо и их не только незачем скрывать, но, наоборот, необ- 
ходимо особенно подчеркивать; но из них получаются совсем 
не те выводы, на которые рассчитывает г. Франк. Последний 
видит в этом антагонизме вечную вражду между ”культур- 
никами” и ”политиками”, как можно для краткости назвать 
его интеллигенцию в широком смысле с ее философско-эти- 
ко-эстетическими запросами и интеллигенцию в узком смысле 
с ее социально-политическими идеалами; конечная победа 
уготована ”культурникам”, которые останутся в русской жизни 
и после того, как ”политики” улетучатся... Едва ли все это так. 
Возьмем, например, Герцена и шестидесятников. В своем 
месте я указал на отмечаемое г. Франком общеизвестное 
отношение шестидесятников к Герцену и Герцена к ”Собакеви- 
чам нигилизма” (см. т. П, с. 95); этот эпизод чрезвычайно 
характерен для уяснения смысла нигилизма шестидесятых 
годов, но в то же время напрасна попытка г. Франка заклю- 
чить всю русскую разночинную интеллигенцию в скобки ниги- 
лизма. Обратить всех ”’политиков” в ”Собакевичей нигилизма” 
настолько же невозможно, как поместить всех ”культурников” 
в скобки ”’Маниловых эстетизма”. Культурники нередко стано- 
вились такими ”’Маниловыми эстетизма” (вспомним хотя бы 
В. Боткина в 50 и 60-х гг.), и в свое время Писарев изрек за это 
анафему на весь эстетизм. Ошибка Писарева в настоящее 
время ясна; не ясно ли в таком случае, что и г. Франк впадает 
в совершенно такую же по существу ошибку, с той только 
разницей, что в своей оценке плюсы он заменяет минусами, 
и обратно? 

Мне думается, что и социально-политические Собакевичи, 
и культурно-эстетические Маниловы не должны мешать нам 
ценить высоко Герцена и Чернышевского, Михайловского и До- 
стоевского... Было время, когда Чернышевский язвил Герцена 
за его ”культурничество”, теперь г. Франк строго осуждает 
Михайловского за его ”политику” (в условленном нами смыс- 
ле); для пишущего эти строки вполне несомненно, что только 
синтез ”политики” и ”культурничества”, т. е. синтез социа- 
льно-политических идеалов и философско-этико-эстетических 
стремлений, является единственно желательным путем русской 
интеллигенции, наиболее широкой точкой зрения. На ней 
я и стою в своей книге. И каково бы ни было мое отрицательное 
отношение к интеллигентской кружковщине, к идейному сек- 
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тантству, к групповой нетерпимости и узости, но проглядывать 
из-за этих явлений громадное значение ”’политики” — значило 
бы из-за деревьев не видеть леса. Несомненно, что среди многих 
интеллигентов, твердо и бесповоротно уверовавших в ту или 
иную догму и приходящих в ужас от малейшего веяния крити- 
ки, немало самых настоящих мещан; но они и не входят в груп- 
пу интеллигенции, для которой творчество есть альфа и омега 
бытия. Эта интеллигенция, вопреки г. Франку, не есть только 
одна какая-то ”интеллигенция в широком смысле”, ведущая 
борьбу с такими ”мещанами” (!), как Чернышевский, Лавров 
и Михайловский; дух творчества одинаково витает над всеми 
ними, над Пестелем и Пушкиным, Н. Тургеневым и Белинским, 
Герценом и Чернышевским, Толстым и Лавровым, Достоевс- 
ким и Михайловским... Делить эту группу людей на какие-то 
две части, ставить пред одной плюс, а пред другой минус, одну 
обрекать на гибель, а другую на процветание — значит пытать- 
ся разъединить неразъединимое, утверждать, что С улетучива- 
ется, а / остается... 

Оставляю без возражения ряд отдельных мнений и утверж- 
дений г. Франка — например, его в высшей степени несправед- 
ливую и узкую оценку Михайловского, — так как цель насто- 
ящих страниц не полемика с отдельными взглядами, а ответ на 
критику понятий и положений, лежащих в основе этой книги. 
Эти основные понятия — индивидуализм, мещанство и обще- 
ственность. Мне казалось, что их взаимоотношение очерчено 
в книге достаточно ясно; однако некоторые возникшие недора- 
зумения заставляют еще раз остановиться на этом вопросе. Для 
этого, прежде чем перейти к статье г. Волжского, я остановлюсь 
только на одном небольшом, но чреватом недоразумениями 
замечании рецензента настоящей книги в ”Русских Ведомостях” 
(1907, № 82). Указывая на роль и значение в этой книге понятий 
индивидуализма” и ”мещанства”, анонимный рецензент от- 
мечает, что ”автор нередко заносит в ту или другую категорию 
литературные произведения, которые, по общепринятому мне- 
нию, относятся к явлениям иного порядка. Говоря о Радищеве, 
например, он особенно отмечает отвлеченный характер того 
человека, естественные права которого защищал автор ”Путе- 
шествия”. Противоположным Радищеву явлением был Держа- 
вин, который имел в виду реальную личность, т. е. боролся за 
индивидуальность. А так как противоположностью индивиду- 
ализма является мещанство, то, следовательно (автор этого, 
впрочем, не говорит еп 1юше$ 1е ге$!), Радищев должен считать- 
ся защитником идеи мещанства. Какое бы толкование ни прида- 
вать рассуждениям автора, но читатель никогда не помирится 
с посылками, позволяющими сделать вывод о принадлежности 
Радищева к мещанству, то есть к чему-то ”узкому, плоскому 
и безличному”. Следовательно, или в терминологии автора есть 
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какой-то дефект, или в классификации общественных явлений 
по указанным категориям допущена произвольность”... Или, 
прибавлю от себя, ошибка коренится не в посылках, а в выводе, 
который навязывается автором приведенных строк читателю. 

Ошибка указанного вывода заключается в том, что, соглас- 
но терминологии этой книги, ”индивидуализму” противопоста- 
вляется не только ”мещанство”, но и ”общественность” (см. 
Введение, т. [, с. 21-—22); наоборот, общественность и индивиду- 
ализм часто вместе противопоставляются мещанству (см., на- 
пример, т. [, с. 240—241). Уже одно это замечание показывает, 
что все вышеприведенные ”а так как” и ”следовательно” теряют 
свою силу: Радищев поэтому не только не является защитником 
идеи мещанства(!), но как раз наоборот, как я ”еп {юше$ [ей гез” 
и высказываю в своей книге. Бывают случаи, когда и обще- 
ственность становится мещанством, как это было, например, 
у наших дарвинистических социологов (см. т. Ц, гл. Ш); обще- 
ственники же ХУШ столетия были одновременно и антимеща- 
нами и отчасти антииндивидуалистами. Останавливаюсь на 
этой ошибке неизвестного рецензента потому, что она однозна- 
чна с отмеченной выше ошибкой г. Франка, указывавшего на 
разные ”курьезы при классификации общественных явлений по 
означенным категориям; я отметил уже тогда, что самое рево- 
люционное мировоззрение может быть антииндивидуалисти- 
ческим, из чего, однако, вовсе не следует, что оно является 
"мещанским”... 

Перехожу теперь к отмеченной выше статье г. Волжского, 
о которой, впрочем, скажу всего несколько слов: статья г. 
Волжского вызывает слишком много принципиальных возраже- 
ний, для того чтобы можно было на нее ответить в настоящем 
предисловии; ограничусь поэтому только выяснением наиболее 
существенных разногласий. Часть возражений г. Волжского не 
могу не признать справедливыми: он совершенно верно отмеча- 
ет некоторые пробелы настоящей книги; выше мною указано, 
что пробелы эти или восполнены в настоящем издании (незави- 
симо от указаний г. Волжского), или будут восполнены в бли- 
жайшем будущем в особой работе по истории русского социа- 
лизма и анархизма. Но г. Волжский ошибается, когда хочет 
объяснить эти пробелы неправильностью критерия, на основа- 
нии которого то или иное литературно-общественное явление 
или изучается, или обходится автором настоящей книги: он 
ошибается, утверждая, что я измеряю значительность идейного 
содержания распространенностью его. Действительно, в своем 
”Введении” к книге я оговариваюсь, что сравнительно неболь- 
шие размеры настоящего труда являются теми чисто внешними 
рамками, которые не дают возможности детально изучить все 
громадное число ”проселочных дорог” истории русской интел- 
лигенции; я указывал и указываю, что детальная разработка 
такой задачи —- дело далекого будущего. Но это вовсе не 
значит, что распространенность того или иного идейного тече- 
ния является для автора настоящей книги мерилом его внутрен- 
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ней ценности; сам г. Волжский констатирует, что в основе книги 
лежит ”строго продуманная схема”, а во ”Введении” достаточ- 
но ясно мною выяснено, что служит ариадниной нитью всего 
настоящего исследования. А потому как раз наоборот: рас- 
пространенность идейного течения является в моих глазах од- 
ним из последних факторов при определении его значитель- 
ности в истории русской общественной мысли. И если г. Волжс- 
кий в подтверждение своей мысли указывает на то, что в моей 
книге ”Бердяеву или Струве уделено более внимания, чем Вл. 
Соловьеву или Мережковскому”, что ”о Гончарове целая глава, 
а Островского чуть удается коснуться, и то вскользь”, то, по 
моему мнению, эти примеры доказывают как раз противопо- 
ложное тому, что желает доказать г. Волжский: неужели же 
’распространенность”’ Гончарова болыпе, чем Островского, 
а Бердяева больше, чем Мережковского? Не наоборот ли? Что 
же касается того факта, что в моей книге нет отдельных харак- 
теристик деятелей славянофильства и духовных наследников 
его, нет изучения Хомякова, К. Аксакова, Аполлона Григорье- 
ва, Вл. Соловьева и др., то, как я уже сказал, подробное 
изучение мировоззрения этих деятелей будет иметь место в осо- 
бой моей работе, посвященной истории социализма и анархиз- 
ма. Но кроме этой чисто формальной причины есть и другая, 
более важная: задачей настоящей книги являлось изучение ис- 
тории русской общественной мысли, а русская общественная 
мысль ХХ века была в общем несомненно социалистичной; вот 
почему на социализм и на предшественников русского социали- 
зма мною было обращено наибольшее внимание. И в этом 
случае я не могу признать себя виновным ни с методологичес- 
кой, ни с фактической стороны. 

Вот то немногое, что я могу ответить на обширную статью 
г. Волжского; это не значит, конечно, что в остальном я раз- 
деляю его положения. Но в настоящем предисловии я останав- 
ливаюсь только на тех вопросах или недоумениях, освещение 
и разъяснение которых может способствовать более ясному 
пониманию исходных положений настоящей работы. Всякая 
новая терминология, как бы ясна она ни была, не может не 
вызвать в первое время тех или иных недоразумений или оши- 
бок, выяснение которых представляется особенно существен- 
ным: на такой ”новой” терминологии построена и лежащая 
перед читателем книга, почему я и остановился так долго 
именно на освещении этой стороны вопроса. К тому же все 
остальное содержание книги не вызвало до сих пор никаких 
заслуживающих быть отмеченными возражений. 


Иванов-Разумник 


Октябрь, 1907 г. 
Сиб. 


Введение 


| 


Что такое интеллигенция? 


"Интеллигенция есть орган сознания обще- 
ственного организма” — так в добрые, старые времена 
определяла значение интеллигенции так называемая ор- 
ганическая теория общества*, в настоящее время окон- 
чательно отвергнутая; тем не менее мы всецело принима- 
ем такое определение, обращая, однако, внимание не на 
его неудачную внешнюю форму, а на его глубокий внут- 
ренний смысл. История русской интеллигенции есть ис- 
тория русского сознания именно потому, что первая яв- 
ляется носительницей второго. Глубоко прав по существу 
дела был И. Аксаков, определявший интеллигенцию как 
”самосознающий народ” и указывавший, что интеллиген- 
ция ”не есть ни сословие, ни цех (мы бы прибавили 
теперь: ни класс), ни корпорация, ни кружок... Это даже 
не собрание, а совокупность живых сил, выделяемых из 
себя народом...”. 

Интеллигенция есть орган народного сознания, интел- 
лигенция есть совокупность живых сил народа... Мы 
принимаем эти определения, но в то же самое время не 
можем не отметить их неопределенности; эти верные, но 
расплывчатые формулы нуждаются в более резком от- 
граничении и ограничении. В чем выражается народное 
сознание? В чем сказываются живые силы народа? Вот 
вопросы, на которые прежде всего нужно ответить; необ- 
ходимо ограничить термин ”интеллигенция” вполне 
определенными рамками, отграничить его от соседних 
понятий ясно проведенной линией. Иначе говоря, надо 
прежде всего найти основные признаки определяемого 
нами понятия. 

Первым и главным из этих признаков является следу- 
ющий: интеллигенция есть прежде всего определенная 
общественная группа; этот признак дает возможность 
установить исходный пункт истории интеллигенции и, 
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в связи с последующими признаками, определить время 
зарождения русской интеллигенции, точку начала ее ис- 
тории. Этот признак указывает на существенное различие 
между отдельными ”интеллигентами” и интеллигенцией 
как группой. Отдельные ”интеллигенты” существовали 
всегда, интеллигенция появилась только при органичес- 
ком соединении отдельных интеллигентов в цельную, 
единую группу. Люди, характеризуемые определенной 
суммой выработанных трудом знаний или определенным 
отношением к основным этико-социологическим вопро- 
сам, всегда существовали и всегда будут существовать, 
но они еще не образуют собой интеллигенции как группы. 
Так, например, отдельными русскими ”интеллигентами” 
были в ХУТ веке князь Курбский, Иван Грозный, Фе- 
одосий Косой, этот типичный русский анархист; в ХУП 
веке — Матвеев, Котошихин, Хворостинин; в начале 
ХУШ — Петр 1, Татищев, Ломоносов и т. п.; однако ни 
в шестнадцатом, ни в семнадцатом, ни в восемнадцатом 
веке в России не было интеллигенции, как определенной 
социальной группы. Точно так же и в настоящее время 
могут быть отдельные ”интеллигенты”, обладающие вы- 
сокой суммой выработанных трудом знаний, но не входя- 
щие в группу интеллигенции; мы увидим ниже, что уче- 
нейший академик и профессор может не принадлежать 
к интеллигенции в принимаемом нами смысле этого сло- 
ва; по верному замечанию Лаврова, термин ”интеллиген- 
ция” отнюдь не связан с понятиями о каких бы то ни 
было профессиях. К группе интеллигенции может при- 
надлежать полуграмотный крестьянин, и никакой универ- 
ситетский диплом не дает еще права его обладателю 
причислять себя к ней. Ниже мы еще остановимся на 
этом вопросе, а теперь проследим дальше, каковы следу- 
ющие основные признаки исследуемого нами понятия. 
Итак, интеллигенция есть определенная общественная 
группа; это условие необходимое, но еще недостаточное 
для характеристики понятия ”интеллигенция”. Подобно 
тому как всегда существовали отдельные ”интеллиген- 
ты”, так же точно всегда существовали и тесно сплочен- 
ные группы наиболее образованных людей своего време- 
ни, объединенные или солидарностью программ, или со- 
лидарностью действий. Так, например, в России в ХУ 
веке были группы ”интеллигентов” своего времени, объ- 
единенные, с одной стороны, вокруг Нила Сорского, 
с другой — вокруг Иосифа Волоцкого; все религиозные 
разноречия последующих веков русской жизни всегда 
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концентрировались в тех или иных группах, объединен- 
ных той или иной идеей. Таким же образом и политичес- 
кие разногласия дифференцировали русских людей на 
отдельные группы; так, например, уже с ХУ] века начина- 
ется ясно выраженное западническое течение в определен- 
ной группе ”интеллигентов”; так, мы имеем партию при- 
верженцев Максима Грека*; в начале ХУП века видим так 
называемую польскую партию среди бояр (Салтыковы)*, 
далее, имеем киевскую школу*, наконец, в начале ХУШ 
века видим группу шляхетства* и кружок Татищева*. Но, 
однако, несмотря на все это, мы не можем начать историю 
русской интеллигенции как социальной группы ни с Нила 
Сорского, ни с Ломоносова, ни с Татищева, ни с Петра 
Могилы: все эти отдельные, разрозненные группы не 
связаны друг с другом тесной преемственностью — ни 
логической, ни хронологической; это отдельные эпизоды, 
крайне важные для истории русской культуры, но не 
имеющие отношения к истории русской интеллигенции. 

Итак, вот второй основной признак интеллигенции 
— преемственность, интеллигенция есть группа преемст- 
венная, или, говоря языком математики, она есть функ- 
ция непрерывная. Такая группа русской интеллигенции 
существует с середины ХУШ века; с тех пор, со времен 
Новикова, Фонвизина и Радищева, русская интеллиген- 
ция живет уже полтораста лет; она растет, развивается, 
она иногда делится на подгруппы, но ее развитие — не- 
прерывно, она как группа — преемственна. Одна общая 
идея (какая — мы увидим ниже) связывает эту группу 
в непрерывное целое; кроме того, независимо от этой 
общей идеи, русскую интеллигенцию с середины ХУШ 
века связывает общее действие — борьба за освобожде- 
ние. Эта вековая эпическая борьба спаяла русскую интел- 
лигенцию в одну массу, обладающую невероятной силой 
сопротивления; эта борьба закалила русскую интеллиген- 
цию, как огонь закаляет сталь; эта борьба выковала из 
русской интеллигенции такое оружие, какого нет и не 
может быть в иных странах, у других народов. 

Определив интеллигенцию как группу преемственную, 
мы этим самым поставили исторические пределы нашему 
исследованию: история русской интеллигенции ведет 
свое начало от группы, впервые поставившей своим 
девизом борьбу за народное освобождение, от группы, 
сперва бессознательно, потом и сознательно поста- 
вившей своей целью политическую, социальную и ду- 
ховную революцию. 


18 


Вторая половина ХУШ века послужила только пред- 
исловием к этой истории, которую лишь ФХ век развер- 
нул во всей ее широте. Изучению этого вопроса посвяще- 
на история русской общественной мысли, но и не присту- 
пив к ее подробному изучению, мы заранее можем ука- 
зать еще на два характерных признака русской интел- 
лигенции: это ее внесословность и внеклассовость. 

Эти два признака, между прочим, уже окончательно 
отделяют преемственную группу интеллигенции от суще- 
ствовавших ранее религиозных или политических обще- 
ственных групп в России: все эти группы были или сослов- 
ными, или классовыми. Впервые интеллигенция ХУШ века 
сумела отречься от классовых интересов и тем самым, 
будучи сословной по составу, оказаться внесословной по 
намеченным целям. Группа общественных деятелей с Но- 
виковым во главе и с Радищевым в виде эпилога, бывшая 
зерном русской интеллигенции, была по своему составу 
дворянско-землевладельческой, то есть сословно-классо- 
вой; однако классовые, то есть в данном случае землевла- 
дельческие интересы, приносились этой группой в жертву 
общему идеалу; сословные цели выбрасывались за борт 
мировоззрения. Будучи в это время сословной и классовой 
по составу, русская интеллигенция в то же время была 
глубоко внеклассовой и внесословной по намеченным 
задачам, по исповедуемым идеалам. Конечно, эта ”сослов- 
ность” не могла не отразиться на мировоззрении; разуме- 
ется, влияние класса не могло не сказаться на взглядах 
самых передовых людей; но дело не в частностях мировоз- 
зрения, а в общей его тенденции, а сэтой точки зрения даже 
ярко сословно-классовые декабристы были, как мы уви- 
дим, действительно внеклассовы и внесословны. 

В начале ХХ века русская интеллигенция была резко 
сословной по составу, но в то же самое время она еще 
резче порывала всякие связи со своими сословными ин- 
тересами; недаром 14 декабря 1825 года русские аристок- 
раты и крупные землевладельцы пытались произвести 
такой переворот, который прежде всего — и они это 
сознавали — обрушился бы ударом на их же класс, на их 
же сословие. После 1825 года русская интеллигенция 
остается сословной по составу и внесословной по целям 
и задачам; однако с этих пор сословный состав интел- 
лигенции становится правилом с исключениями, и при- 
том с такими исключениями, как Полевой, Надеждин, 
Белинский. Правда, ”ласточка одна не делает весны”, но 
она предвещает ее; в шестидесятых годах огромной тол- 
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пой ”разночинец пришел”, пришел и стал в первых рядах 
русской интеллигенции. С этих пор русская интеллиген- 
ция становится внесословной и внеклассовой не только 
по задачам, целям, идеалам, но и по своему составу; в это 
же время — и это, конечно, не случайное совпадение 
— возникает самый термин ”интеллигенция” в современ- 
ном смысле этого слова. 

Интеллигенция есть 1) внеклассовая, 2) внесословная, 3) 
преемственная, 4) группа — этими четырьмя формаль- 
ными признаками определяется строение интеллигенции, 
обозначается граница с соседними понятиями. Но тут же 
надо подчеркнуть, что все эти четыре признака, вместе 
взятые, составляют только необходимое, но отнюдь не 
достаточное условие, определяющее интеллигенцию. Мы 
увидим несколько ниже, что существует еще одна группа, 
характеризуемая также преемственностью, внеклассово- 
стью и внесословностью, но в то же время диаметрально 
противоположная интеллигенции; несколькими страница- 
ми ниже мы определим эту группу условным термином 
”мещанство”, соединяя этим термином в одну преемст- 
венную группу людей вне сословий и вне классов по их 
духовному уровню, по отсутствию в них яркой индивиду- 
альности, по узости и плоскости их мировоззрения. Те- 
перь нам достаточно только в самых общих чертах ука- 
зать на то, что если социологически интеллигенция есть 
преемственная, внесословная, внеклассовая группа, то 
этически она есть прежде всего группа антимещанс - 
кая. Впервые эту мысль высказал в русской литературе 
Лавров; ввиду того, что он же первый определил и поня- 
тие ”интеллигенции”, мы несколько подробнее остано- 
вимся на этом, в общем вполне верном решении Лаврова. 

Лавров не употребляет термина ”интеллигенция”, но 
вкладывает то же самое понятие в столь осмеянное с тех 


пор и столь неверно понятое выражение — "критически 
мыслящие личности”. Принято почему-то предполагать, 
что ”критически мыслящая личность” — это ”герой”, 


вождь толпы, деятель, творящий историю по собствен- 
ному вкусу и желанию, направляющий ее ход по принци- 
пу: ”саг {ее её поше Боппе уодоще”!1... Ничто не может 
быть ошибочнее подобного понимания, так как термино- 
логия Лаврова имеет только в виду необходимость яс- 
ного отграничения и даже сужения расплывчатого тер- 
мина ”интеллигенция”. Под интеллигенцией, вообще го- 


1Ибо такова наша добрая воля (фр.). 
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воря, готовы понимать, как это мы уже указывали выше, 
сумму лиц, характеризуемых определенным уровнем зна- 
ния: отождествляют всякого ”образованного” человека 
с представителем интеллигенции, забывая, что никакие 
дипломы не сделают еще сами по себе образованного” 
человека ”интеллигентным”. Еще чаще готовы понимать 
под интеллигенцией всю ”цивилизованную” или всю 
культурную” часть общества, в то время как культур- 
ность, подобно образованности, есть только внешний 
формальный признак, не определяющий внутреннего со- 
держания. Это Лавров подчеркивал особенно настойчи- 
во, проводя резкую, разделительную линию между куль- 
турой и цивилизацией. Мы вкратце напомним читателям 
эту теорию, изложенную Лавровым в его знаменитых 
”Исторических письмах”. 

Не всякий говорящий ”Господи! Господи!” войдет 
в царство небесное, не всякий культурный” человек вой- 
дет в группу критически мыслящих личностей, то есть 
в группу интеллигенции. Культура, говорит Лавров, 
— это ”зоологический элемент в жизни человечества”, 
и только критическая работа мысли на почве культуры 
обусловливает собой цивилизацию: ”Как только работа 
мысли на почве культуры обусловила общественную 
жизнь требованиями науки, искусства, нравственности, 
то культура перешла в цивилизацию и человеческая ис- 
тория началась”. Но многое из того, что для предыдуще- 
го поколения является результатом труда критической 
мысли, для последующего поколения оказывается уже 
привычным ”зоологическим элементом”; таким образом, 
”часть цивилизации отцов в форме привычек и преданий 
составляет не что иное, как зоологический культурный 
элемент в жизни потомков, и над этой привычной куль- 
турой второй формации должна критически работать 
мысль нового поколения, чтобы общество не предалось 
застою, чтобы в числе унаследованных привычек и преда- 
ний оно разглядело те, которые представляют возмож- 
ность дальнейшей работы мысли на пути истины, красо- 
ты и справедливости, отбросило остальное как отжившее 
и создало новую цивилизацию, как новый строй куль- 
туры, оживленный работой мысли...”. И так повторяется 
в каждом поколении; в таком последовательном замеще- 
нии культуры цивилизацией и заключается задача про- 
гресса. ”Культура общества есть среда, данная историей 
для работы мысли... Мысль есть единственный деятель, 
сообщающий человеческое достоинство общественной 
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культуре. История мысли, обусловленной культурой, 
в связи с историей культуры, изменяющейся под влияни- 
ем мысли, — вот вся история цивилизации...” 

Конечно, нас не может удовлетворить подобное ти- 
пично-рационалистическое построение, характерное для 
эпохи шестидесятых годов, не говоря уже о том, что 
устарелая терминология Лаврова совершенно неприем- 
лема. Однако условное понимание вышеприведенного 
противопоставления культуры и цивилизации приводит 
нас к совершенно незыблемому выводу — к невозмож- 
ности отождествлять ”культурного” человека с ”крити- 
чески мыслящей личностью”: первое понятие шире вто- 
рого, и далеко не всякий культурный” и образованный 
человек является представителем интеллигенции. Дока- 
зывая это, Лавров подчеркивает, что ни одна наиболее 
культурная” профессия не дает еще патента на ”интел- 
лигентность”. ”Профессора и академики, — говорит Лав- 
ров, — сами по себе, как таковые, не имели и не имеют ни 
малейшего права причислять себя к интеллигенции... 
Иной автор многочисленных ученых трудов может оста- 
ваться фетишистом культурного быта, тогда как далеко 
выше его в этой интеллигенции стоит какой-нибудь полу- 
грамотный ремесленник, работающий в немногие часы 
досуга над своим развитием... Ни многочисленные эк- 
замены, ни официальные дипломы не дают ей (русской 
молодежи) еще права считать себя принадлежащей к ин- 
теллигенции, которая воплощает русскую идейную 
жизнь... Лишь по недоразумению можно отнести к армии 
интеллигенции служителей культурных фетишей...” (Из 
рукописей 90-х годов”). Иначе говоря, Лавров исключает 
из группы критически мыслящих личностей культурных 
мещан, которым он дает характерное наименование ”ди- 
карей высшей культуры”. Эти дикари высшей культуры 
образуют громадное большинство образованного обще- 
ства, они встречаются всюду, на каждом шагу: ”Они 
располагают капиталами, они образуют главную долю 
общественного мнения, они составляют большинство 
в коллективных управлениях и в законодательных собра- 
ниях, они руководят немалой долей прессы, они имеют 
места и на кафедрах университетов, и в ученых обще- 
ствах, и в академиях...” Несколько ниже, когда мы подро- 
бнее формулируем наше понимание ”мещанства”, мы 
увидим, что все предыдущее дает следующий отрицатель- 
ный признак определяемого нами понятия: в группу ин- 
теллигенции не входят духовные мещане. Это отрица- 
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тельное определение завершает отграничение и ограниче- 
ние понятия интеллигенции. 

В конце концов мы пришли к следующему результату: 
интеллигенция, определяемая социологически, как внесо- 
словная, внеклассовая, преемственная группа, характери- 
зуется этически, как группа антимещанская. Однако и это 
определение оказывается недостаточным, как построен- 
ное на отрицательном признаке. Попробуем выяснить 
положительные признаки внутреннего содержания этого 
понятия. Очевидно, что здесь одних формальных призна- 
ков окажется недостаточно, ибо нет никаких формальных 
признаков, позволяющих отличить прогрессивное от ре- 
акционного. Здесь мы снова возвращаемся к Лаврову, так 
как доказательству только что формулированной мысли 
посвящено девятое из ”Исторических писем” Лаврова 
и так как мысль эта всецело приложима к поставленной 
нами проблеме интеллигенции. "Если допустить, — заме- 
чает Лавров, — что прогресс заключается именно в раз- 
витии личности и в воплощении истины и справедливости 
в общественные формы, то вопрос... о признаках прогрес- 
сивной и реакционной партии решить уже гораздо труд- 
нее, так как внешних, отличительных признаков для них 
вовсе не оказывается...” Ибо ”никакое слово не имеет за 
собой привилегии прогресса; он не втиснулся ни в одну 
формальную рамку. Ищите за словом его содержание. 
Изучайте условия данного времени и данной обществен- 
ной формы”. Мы попытаемся поэтому несколько ниже 
вскрыть содержание истории русской интеллигенции, 
а теперь возвратимся снова к формальным признакам 
этого содержания. Здесь мы опять встречаемся с Лав- 
ровым. 

Казалось бы, что сам Лавров дал выше вполне опре- 
деленную формулу, позволяющую сразу указать на впол- 
не определенный признак, характеризующий интеллиген- 
цию: культурный” человек, перерабатывающий орудием 
мысли старую культуру в новую цивилизацию, является 
критически мыслящей личностью; таким образом, 7вор- 
чество мысли являлось бы характерным положительным 
признаком. Но это не так, или, вернее, не совсем так, 
и сам Лавров неоднократно подчеркивал, что творчество 
— необходимое, но недостаточное условие, характеризу- 
ющее принадлежность к группе интеллигенции (см. пятое 
из его ”Исторических писем”). По совершенно верному 
указанию Лаврова, литература, искусство, наука — эти 
главные области творчества — ”не заключают и не обус- 


23 


ловливают сами по себе прогресса. Они доставляют 
лишь для него орудия. Они накапливают для него силы. 
Но лишь тот литератор, художник или ученый дейст- 
вительно служит прогрессу, который сделал все, что мог, 
для прилежения сил, им приобретенных, к распростране- 
нию и укреплению цивилизации своего времени; кто бо- 
ролся со злом, воплощал свои художественные идеалы, 
научные истины, философские идеи, публицистические 
стремления в произведения, жившие полной жизнью его 
времени, и в действия, строго соответственные количест- 
ву его сил...” Иными словами: для интеллигенции харак- 
терен не акт творчества самого по себе, но главным 
образом направление этого творчества и активность в до- 
стижении; сами же по себе ни наука, ни искусство ”не 
составляют прогрессивного процесса... ни талант, ни зна- 
ние не делают еще, сами по себе, человека двигателем 
прогресса”. Итак, основным положительным признаком 
критически мыслящих личностей является, по Лаврову, 
творчество новых форм и идеалов, но творчество, напра- 
вленное к определенной цели, и активное в достижении 
ее. Целью творчества является претворение историчес- 
кого процесса в прогресс, который определялся Лавро- 
вым как физическое, умственное и нравственное развитие 
личности при воплощении истины и справедливости в об- 
щественные формы. Согласно этому определению, крити- 
чески мыслящие личности характеризуются творчеством 
и активным проведением в жизнь новых форм и идеалов, 
направленных к самоосвобождению личности. 

Конечно, мы не предлагаем принять теорию Лаврова 
во всей ее полноте. Та вера во всемогущество критически 
мыслящих личностей, которая лежала в основании тео- 
рии Лаврова, вера во всесилие интеллигенции, представ- 
ляется теперь совершенно неприемлемой; однако мы еще 
более далеки от того великолепного презрения, с кото- 
рым многие относятся к внеклассовой и внесословной 
интеллигенции, а та)огет 21опат! классовой идеологии, 
причем в презрении этом характернее всего то, что все 
эти классовые идеологи в большинстве случаев сами 
являются представителями той же внеклассовой и внесос- 
ловной интеллигенции... Если допустить, что старое на- 
родничество и переоценивало значение интеллигенции, то 
русский марксизм попытался свести его на нет; давно 
пора вернуться к правильной оценке собственных сил 


1К вящей славе (лат. ). 
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и собственного значения. Разумеется, это не призыв ”на- 
зад к Лаврову!”. Всякие подобные призывы представляют- 
ся всегда вполне неуместными и обреченными на неудачу. 
Лавров — давно пройденная ступень русского самосозна- 
ния, но, не возвращаясь назад к нему, мы можем идти по 
многим направлениям вперед от него. Так следует посту- 
пить и в вопросе об интеллигенции; давно пора признать, 
и признать категорически, высокую этическую ценность 
и неоспоримый, хотя и не непосредственный, социологи- 
ческий вес за этой лучшей и высшей частью русского 
культурного общества. Теория всесилия интеллигенции, 
конечно, не воскреснет, но это не мешает нам признать, 
что только во внесословной, внеклассовой (социологичес- 
ки) и антимещанской (этически) интеллигенции происхо- 
дит творчество новых форм и идеалов, активно проводи- 
мых к цели физического, умственного и нравственного 
развития и самоосвобождения личности. И как бы ни был 
мал абсолютный социологический вес интеллигенции, но 
в ее творчестве, в ее идеалах — жизненный нерв народа, 
ибо интеллигенция есть действительно орган народного 
сознания и совокупность живых сил народа. Пусть даже 
социологически интеллигенция невесома, но без ее творче- 
ства, без ее идеалов всякое культурное” общество, всякий 
могущественный класс обращается в толпу мещан”. 

Итак, на вопрос ”Что такое интеллигенция?” мы мо- 
жем дать теперь следующий ответ: 

Интеллигенция есть этически — антимещанская, со- 
циологически — внесословная, внеклассовая, преемствен- 
ная группа, характеризуемая творчеством новых форм 
и идеалов и активным проведением их в жизнь в направле- 
нии к физическому и умственному, общественному и ин- 
дивидуальному освобождению личности!. 

Определение это количественно значительно суживает 
группу интеллигенции, но качественно значительно повы- 
шает ее ценность. Но именно это и желательно, так как 
чрезмерное расширение понятия ”интеллигенции”, внесе- 
ние в нее всех людей с условной суммой знаний значите- 
льно понижало этическую ценность интеллигенции. При- 
нцип ”поп шоКа, 5е4 по[вит”? вполне приложим и к дан- 
ному случаю. 


1Подробное развитие этого взгляда на интеллигенцию, намечен- 
ного здесь лишь в общих чертах, читатель найдет в моей книге ”Об 
интеллигенции”. 

2Не много, но многое (лат.). 
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Однако данное выше определение интеллигенции да- 
леко еще не может считаться окончательным; нам надо 
точнее определить, в чем состоит творчество, чем харак- 
теризуется активность и что определяет собой направле- 
ние работы интеллигенции. Мы увидим ниже, что твор- 
чество русской интеллигенции состояло в ее ”борьбе за 
индивидуальность”*, за широту, глубину и яркость чело- 
веческого ”я”, что активность ее характеризовалась борь- 
бой за личность, борьбой политической и социальной, 
что направление активного творчества определялось при- 
нципом ”человека — цели”. Вскрыть эту основу полуто- 
растолетней исторической ткани — значит определить 


содержание истории русской интеллигенции. 


П 


Содержание истории русской 
интеллигенции 


Внесословная, внеклассовая, преемственная 
группа — таковы четыре формальных признака понятия 
интеллигенция”, сказали мы выше; один из этих призна- 
ков, преемственность, делает возможной историю этой 
группы, историю русской интеллигенции. 

История русской интеллигенции — это полуторасто- 
летний мартиролог, это история эпической борьбы, ис- 
тория мученичества и героизма. Считаем нужным под- 
черкнуть, что этой истории читатель не найдет в лежа- 
щей перед ним книге: внешняя, фактическая сторона ис- 
тории русской интеллигенции не входит в содержание 
предлагаемого труда или, вернее сказать, входит только 
отчасти; такой стороне истории русской интеллигенции 
уже давно посвящен целый ряд ценных исследований, 
научно-исторических трудов, особенно обильных за по- 
следнее время. 

Цель настоящей работы — не внешняя сторона ис- 
тории русской интеллигенции, а внутреннее содержание 
ее, не история развертывания фактов, а история развития 
идей, иначе говоря, в настоящей книге читатель найдет не 
столько историю русской интеллигенции, сколько фило- 
софию этой истории. Разумеется, внешние факты и внут- 
реннее содержание всякой истории находятся между со- 
бой в теснейшей связи; необходимо параллельное изуче- 
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ние фактов и идей, факты должны быть правильно осве- 
щены идеями, и идеи должны правильно освещать факты. 
Читатель найдет поэтому в предлагаемой книге и ис- 
торию фактов, внешнюю историю русской интеллиген- 
ции, но лишь постольку, поскольку эта внешняя сторона 
истории необходима для изучения развития идей, для 
философии истории русской интеллигенции. 

Философия истории русской интеллигенции есть в то 
же время отчасти и философия русской литературы. Ли- 
тература есть тот фокус, в котором собирается бесконеч- 
ное количество лучей, преломленных жизнью. Русская 
литература в этом отношении сыграла совершенно осо- 
бую, неизмеримую по значению роль: условия русской 
жизни, жизни русской интеллигенции, складывались так, 
что только в одной литературе горел огонь, насильно 
погашенный в серой и слякотной общественной жизни 
русской интеллигенции; только в одной литературе Бе- 
линский видел жизнь и движение вперед. Отсюда громад- 
ное этическое значение русской литературы, ее столь 
ненавистное многим ”учительство”; отсюда строгое 
и требовательное отношение к ней, чуждое всяких комп- 
ромиссов, далекое от малейших уступок. Все, что прело- 
мляла и отражала жизнь, вся любовь и вся ненависть 
— все горело ярким огнем в русской литературе; обще- 
ственная ненависть, политическая борьба, глубокие эти- 
ческие запросы — ничто не было ей чуждо. Русская 
литература — Евангелие русской интеллигенции. Изучая 
постепенное развитие идей в русской интеллигенции, не- 
обходимо обратить поэтому глубокое внимание на значе- 
ние русской литературы; для истории русской интеллиге- 
нции Пушкин или Чехов имеют не меньшее значение, чем 
Пестель или Бакунин. Поэтому всякая философия ис- 
тории русской интеллигенции неизбежно является в то же 
время отчасти и философией русской литературы. 

Итак, история русской общественной мысли — это 
изучение развития идей, непрерывной нити развивающе- 
гося миросозерцания русской интеллигенции. Очевидно, 
что только в многотомной работе можно было бы с до- 
статочной подробностью проследить за всеми ответвле- 
ниями этой непрерывной нити, за всеми побочными ро- 
стками векового дерева русской общественности. Разме- 
ры настоящего труда позволяют нам держаться только 
главного ствола, следить только за ”больышой дорогой” 
истории русской интеллигенции и только самыми об- 
щими штрихами набрасывать рядом направление гро- 
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мадного числа ”проселочных дорог”. Другими словами, 
это значит, что внеклассовая, преемственная группа 
русской интеллигенции часто раскалывалась, разъединя- 
лась на несколько частей, на несколько подгрупп, из 
которых каждая шла своей дорогой; размеры предлага- 
емой истории русской общественной мысли не позволяют 
нам изучать шаг за шагом движение каждой из этих 
подгрупп. Только в двух случаях мы проследим подробно 
за разъединенными группами русской интеллигенции: из- 
учая ”великий раскол” интеллигенции сороковых годов 
— западничество и славянофильство и второй великий 
раскол интеллигенции девяностых годов — народничест- 
во и марксизм. 

Во всех других случаях мы будем держаться только 
главного ствола, изучать только болыпую дорогу ис- 
тории, лишь мимоходом характеризуя побочные ветви 
и проселочные дороги. 

Но где критериум, позволяющий определить боль- 
шую дорогу истории русской интеллигенции? Где та ари- 
аднина нить, которая позволит нам уверенно двигаться 
в лабиринте общественно-литературных течений? Отве- 
тить на этот вопрос — значит, в сущности, определить ту 
точку зрения, с которой будет изучаться нами содержание 
истории русской интеллигенции. 

В истории, как и в физике, изучая тот или иной 
процесс, необходимо настолько же тщательно изучить 
и среду, его окружающую. Изучая процесс развития идей, 
мы должны, как уже отмечено выше, обращать внимание 
на факты; изучая ход развития русской интеллигенции, 
мы должны изучить и ту среду, в борьбе с которой это 
развитие совершалось. Ведь, в сущности, процесс и среда 
обозначаются всегда знаком взаимно противоположным; 
это полярные величины (лица, знакомые с физической 
химией, без труда узнают в этой формулировке так назы- 
ваемый закон Лешателье*); а если так, то несомненно, 
что центральная идея процесса развития русской интел- 
лигенции должна быть полярна преобладающему настро- 
ению той среды, в которой происходил процесс этого 
развития. Мы вполне выразим нашу мысль, если скажем, 
что считаем центральной идеей этого процесса индивиду- 
ализм, а основным настроением среды — мещанство. 

Что такое мещанство, то мещанство, которое служи- 
ло фоном процессу развития идей русской интеллиген- 
ции? Термин этот в настоящее время употребляют часто, 
более того — им злоупотребляют; совершенно неоспори- 
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ма необходимость внесения этого ”нового” понятия в на- 
шу разговорную речь, но не менее необходимо и точное 
определение его. Характерна история этого термина. На 
рубеже ХХ и ХХ веков термин ”мещанство” стал попу- 
лярным с легкой руки М. Горького, которого в то время 
даже Михайловский упрекал за такой непростительный 
каламбур (придание сословному термину внесословного 
этического значения). Обвинение это было направлено не 
по адресу, так как на таком ”каламбуре” было построено 
за полвека до М. Горького, как это мы увидим, целое 
мировоззрение — глубокое и стройное мировоззрение 
Герцена. 

Герцен впервые употребил слово ”мещанство” для 
обозначения комплекса явлений не сословного и не эко- 
номического, а этического характера; и в настоящее вре- 
мя мы, минуя М. Горького и его немногих предшествен- 
ников (например, ПЦ. Ткачева, см. его статьи о ’мещанст- 
ве” в ”Деле”* в 1868 и 1877 г.; Писемского — см. его 
роман ”Мещане”, 1878 г.), возвращаемся прямо к тер- 
минологии Герцена, этого гениального родоначальника 
народничества. 

В главе о Герцене мы остановимся подробно на пони- 
мании Герценом ”мещанства” и тогда увидим, какое 
громадное значение сыграло это понятие при построении 
Герценом своего мировоззрения; теперь мы только в са- 
мых общих чертах коснемся этого понятия, значение 
которого будет становиться на последующих страницах 
все яснее и яснее. 

Мещанство — в смысле, приданном ему Герценом, 
есть понятие, характеризуемое теми же четырьмя фор- 
мальными признаками, как и интеллигенция; иными сло- 
вами, мещанство есть группа преемственная, внеклассо- 
вая и внесословная. В этих признаках — главное отличие 
мещанства” от ”буржуазии”, типично сословной и клас- 
совой группы. Буржуазия это прежде всего — третье 
сословие; далее, это общественный класс, резко определя- 
емый и характеризуемый как экономическая категория 
понятием ренты в том или ином ее виде (под рентой, 
в условно широком смысле, мы понимаем и доход пред- 
принимателей, и доход землевладельцев). Понятие ”ме- 
щанство” — неизмеримо шире, так как внеклассовость 
и внесословность являются его характерными призна- 
ками; однако выше мы уже произвели некоторое отграни- 
чение и ограничение этого понятия: мы видели, что от- 
Рицательным определением интеллигенции является ее 
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антимещанство — в группу интеллигенции не входят 
мещане. Теперь мы можем заявить шлаН$ ши{апд15!: 
отрицательным определением группы мещанства явля- 
ется то, что интеллигенция не входит в эту группу; 
интеллигенция и мещанство суть, таким образом, два 
взаимно отграничивающих и ограничивающих друг дру- 
га понятия. 

Если это так, то очевидно, что мещанство, в проти- 
воположность интеллигенции, должно характеризоваться 
отсутствием творчества, отсутствием активности; новые 
идеалы, новые формы, активное проведение их — все это 
несвойственно мещанству. Старые трафаретные формы 
— вот что дорого мещанству, вот что является его знаме- 
нем. Герцен, имея в виду главным образом буржуазное 
мещанство (после всего сказанного — это не плеоназм*), 
считал излюбленным знаменем мещанства одну из этих 
старых форм, именно собственность: ”мещанство — по- 
следнее слово цивилизации, основанной на безусловном 
самодержавии собственности” (”Колокол”. | июля, 1862). 
Мы видим теперь, что это только частный случай, хотя, 
вообще говоря, и очень характерный; мы увидим впос- 
ледствии, что в русской жизни и литературе ХХ века 
буржуазное мещанство играло только второстепенную 
роль, в то время как мещанство в других его проявлениях 
временами все подавляло и над всем господствовало. 
Поэтому мы не можем приписать мещанству какое бы то 
ни было определенное содержание, а указываем только 
на формальные признаки мещанства; мы не можем по- 
ставить на знамени мещанства какую-либо одну из ста- 
рых, трафаретных форм, так как различные подгруппы 
мещанства и характеризуются именно различием тех ста- 
рых форм, которые служат их знаменами. 

Все это не мешает нам, однако, составить о мещанстве 
вполне определенное понятие, уразуметь и почувствовать 
его сущность, его дух; мы говорим теперь, конечно, 
о ”мещанстве” не как группе, а как о главном свойстве 
этой группы. Мещанство, как понятие объекта, и мещан- 
ство, как понятие атрибута, к сожалению, не различаются 
на русском языке (например, так, как различаются ”ин- 
теллигенция” и ”интеллигентность”), но читателю нетру- 
дно будет в дальнейшем отличать по самому смыслу 
речи, говорится ли о мещанстве как о группе или как 
о духовной сущности этой группы, тем более, что, говоря 


1С соответствующими изменениями (лат.). 
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о мещанстве в последнем смысле, мы обыкновенно будем 
определять его термином ”духовное мещанство” или 
"этическое мещанство”, в отличие от мещанства как со- 
словия — во-первых, и от мещанства как внесословной 
группы — во-вторых. 

Определяя возможно широко сущность этического 
мещанства, мы скажем, что мещанство — это узость, 
плоскость и безличность, узость формы, плоскость содер- 
жания и безличность духа; иначе говоря, не имея опреде- 
ленного содержания, мещанство характеризуется своим 
вполне определенным отношением к какому бы то ни 
было содержанию: самое глубокое оно делает самым 
плоским, самое широкое — самым узким, резко индиви- 
дуальное и яркое — безличным и тусклым. ”С мещан- 
ством стираются личности”, — замечает Герцен; ”чинный 
— это настоящее слово (для характеристики мещанства). 
У мещанства, как у Молчалина, два таланта и те же 
самые: умеренность и аккуратность...” (Концы и Нача- 
ла”). Мещанство — это трафаретность, символ веры 
мещанства и его заветнейшее стремление — это ”быть, 
как все”; мещанство как группа есть поэтому та ”сплочен- 
ная посредственность” (соп?отегайе{ тедюосгиу, по ци- 
тируемому Герценом выражению Милля), которая всюду 
и всегда составляла толпу, доминирующую в жизни. 
Впоследствии мы еще не раз остановимся на характери- 
стике мещанства, а теперь ограничимся этим кратким 
определением. 

Все предыдущее вполне выясняет теперь, почему ин- 
теллигенция и мещанство как группы суть взаимно от- 
граничивающие друг друга понятия; более того, теперь 
мы видим, что интеллигенция и мещанство — это две 
силы, действующие в диаметрально противоположных 
направлениях, две непримиримо враждебные силы: ме- 
щанство — это та среда, в неустанной борьбе с которой 
происходил процесс развития русской интеллигенции. Бо- 
рьба с мещанством — вот та точка зрения, с которой мы 
будем изучать содержание истории русской интеллиген- 
ции, процесс ее развития. 

Но это еще только половина ответа на вопрос, так как 
борьба с кем-нибудь ведется всегда за что-нибудь... Опре- 
деляя понятие интеллигенции, мы уже отметили, что 
борьба интеллигенции состояла и состоит в активном 
проведении в жизнь новых форм и идеалов, направлен- 
ных к самоосвобождению личности. Теперь мы имеем 
возможность подробнее развить эту мысль, отмечая, что 
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считаем индивидуализм главным содержанием истории 
русской интеллигенции, центральной идеей, ариадниной 
нитью ее развития. От мещанства мы неизбежно прихо- 
дим к индивидуализму: мы видели, что если творчество 
и активность характеризуют интеллигенцию, то отсутст- 
вие творчества и отсутствие активности характерны для 
мещанства; поэтому и пл\цаН$ шшапа1$! раз основными 
чертами мещанства являются узость, плоскость и безлич- 
ность, то широта, глубина и яркая индивидуальность 
должны быть присущи интеллигенции. Мы имеем поэто- 
му перед собой и резко поставленную проблему индиви- 
дуализма. 

Что такое индивидуализм? Точное определение тер- 
минологии в данном случае еще более необходимо, чем 
в случае с ”мещанством”, так как понятие это употребля- 
ется в самых разнообразных и в самых противоречивых 
смыслах. Не претендуя на примирение всех подобных 
противоречий, мы только определим, как будем пони- 
мать ”индивидуализм” в последующем изложении. 

Индивидуализм есть примат личности — вот самое 
широкое, общее определение; индивидуализм есть при- 
знание человеческой личности первой и главной ценно- 
стью, индивидуализм есть признание, что благо реальной 
человеческой личности должно служить критерием наших 
поступков, нашего мировоззрения. Каждое мировоззре- 
ние неизбежно является или индивидуализмом, или анти- 
индивидуализмом, в зависимости от того, господствует 
ли в нем человеческая личность над другими его элемен- 
тами, или человеческая личность является подчиненной 
какому-нибудь иному элементу мировоззрения. Или 
— или: ет поп даб? Однако было бы ошибкой 
полагать, что индивидуалистическое мировоззрение ха- 
рактеризуется подавлением всех других элементов эле- 
ментом личности: индивидуализм есть примат личности, 
в ее гармоническом сочетании со всеми прочими элемен- 
тами мировоззрения, но никак не деспотическое подчине- 
ние всего другого человеческой личности как какому-то 
самодержавному идолу; индивидуализм — не идолопок- 
лонство. Когда мы будем встречаться с таким идолопок- 
лонствующим индивидуализмом, то будем обозначать 
его термином улыьпраиндивидуализм; когда мы будем 
встречаться с подчинением и порабощением человеческой 


1С соответствующими изменениями (лат.). 
2Третьего не дано (лат.). 
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личности кому бы то и чему бы то ни было, то будем 
говорить об антииндивидуализме подобного воззрения. 
В дальнейшем изложении термины эти будут встречать- 
ся настолько часто, что мы считаем излишним останав- 
ливаться здесь на них подробнее. Ограничимся только 
одним общим примером. Мировоззрение, признающее, 
что благо общества есть главный критерий нашей 
деятельности, что отдельная человеческая личность есть 
только ”палец от ноги” общественного организма и не 
заслуживает никакого внимания, мировоззрение это 
является типичным анти-индивидуализмом (например, 
мировоззрение Белинского в период гегельянства; миро- 
воззрение большинства шестидесятников, а особенно 
исповедывавших так называемую органическую теорию 
общества). Наоборот, мировоззрение, считающее суще- 
ственным только благо личности, мировоззрение анти- 
общественное, признающее личность не только первым, 
но и самодовлеющим элементом, — это мировоззрение 
может служить ярким примером ультраиндивидуализма 
(таковым было, например, мировоззрение русских фих- 
теанцев тридцатых годов, воззрение ”декадентства” 
конца ЖГХ века). Наконец, истинным индивидуализмом 
будет то мировоззрение, которое, ставя личность превы- 
ше всего — ”выше общества, выше человечества”, как 
это делал Белинский к концу жизни, — в то же самое 
время принимает и признает, что общество есть не 
ограничение, а, напротив, восполнение человеческой 
личности, что принятие принципа примата личности не 
противоречит отрицанию самодовлеющего значения 
личности (таким типично индивидуалистическим миро- 
воззрением было, например, цельное и гармоничное 
мировоззрение Михайловского). Отсюда, между прочим, 
ясно, что обычное противопоставление индивидуализма 
и социализма не имеет, согласно нашей терминологии, 
ни малейшего смысла, если только не понимать под 
социализмом примат общества; однако общепринятое 
понимание социализма совершенно иное, и мы будем 
его держаться: социализм, как мировоззрение, отнюдь 
не противоположен индивидуализму и ”индивидуалисти- 
ческий социализм” не есть сопгад1сно ш а4еско! — со- 
циализм есть только социально-экономическая форма, 
этическое содержание которой может составлять ин- 
дивидуализм. — Противопоставлять — индивидуализму 


1Противоречие в определении (лат. ). 


33 


в дальнейшем мы будем общественность”, понимая под 
последней принцип примата общества. 

Читатель, вероятно, уже заметил, что мы перешли от 
общего случая к частному случаю индивидуализма, 
а именно к тому, что мы будем называть социологическим 
индивидуализмом, то есть тем индивидуализмом, которо- 
му противоположна общественность. Дело в том, что 
индивидуализму вообще, индивидуализму как примату 
личности, можно противопоставить что бы то ни было не 
раньше, чем поставлен вопрос: о каком примате, о при- 
мате над чем здесь идет речь? Пока мы не поставили 
этого вопроса, мы могли говорить об индивидуализме 
как о примате личности вообще, об этическом индивиду- 
ализме. Лучшая из возможных формул этого индивиду- 
ализма была дана Кантом в знаменитых словах: человек 
есть цель в себе самом (ап $1с6) и ни в коем случае, 
никому и никогда не может служить только средством. 
Человек — самоцель” — такова эта сокращенная фор- 
мула, которой мы будем пользоваться ниже; человек ни 
для кого и ни для чего не может быть средством, и толь- 
ко средством — таково это общее значение принима- 
емого нами принципа примата личности; в этом заключа- 
ется содержание этического индивидуализма, в этом ре- 
шение индивидуализма как этической проблемы. 

Но очевидно, что индивидуализм в то же время есть 
примат личности прежде всего над обществом; это при- 
водит нас к индивидуализму как проблеме социологичес- 
кой, к тому социологическому индивидуализму*, о кото- 
ром мы только что говорили: три возможных решения 
этой проблемы были указаны нами выше. Взаимоотно- 
шение личности и общества — центральная проблема 
всякого мировоззрения, теодицея его; то или иное реше- 
ние этой проблемы будет служить нам ариадниной нитью 
при изучении истории русской интеллигенции, истории 
русского сознания. 

Этим мы могли бы закончить выяснение понятия 
индивидуализма, если бы можно было пройти мимо од- 
ного общеупотребительного понимания индивидуализма 
не как примата личности вообще, а как примата яркой 


Кстати будет отметить следующее: так как мы существенную 
долю внимания обращаем на литературу, то неоднократно будем гово- 
рить об эстетическом индивидуализме, понимая под этим вполне усло- 
вным выражением теорию искусства для искусства и примат личности 
художника. 
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личности. Это заставляет нас коснуться понятия ”индиви- 
дуальности” и указать на связь его с главной нашей 
темой. 

Выше нам приходилось неоднократно говорить о ”че- 
ловеческой личности”, причем мы старались обходить те 
метафизические запросы, которые тесно связаны с самим 
понятием ”личности”; прибавляя к этому понятию опре- 
деление, мы всюду говорили о ”реальной личности”, 
подчеркивая тем, что в дальнейшем будем понимать 
личность исключительно эмпирически. Автор не стоит на 
точке зрения позитивизма, будучи сторонником имма- 
нентной школы*. Однако в предлагаемой работе идет 
речь исключительно об эмпирической личности, ибо ме- 
тафизическая сторона этого вопроса вышла на ”больышую 
дорогу” истории русской интеллигенции только в начале 
ХХ века, почему мы и считали себя вправе почти всецело 
миновать эту проблему, изучая историю интеллигенции 
ХГХ столетия. Вкратце точка зрения автора такова: им- 
манентная философия неизбежно приводит к солипсиз- 
му*, и даже более того — к признанию, что ”я” есть 
только ряд бессвязных элементов сознания. Признание 
этого ряда элементов сознания за цельную ”личность” 
есть уже вполне метафизическое построение; на метафи- 
зической почве делается и дальнейший шаг — преодоле- 
ние солипсизма, утверждение цельности и действитель- 
ности ”личностей” вообще и далее — признание ”эм- 
пирической личности”. Все это те метафизические леса, 
которые необходимы при построении мировоззрения, но 
которые нужно снять, чтобы увидеть построенное здание. 

Но если оказывается возможным избежать загромож- 
дения центрального для нас понятия ”личность” вспомо- 
гательными философско-метафизическими построени- 
ями, то на понятии ”индивидуальность” нам придется 
остановиться несколько подробнее, чтобы выяснить неко- 
торые недоразумения, связанные с этим понятием. 

Мы уже видели, что если основными чертами мещан- 
ства являются узость, плоскость и безличность, то диаме- 
трально противоположные свойства должны характери- 
зовать собой интеллигенцию. Итак, яркая индивидуаль- 
ность — это сопД№@о ше ача поп! антимещанства, 
и в этом смысле индивидуализм, как примат яркой лич- 
ности, противопоставляется духовному мещанству; но 
вот в чем существенный вопрос: совместимы ли с яркой 


1Непременное условие (лат.). 
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индивидуальностью две остальные черты антимещанства 
— широта и глубина? Или вернее сказать: какой именно 
из этих двух черт главным образом характеризуется ин- 
дивидуальность? И ее характеристика двумя этими чер- 
тами одновременно не будет ли страдать непримиримым 
противоречием? 

Индивидуальность можно понимать, во-первых, как 
сумму всех типично общечеловеческих черт — в этом 
случае индивидуальность захватывает собой всю широту 
человеческой личности; во-вторых, индивидуальность 
можно понимать как особую характерность некоторых 
черт личности — в этом случае индивидуальность опреде- 
ляется яркостью и глубиной человеческой личности. На 
эти два возможные понимания индивидуальности впер- 
вые указал в русской литературе Михайловский, твердо 
и определенно ставший на первую точку зрения и неод- 
нократно подчеркивавший ее полную несовместность со 
второй. ”Чаще всего под индивидуальностью разумеют 
совокупность черт, резко выдвигающих известную лич- 
вость из среды окружающих ее людей, — заявлял Михай- 
ловский в одной из первых своих статей еще в 1870 году, 
— индивидуальный — значит здесь личный, особенный. 
Мы будем употреблять это выражение совершенно иначе, 
именно, будем разуметь под индивидуальностью челове- 
ка совокупность всех черт, свойственных человеческому 
организму вообще...” (Собр. соч. Т. 1. С. 88—89). Годом 
позже Михайловский усиленно доказывал несовмест- 
ность этих двух пониманий индивидуальности. ”Инди- 
вид, — писал он, — есть сумма свойств данной ступени 
органического развития, то есть данного вида...” Идеал, 
к которому должен стремиться человек, — это быть 
наиболее человеком, наиболее общим представителем ви- 
да пото зар!еп$!: Все способности, какие только имеет 
человек, как известная ступень органического развития, 
должны быть соединены в каждом из нас, в каждом 
представителе вида... Едва ли кто-нибудь станет оспари- 
вать законность и величие такого идеала; выше его мы, 
очевидно, ничего себе представить не можем. Но очевид- 
но также, что, чем более будем мы приближаться к этому 
идеалу, тем более будет исчезать разнообразие наших 
личных положений...” При этом, однако, умаляется и ис- 
чезает индивидуальность, но индивидуальность уже 
в другом смысле, ”в смысле личной особенности, в смыс- 


1Человек разумный (лат.). 
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ле таких свойств, какие есть у меня, но нет у моего соседа, 
и наоборот. Понятно, что согласить два таких требова- 
ния индивидуальности невозможно...” (Собр. соч. Т. 1. С. 
269—270). ”Обе эти точки зрения имеют свой га!зоп 
4ене!, — писал Михайловский четверть века спустя, 
— но разница между ними столь велика, что отвечать на 
вопросы, возникающие на почве первой, аргументами, 
почерпнутыми из района второй, не представляется ника- 
кой логической возможности...” (Русское Богатство*. 
1897. № 5). Глубина и широта человеческой индивидуаль- 
ности являются для Михайловского величинами обратно 
пропорциональными, чем и объясняется его глубочайшее 
убеждение в несовместности двух вышеприведенных 
определений индивидуальности. 

Это убеждение и составляет главную, центральную 
ошибку в стройном и гармоничном мировоззрении Ми- 
хайловского; мы покажем в своем месте, что широта 
и глубина человеческой личности вполне совместны, что 
они и могут и должны находиться в прямо пропорци- 
ональной связи. А если это так, то очевидно, что ни 
первое, ни второе в отдельности из вышеприведенных 
определений индивидуальности не может быть принято 
нами; мы будем понимать под индивидуальностью сум- 
му всех типично общечеловеческих черт при неизбежной 
яркости и характерности некоторых из этих черт. Очевид- 
но, что индивидуализм в смысле примата индивидуаль- 
ности (в только что установленном смысле) является 
диаметральной противоположностью мещанства, харак- 
теризуемого безличием, узостью и плоскостью; очевидно, 
что ”борьба с мещанством”, в которой заключался про- 
цесс развития русской интеллигенции, была в то же время 
и "борьбой за индивидуальность”, борьбой за индивиду- 
ализм в смысле примата яркой личности. 

Резюмируем вкратце. Индивидуализм в самом общем 
своем значении есть примат личности: человек — само- 
цель”, такова формула этого этического индивидуализма 
(Л. Толстой и главным образом Достоевский были 
в русской литературе величайшими провозвестниками 
этого индивидуализма). В другом смысле, в смысле при- 
мата индивидуальности, индивидуализм является проти- 
воположением мещанству, и борьба с мещанством равно- 
значна в этом случае борьбе за индивидуальность (проти- 
вопоставление индивидуализма и мещанства легло во 


Смысл существования (фр.). 
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главу угла мировоззрения Герцена). В третьем смысле 
индивидуализм, как примат личности над обществом, 
должен быть противопоставлен ”общественности”; 
в этом случае мы можем говорить о социологическом 
индивидуализме. (Проблема социологического индивиду- 
ализма и сопоставление индивидуализма и обществен- 
ности были центральным пунктом мировоззрения Ми- 
хайловского.) 

Таким образом, индивидуализм будет служить нам 
той ариадниной нитью, руководствуясь которой мы бу- 
дем идти по ”большой дороге” истории русской интел- 
лигенции; изучать содержание этой истории мы будем 
с точки зрения развития в ней идей индивидуализма. 
Поступая так, мы не только не суживаем наше исследова- 
ние тесными рамками, но, наоборот, придаем ему воз- 
можную широту захвата, ибо то или иное решение про- 
блемы индивидуализма вполне характеризует собой каж- 
дое мировоззрение, являясь его центральным пунктом, 
его теодицеей: изучая историю русского сознания, ис- 
торию связи и развития мировоззрений, мы должны бы- 
ли взять за руководящую нить то наиболее общее, что 
неизбежно главенствует в каждом мировоззрении. 

Читателю теперь ясна наша точка зрения. Мещанство 
было той средой, в борьбе с которой шло вперед раз- 
витие русской интеллигенции; эта борьба с мещанством 
велась во имя личности и во имя индивидуальности. 
Беспрерывно шла борьба за индивидуальность, за широ- 
ту, глубину и яркость человеческого ”я”; беспрерывно 
велась борьба за личность — борьба политическая про- 
тив государства, борьба социальная, классовая и борьба 
против ”общественности”; наконец, беспрерывно шла бо- 
рьба за человеческую личность как за цель, борьба про- 
тив теорий и действий, основанных на приписывании 
личности значения только средства. Изучить приливные 
и отливные волны этой борьбы, проследить с этой точки 
зрения за сменой и преемственностью теорий и мировоз- 
зрений — значит составить историю русской обществен- 
ной мысли и философию истории русской интеллигенции. 
Борьба с мещанством и борьба за индивидуализм (в трех 
вышеуказанных смыслах) — это настолько общая точка 
зрения, что с высоты ее может быть изучена вся двухсот- 
летняя история русского сознания. 


Глава [ 


В преддверии ХХ века 


| 


До середины ХУШ века в России не было 
интеллигенции как преемственной группы внесословного 
и внеклассового состава, не было и активной преемствен- 
ной борьбы за определенные идеалы и против определен- 
ной системы; были отдельные ”интеллигенты” своего 
времени, была стихийная народная борьба с насилием 
(будь то польское нашествие или петровская реформа), 
но не было интеллигенции. Типичный русский анархист 
Феодосий Косой, типичный русский либерал” ХУТ века 
Курбский, Котошихин, Хворостинин, бояре Салтыковы 
(’польская партия”), Посошков, Татищев — все они были 
отдельными, одинокими ”интеллигентами”; но как еди- 
ничные ласточки не делают весны, так и отдельные ин- 
теллигенты не составляют группы интеллигенции. 

Петровская революция сильно расшатала сословные 
перегородки и хотя выдвинула на сцену новый историчес- 
кий класс — шляхетство, но в то же время дала первый 
толчок к образованию внесословной и внеклассовой ин- 
теллигенции. Дворянство помимо своей воли принуж- 
дено было войти в жизнь Европы; и как ни поверхностна 
часто бывала прививка европейского просвещения, но 
число отдельных ”интеллигентов”, начиная с Петровской 
эпохи, измеряется уже не единицами, а десятками и со- 
тнями. Это еще не группа, связанная преемственно раз- 
вивающейся идеей, а просто отдельные представители 
"интеллигенции ш ${а м пазсепа!!”... Достаточно было 
нескольким ”интеллигентам” сплотиться вокруг идеи 
освобождения личности и проводить эту идею в области 
социальной и политической, чтобы образовать группу 
интеллигенции, которая, начиная с этих пор, продолжает 
свое преемственное развитие. Это случилось в середине 
ХУШ века и проявилось в только что возникавшей тогда 
русской литературе. 


1В состоянии зарождения (лат.). 
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Историю общественной жизни ХУШ века начинают 
с Петра, историю литературы — с Ломоносова. ”Петр 
Россам дал тела, Екатерина — душу”, ”Ломоносов со- 
здал литературные формы, Карамзин вдохнул в них 
жизнь...”!. Не будем пока говорить, кто первый влил 
содержание в формы, оставшиеся после Петра и Ломоно- 
сова (во всяком случае, это были не Екатерина и не 
Карамзин), но согласимся с тем, что действительно Ло- 
моносов начал ту же революцию в литературе, какую 
Петр — в общественно-государственной жизни. Он начал 
собой эпоху российского ложноклассицизма, с которым 
нам нужно познакомиться как с тем фоном, на котором 
проявилась начальная литературная — деятельность 
русской интеллигенции. Прежде чем коснуться обще- 
ственной жизни России ХУШ века, мы остановимся на 
русской литературе этой эпохи. 

Тут перед нами проходят сплошной толпой: сам Ло- 
моносов, профессор элоквенции* и муж великого разума 
—щ Тредиаковский, наместник Буалов и славный наш 
Вольтер — Сумароков, любимец муз и граций — Бог- 
данович, творец бессмертной ”Россияды” — Херасков 
и прочие представители того классицизма, который так 
мягко был окрещен Белинским именем псевдоклассициз- 
ма. Этот псевдоклассицизм — тот общий фон, который 
полновластно царит в русской литературе ХУШ века; 
этот фон и составляет то, что можно назвать литератур- 
ным мещанством или мещанством формы. 

Трудно отказать многим из представителей русского 
псевдоклассицизма в некотором несомненном таланте; 
и это относится не только к такому крупному таланту, 
каким был Ломоносов. Но полная безличность в форме 
могла убить и не такой талант. Безличность же царила 
всеобщая. Никто из русских псевдоклассиков ХУШ века 
не сумел вдохнуть ”душу живу” в мертвые ломоносовс- 
кие формы: это было, по существу, невозможно; никто из 
них также не сумел сбросить с себя тяжелое иго формы 
и выйти на свою особую дорогу. Единственным исключе- 
нием явился Державин, но о нем и речь будет особо; все 
остальные так и остались под игом псевдоклассицизма, 
так и остались представителями литературного мещанст- 


1Это мнение впервые было высказано Герценом в Ш главе его 
брошюры ”Оо деуеорретеги 4ез 14еез геуошНоппаез еп Визе” [”Раз- 
витие революционных идей в России”] и после этого стало повторяться 
почти всеми историками русской литературы. 
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ва, скованного условностями формы. Их бесчисленные 
поэмы, оды, повести, трагедии наполнены безжизненным 
материалом, расположенным зато по самым строгим 
правилам ”искусства” и хитростей пиитических. Прелесть 
своеобразной ”стилизации” все это имело место и тогда, 
сохранило ее и до наших дней, но искать в ней проблесков 
жизни — неблагодарный труд. Даже у Ломоносова жизнь 
пробивается в редких прочувствованных местах — и тот- 


час заглушается патетическими вскрикиваниями, вроде: 


Священный ужас мысль объемлет! 
ИЛИ: 


Какую радость ощущаю? 
Куда я ныне восхищен? 


Вся эта псевдоклассическая бутафория стоит на пер- 
вом плане русского литературного мещанства ХУШЩШ века, 
в котором мы находим только слепое подражание Ломо- 
носову и, в лучшем случае, западноевропейским образ- 
цам (большей частью французским). Везде строгая рег- 
ламентация, а потому и узость каждого чувства, каждой 
мысли, везде равнение в ложноклассическом фронте, вез- 
де опасение, если не неумение, проявить свою личность, 
свою индивидуальность. Одним словом, весь псевдоклас- 
сицизм и по форме и по содержанию, несомненно, до- 
лжен считаться весьма типичным проявлением мещанст- 
ва в русской литературе ХУШ века. При ближайшем 
изучении этот общий серый фон несомненно является 
различно окрашенным различными авторскими индиви- 
дуальностями; но в данном случае мы ограничиваемся 
только общим взглядом на этот фон. 

Это мещанство псевдоклассицизма было тем сплош- 
ным серым фоном, на котором с особенной яркостью 
выделялись три-четыре писателя, вроде Державина и 
Фонвизина, с одной стороны, Новикова и Радищева 
— с другой; ”чем ночь темней, тем ярче звезды”, и пото- 
му эти имена ярко сияют среди темной ночи литератур- 
ного и общественного мещанства ХУШ века. 


П 


”Петр Россам дал тела, Екатерина — душу”: 
это несомненная истина с хронологической точки зрения; 
действительно, с екатерининской эпохи начинается в Рос- 
сии рост общественного самосознания, которое составля- 
ет ”душу живу” каждого народа; с екатерининской эпохи 
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начинается поэтому история русской литературы по со- 
держанию, так же как с Петра и Ломоносова история эта 
началась по форме. Насколько во всем этом велика за- 
слуга самой Екатерины — вопрос, на который не может 
быть двух ответов: роль личности в истории мы вообще 
не признаем настолько существенной, чтобы объяснить 
ею начало возникновения новой и значительной эпохи. 
Особенно это относится к области государственной и об- 
щественной жизни; что же касается самой литературы, то 
в этой области значение Екатерины слишком малозначи- 
тельно. Несмотря на это, нельзя не отметить появления 
знаменитого ”Наказа”* (1765—1767) — попытки Екате- 
рины одухотворить и обработать сырой материал, до- 
ставшийся ей в наследство от Петра. Для нас второ- 
степенное значение имеет тот факт, что ”Наказ” — произ- 
ведение неоригинальное, заимствованное, а также и то, 
что он никогда не был проведен в жизнь вследствие 
реакционного поворота мыслей самой императрицы; для 
нас это произведение интересно как первое официальное 
провозглашение прав человека, хотя в нем мы имеем дело 
не с реальной личностью, а с абстрактным человеком 
— но это было уделом всех русских общественников 
ХУШ века, и не только их одних, а и большинства 
мыслителей и общественных деятелей того времени: даже 
во Франции Великая французская революция 1789 года 
положила в основание интересы абстрактного человека, 
а не реальной личности. Везде мы имеем дело с тем 
общим математическим интегралом, который носит на- 
звание Человека и который фиксировал свое существова- 
ние в декларации прав Человека и Гражданина 
(дефаганоп 4ез дго{$ 4е ГНошше — непременно с боль- 
шой буквы). 

Личность может свободно развиваться только тогда, 
когда получит свои права человек; и восемнадцатый век 
был эпохой освобождения абстрактного человека. Теоре- 
тически это проявилось уже в ”Наказе”, в подражание 
западным образцам, и проявилось в настолько резких 
формах, что французский перевод ”Наказа” был запре- 
щен во Франции (в 1769 г.). ”Наказ” в принципе стоит 
вообще за полное освобождение ”человека”, и в частно- 
сти — за уничтожение административного ареста (гл. [Х), 
за полную веротерпимость (гл. ХХ), за введение всеоб- 
щего обучения (гл. Х). Все это — ра 4ез9епа! для 


1Благое пожелание (лат. ). 
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русской общественности всего ХХ века, а потому тем 
более интересен факт одной возможности появления 
и высказывания этих принципов в середине ХУШ века 
в России; и нужно было бы быть поистине великой госу- 
дарыней, чтобы хоть отчасти провести ”Наказ” в жизнь, 
чтобы не оставить его мертвой буквой. Но книга эта 
появилась на свет мертворожденной, она была делом 
случая, а не выражением общественного самосознания; 
и Екатерина очень скоро отреклась от своей книги: по 
крайней мере, десять лет спустя она находила, что ”сеце 
рйесе её ип угаг БаБЦ, Запз$ [едие! оп пе Ноцуе п 
соппа!$5апсе дез сво$ез, п ргаДепсе, п! ргеуоуапсе”1 (пись- 
мо к Гримму, 1775 г.). 

Общественное сознание проявилось не в ”Наказе”, но 
в одном литературном событии, одновременном ему: 
в зарождении русской журналистики и выступлении на 
историческую сцену ряда общественных деятелей и рабо- 
тников — с Новиковым во главе и с Радищевым в виде 
эпилога. Вот к этому эпизоду середины восемнадцатого 
века и относится факт зарождения и начала концентрации 
русской интеллигенции как проявительницы обществен- 
ного самосознания. Интеллигенция эта была внесослов- 
ной, и эта бессословность осталась навсегда наиболее 
типичным признаком группы, объединяемой под поняти- 
ем интеллигенции. Это не противоречит тому, что в раз- 
ные эпохи интеллигенция заключала в себе то или иное 
сословное большинство: так, к эпохе ”Наказа” окончате- 
льно сформировалось дворянство, прониклось сознанием 
своих прав и, в лучшей своей части, стало сознавать 
и свои внесословные обязанности. Иначе говоря, инте- 
ресы этой интеллигенции никогда не были сословными; 
если даже интеллигенция и была по составу своему со- 
словной (до середины ХХ века большинство ее состав- 
ляло дворянство), то зато она никогда не была классовой 
— например, землевладельческой, — так как классовые 
интересы (для помещиков-дворян — землевладельческие) 
оставлялись за бортом интеллигенции. В этом была 
и есть ее слабость, но в этом также и источник ее неис- 
сякающей силы. Как бы то ни было, но сословное боль- 
шинство интеллигенции не внесло в нее сословных и клас- 
совых интересов: права человека стали основой работы 
этой интеллигенции; в России это неизбежно должно 


1”Эта пьеса — сущая болтовня, где нельзя найти ни знания вещей, 
ни благоразумия, ни проницательности” (фр.). 
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было свестись на борьбу с фактом, наиболее наруша- 
ющим права человека: в области социальной — с кре- 
постным правом, в области политической — с самодер- 
жавием. Началась политическая борьба, неизбежно име- 
вшая в своей основе требования социальной реформы. 


Ш 


В 1769 году появились на свет сатирические 
журналы — и мало-помалу в мертвые литературные 
формы стало вливаться живое содержание, русская ин- 
теллигенция впервые проявила себя. Первый и неожидан- 
ный для самого себя толчок в этом направлении дал 
автор ”Наказа”: первым сатирическим листком была 
”Всякая всячина”*, деятельным сотрудником которой 
была, как известно, Екатерина П. Но этот журнальчик 
является родоначальником остальных только по време- 
ни, а не по духу; в том же 1769 году Новиков стал 
издавать свой знаменитый ”Трутень”*, направление ко- 
торого, проявлявшее в себе общественное самосознание, 
было несколько неожиданно для императрицы. Во ”Вся- 
кой всячине” почти полное отсутствие какого-либо обще- 
ственного значения, отсутствие нападок не только на 
особ”, но и на ”пороки”’ — для того, ”чтобы не оско- 
рблять человечество”; с первых же шагов журнал этот 
впал в дух умеренности и аккуратности, стал осуждать 
излишества обличений (особенно ”Трутня”), советовал не 
только обличать, но также и восхвалять ”твердого блю- 
стителя веры и закона, хвалить сына отечества, пыла- 
ющего любовью и верностью к государю...”. Новиков, 
конечно, не мог стать на официально-оптимистическую 
точку зрения придворного журнала и выступил в своем 
”Трутне” не только с мелкими нападками на галлома- 
нию, но выдвинул вперед более серьезные вопросы о не- 
правосудии, о злоупотреблении помещичьей властью, 
о крепостном праве. Резкое осуждение порядков совре- 
менного строя Новиковым (а Новиков был только пред- 
ставителем зародившейся интеллигенции) не могло 
прийтись по сердцу Екатерине; интересно со многих то- 
чек зрения ее письмо во ”Всякую всячину”, направленное 
против общественной сатиры новиковского ”Трутня”. 
Разные "дурные шмели” прожужжали все уши Патрикею 
Правдомыслову (псевдоним Екатерины) о неправосудии 
в России. Где же причина неправосудия, — спрашивает 
Патрикей, — в законах, в судьях или в нас самих? Оказы- 
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вается, что законы наши лучше, чем в Европе, судьи тоже 
хороши — и все зло в нас самих. Лекарство простое: 
”Любезные сограждане! перестанем быти злыми — не 
будем имети причины жаловаться на неправосудие...” 
Эта проповедь личного самоусовершенствования как па- 
нацеи всех социальных зол является своеобразным при- 
мером крайнего индивидуализма, выдвигаемого против 
общественных запросов и требований. В этом обществен- 
ном квиетизме заключена, конечно, немалая доля мещан- 
ства. 

В 1770 году ”Всякая всячина” прекратила свое суще- 
ствование ”по желанию императрицы”, вместе с чем 
принуждены были прекратиться все остальные сатири- 


ческие листки, а с ними и ”Трутень” — без всякого 
желания со своей стороны. ”...Против желания моего, 
читатели, я с вами разлучаюсь”, — читаем мы в ХУП 


и последнем листе этого журнала. Но он воскрес через 
два года под новым заглавием: в 1772 году появился 
”Живописец”*, в котором главную роль по-прежнему 
играл Новиков и в котором можно предполагать участие 
Радищева. Начиная издание журнала, Новиков посвятил 
его ”Неизвестному автору комедии ”О, время!” (т. е. 
Екатерине П): ”...вы первый, — пишет Новиков, — с та- 
кой благородной смелостью напали на пороки, в России 
господствовавшие... Вы открыли мне дорогу, которой 
я всегда страшился...” Всю язвительность такого посвя- 
щения легко понять, если вспомнить, что за два года до 
него ”Трутень” погиб по желанию того же самого 
автора комедии ”О, время!”. В ”Живописце” во главу 
угла по-прежнему была положена борьба с крепостным 
правом, борьба за права человека. Русская интеллиген- 
ция того времени, как мы уже сказали, впервые сумела 
выйти из узких границ сословных интересов: будучи 
в большинстве своем дворянской, она отказалась защи- 
щать те свои сословные интересы, которые опирались на 
крепостное право. Это одна из причин, почему, напри- 
мер, Гатищев и люди его партии — иногда люди весьма 
замечательные и образованные — не составляли интел- 
лигенции своего времени: точка зрения их была вполне 
сословной и классовой. Классовые и сословные обще- 
ственные группы только тогда стали ”интеллигенцией”, 
когда сумели стать выше своих классовых и сословных 
интересов. Отказаться от сословной точки зрения сумела 
только лучшая часть русского дворянства к началу 
екатерининской эпохи. 


45 


Нагляднее всего это проявилось в отношении к кре- 
постному праву. Новиков в ”Живописце” напал на кре- 
постное право с гораздо большей резкостью, чем бывало 
в ”Трутне”; пересматривая листы ”Живописца”, часто 
читаешь как будто отрывки из ”Путешествия” Радищева, 
сотрудничество которого и предполагается в этом журна- 
ле. Вот, например, небольшой Отрывок из путешествия”: 
"Бедность и рабство повсюду встречались со мной во 
образе крестьян”, — записывает неизвестный путешест- 
венник и возмущается тем, что ропот можно услышать 
только из уст грудных младенцев. ”Кричите, бедные твари! 
Произносите жалобы свои! Наслаждайтесь последним сим 
удовольствием в младенчестве: когда возмужаете, тогда 
и сего утешения лишитесь...” (Живописец, лист У). И в за- 
главии, и в самом слоге вы слышите здесь Радищева1. 

В нашу задачу не входит рассказ о дальнейших судь- 
бах сатирических журналов; мы ограничиваемся указани- 
ем на них как на доказательство наличности сил зародив- 
шейся русской интеллигенции. Общественное течение, 
представительницей которого она была, являлось течени- 
ем глубоко антимещанским уже по одним своим воззре- 
ниям на задачи и цели литературы. Для псевдоклассициз- 
ма литература была возвышенным пиитическим парени- 
ем, настолько же безжизненным, насколько и узким; для 
Державина и его школы ”забавного русского слога” лите- 
ратура была ”любезна... как летом сладкий лимонад”; 
для Новикова, Радищева (а отчасти Фонвизина и других) 
литература — общественное служение, а потому она 
должна быть прежде всего жизненной и не заматеревшей 
в засохших формах. Отсюда и быстрота усвоения наибо- 
лее удобной в то время, жизненной и широкой формы 
сатирических листков; отсюда и жизненность животрепе- 
щущего содержания, диаметрально противоположного 
квиетизму* мещанства. Права человека — знамя этого 
течения, наиболее резким представителем которого явил- 
ся немного позднее Радищев, а наиболее литературным” 
представителем — Фонвизин. 


1Обыкновенно эти строки приписываются Новикову, так как статья 
эта подписана ”И. Т.” — то есть, по предположению, ”Издатель Трут- 
ня”. Гораздо вероятнее, однако, что этот ”Отрывок из путешествия” 
принадлежит перу И. П. Тургенева, на что указал еще Колюпанов 
в своей известной ”Биографии А. И. Кошелева” (т. 1, ч. 1, с. 30). 
Впрочем, Колюпанов подчеркивает только вероятность такого пред- 
положения: возможное авторство Радищева еще не опровергнуто окон- 
чательно. 
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Фонвизин уже в своем ”Бригадире”, написан- 
ном годом раньше появления сатирических журналов, но 
годом позже издания ”Наказа”, слегка касается обще- 
ственных вопросов, хотя главным образом вся сила его 
насмешки обращена на галломанию современного ему 
общества. Но в некоторых немногих местах у него неожи- 
данно прорывается сарказм более серьезного тона. Так, 
например, Советница неожиданно изрекает один из чле- 
нов сословного символа веры: ”Мы все дворяне, мы все 
равны”, — говорит она вздыхая. Это именно та сослов- 
ная обычная для ХУШ века точка зрения, которая заме- 
няет права человека правами дворянина, по которой род 
человеческий делится на дворян и скотов, против которой 
с такой энергией восстала русская интеллигенция екате- 
рининской эпохи. Фонвизин стоял в ее рядах и хотя 
мельком, но зато со всей силой своей иронии подкапы- 
вался под самый фундамент сословно дворянского миро- 
воззрения — под крепостное право. Он списывал с на- 
туры яркие сценки, наглядно иллюстрирующие основную 
точку зрения рабовладельческой массы; вот, например, 
известный диалог: 

Бригадирша. Переменим, свет мой, речь. Пожалуй, 
скажи мне, что у вас идет людям: застольное или день- 
гам? Свой ли овес едят лошади или купленный? 

Сын. Сэ плюз-эньтерессан!. 

Советница. Шутишь, радость. Я почему знаю, что ест 
вся эта скотина? 

То же самое и в знаменитой сценке из ”Недоросля”, 
где госпожа Простакова от души возмущается, что девка 
Палашка заболела, лежит и бредит: ”Лежит! Ах, она 
бестия! Лежит! Как будто благородная!.. Бредит бестия! 
Как будто благородная!” 

Вообще ”Недоросль”, в интересующем нас отноше- 
нии, гораздо ярче ”Бригадира”, не говоря уже о других 
произведениях Фонвизина; в этом ясно сказался тот факт, 
что ”Недоросль” появился через десяток с лишним лет 
после сатирических листков (именно в 1782 г.), и на нем, 
несомненно, отразилось их влияние: это можно доказать 
вполне убедительно и могло бы составить содержание 
отдельной монографии. В настоящее время мы не остано- 
вимся на этом, так же как и на самой комедии Фон- 


1Это очень интересно (фр.). 
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визина; не затрагивая ее бытовой стороны, мы скажем 
только об ее общественном значении. В этом отношении 
”Недоросль” — продолжение ”Живописца” с его задачей 
борьбы против крепостного права и, как частный случай 
этого, обличения злоупотреблений помещичьей власти. 
Осуждение произвола этой власти есть обвинительный 
приговор самому крепостному праву, и приговор этот 
Фонвизин произносит и косвенно, и совершенно прямо. 
Косвенно — вся комедия построена на этой мысли; иро- 
ния автора направлена на госпожу Простакову — хотя 
бы в приведенном выше ее восклицании. Но это было 
мало. Мало потому, что таким тонким орудием, как 
ирония, трудно было пронять среднего читателя и зри- 
теля той эпохи, когда самая интеллигенция начинала 
только формироваться; кроме косвенных путей протеста 
против крепостного права необходимо было поставить 
точки над 1, и вот для этого выводили на сцену ка- 
кого-нибудь Стародума, добродетельными устами кото- 
рого автор мог бы высказать прямо, непосредственно 
свои заветнейшие мысли. Так и в ”Недоросле” автор 
провозглашает устами Стародума, что ”каждый должен 
искать своего счастия и выгод в том одном, что законно... 
и что угнетать рабством себе подобных — беззаконно”. 
В этих словах — вся суть. Не будем поэтому останав- 
ливаться подробно на мировоззрении Стародума (Фон- 
визина тож): в нем можно найти немало и ”мещанского”, 
— конечно, не в сословном смысле, — немало узких, 
часто наивных взглядов и мнений. Но нужно принять во 
внимание и умственный кругозор громадного большин- 
ства из общества екатерининской эпохи — и мы тогда не 
удивимся, что публика горячо аплодировала Стародуму, 
который ”с важным чистосердечием” изрекал истины, 
вроде: "Должность! А! Мой друг!.. Подумай, что такое 
должность!.. Если 6 так должность исполняли, как о ней 
твердят, — всякое состояние людей осталось бы при 
своем любочестии и было бы совершенно счастливо”. 
Какой с Божьей помощью поворот! Это уже не про- 
тест против крепостного права, а рецепт самоусовершен- 
ствования; это перифраза слов Екатерины: ”Любезные 
сограждане! Перестанем быти злыми” — и все пойдет 
великолепно. Это показывает, что Фонвизин колебался 
в решении вопроса о правах и интересах личности: с од- 
ной стороны, ”угнетать рабством подобных себе — безза- 
конно”; с другой — самосовершенствование и исполнение 
” должности” каждым могли бы дать счастье и в рабстве, 


48 


и дворянство ”осталось бы при своем любочестии”. Но 
все это имеет для нас второстепенное значение; важно 
подчеркнуть только основные взгляды Фонвизина. Како- 
вы бы ни были его колебания, его отрицательное отноше- 
ние к Франции и революции, но реакционером Фонвизин 
не был никогда. В главном пункте его мировоззрение 
оставалось ненарушимым: он почти всегда был убежден- 
ным противником крепостного права, сатириком ”ме- 
щанских” нравов и современного ему общества. Начиная 
с проекта Императорского Совета*, составленного им 
в сотрудничестве с Паниным и в котором без обиняков 
осуждается крепостное право и защищаются свобода 
и права человека; продолжая ”Недорослем” и другими 
более мелкими вещами и кончая теми ”Вопросами”, ко- 
торые вызвали такой гнев императрицы своим ”свободо- 
язычием”, — Фонвизин везде в общих чертах один и тот 
же защитник и сторонник прав человека как равноправ- 
ного члена общества. Это позволяет нам поставить Фон- 
визина в первый ряд интеллигенции, которая знаменем 
своим избрала общественность, основанную на свободе 
человека. 

Кончаем с Фонвизиным, отмечая одну характерную 
черту, характерную не только для него, но и для всех 
общественников, особенно той эпохи. Общественники за- 
ботились главным образом о благе ”человека”; слово это 
они любили писать с большой буквы, показывая этим, 
что их интересует не живая, реальная личность, а абст- 
рактное целое, общество. В России ХУШ века взгляд этот 
умерялся тем, что ”человек” не добился еще самых основ- 
ных своих прав — внешней свободы личности; крепост- 
ная зависимость должна была пасть, чтобы русский чело- 
век мог свободно развивать свою личность. Вообще же 
общественники, независимо от отношения к крепостному 
праву, считали государство, общество и его интересы 
неизмеримо более важными, чем интересы живого чело- 
века, личности; абстрактный человек стоит у них на пер- 
вом плане, реальная личность — на втором; . почему-то 
считается очевидным, что раз удовлетворены интересы 
человека, то удовлетворена и личность; благо реальное 
приносится в жертву абстрактному благу. Более того, для 
блага одной части общества приносится в жертву благо 
другой его части. У Фонвизина есть по этому поводу 
интересное место в небольшой пьеске "Выбор гувернера”, 
написанной после событий 1789 года. Стародум этой 
комедии, Нельстецов, требует такой жертвы, признавая 
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ее руководящим принципом общественной пользы: ”Не- 
обходимо надобно, чтобы одна часть подданных для 
блага целого государства чем-нибудь жертвовала; следст- 
венно — равенства состояний и быть не может... всегда 
одна часть подданных будет принесена в жертву дру- 
гой...” И это мнение самого Фонвизина. 

Что это за мифическое ”благо целого”, ради которого 
надо жертвовать благом слагаемых частей, об этом обще- 
ственники ХУШ века тщательно умалчивали; только ор- 
ганическая теория общества, имевшая такой успех в Рос- 
сии во второй половине ХХ века, попробовала дать ответ 
на этот вопрос. Пока же ясно только одно, что теория 
общественников о ”благе целого”, то есть о благе абст- 
рактного человека за счет блага реальной личности, явля- 
ется глубоко антииндивидуалистической теорией. Фонви- 
зин в этом отношении является одним из самых типичных 
противников индивидуализма. Интересно, однако, что он 
не делает всех выводов из своего основного положения. 
Кого принести в жертву кому? — вот в чем вопрос. 
Болыпинство ”общественников” хотело, чтобы и волки 
были сыты и овцы целы: чтоб крепостное право пало 
и чтобы дворянство процвело. Это не ответ, а уклонение 
от ответа. Фонвизин дает более определенный критерий 
дальнейшими словами Нельстецова: ”...остается расчис- 
лить так, чтобы число жертвуемых соразмерно было числу 
тех, для благополучия коих жертвуется”. Слова эти напи- 
саны в период страха перед событиями 1789 года, а потому 
и весьма консервативного отношения к вопросам внутрен- 
ней жизни России; но видел ли Фонвизин, что эти его слова 
— новый подкоп под крепостное право, при котором 
число жертвуемых измерялось миллионами, а ”соразмер- 
ное” число благоденствующих — тысячами? Нечего и ука- 
зывать на резкий антииндивидуализм такого арифмети- 
ческого принципа, но пока еще дело не в индивидуализме; 
мы уже сказали, что до середины ХХ века вопрос о челове- 
ке и личности не мог быть вдвинут в надлежащие рамки, 
пока всепоглощающим общественным вопросом был воп- 
рос освобождения миллионов порабощенных людей. 


У 


Общественное течение русской интеллигенции 
ярче и резче всего проявилось в одной из наиболее заме- 
чательных книг ХУШ века, в ”Путешествии из Петербур- 
га в Москву” Радищева (1790). Книга эта явилась только 


50 


логическим развитием и продолжением того, что ког- 
да-то высказывал Новиков в ”Грутне” и, быть может, 
сам Радищев в ”Живописце”. Через всю книгу проходит 
основным мотивом все тот же старый и вечно юный 
вопрос, но здесь он подвергся уже дальнейшему раз- 
витию; здесь раскрытие злоупотреблений помещичьей 
власти не является целью произведения, но вопрос поста- 
влен шире и резче. Злоупотребление властью — это толь- 
ко темный фон картины; наличность ”добродетельных 
помещиков” не считается панацеей от крепостных зол, 
и вся книга — это сплошной вопль о незаконности кре- 
постного права и о необходимости освобождения кре- 
стьян, будь даже все помещики ”добродетельны”... 

Человек родится в мир равен во всем другому. Все 
одинаковые имеем члены, все имеем разум и волю... Все 
равны от чрева матерня в природной свободе, равны 
должны быть и в ограничении оной... Опомнитесь за- 
блудшие, смягчитеся жестокосердые! разрушьте оковы 
братии вашей, отверзите темницу неволи и дайте подо- 
бным вам вкусити сладости общежития, к нему же всеще- 
дрым уготованы, яко же и вы. Они благодетельными 
лучами солнца равно с вами наслаждаются, одинаковые 
с вами у них члены и чувства, и право в употреблении 
оных должно быть одинаково” (”Путешествие”, гл. 
Х и ХУ). Такими словами в преддверии ХХ века был 
высказан (хотя и не впервые) принцип естественного пра- 
ва*, тот самый принцип, исповеданием которого и закон- 
чился ФХ век; конечно, разница между трансценденталь- 
но-нормативным пониманием естественного права в кон- 
це ХХ века и примитивным толкованием его Радищевым 
— громадна. Разница эта станет еще более глубокой по 
существу, если мы укажем на индивидуалистическое по- 
нимание принципа естественного права мыслителями 
конца ХХ века и на общественное, социальное толкова- 
ние его Радищевым. 

Для Радищева ”человек” есть некоторый собиратель- 
ный тип, с которым он оперирует, как с математическим 
понятием. Можно сказать, что для него реальная лич- 
ность не существует или, по крайней мере, несущественна: 
прежде всего его интересует Человек, которого он любит 
писать с большой буквы. В то время как для индивиду- 
алиста личность есть нечто глубоко реальное, вполне 
конкретное, субъективное, безусловно — неделимое, 
шаглАиит, для общественника человек есть фикция, абст- 
ракция, сумма бесконечных многих слагаемых; для ин- 
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дивидуалиста личность есть некоторый дифференциал, 
быть может, нечто и бесконечно малое (индивидуалист 
может признавать роль личности в истории весьма близ- 
кой к нулю, хотя, заметим в скобках, дифференциал 
может и не быть бесконечно малым), но во всяком случае 
личность для индивидуалиста есть нечто не суммарное, 
нечто самодовлеющее целое, в то время как для обще- 
ственника человек есть некоторый интеграл, сумма бес- 
конечного числа бесконечно малых элементов — лич- 
ностей. Вот почему индивидуалист, доводя свою точку 
зрения до последнего предела, может стать индифферен- 
тистом, а часто и реакционером и обскурантом в обще- 
ственном смысле: человек, это Сфо® пойти 001, его мало 
интересует; вот почему также крайний общественник 
с полным безразличием относится к вопросу о благе 
личности и часто становится крайним антииндивидуалис- 
том: личность для него — это ”жертва вечерняя”, кото- 
рую безукоснительно можно и должно приносить Моло- 
ху общественной пользы. 

Конечно, это две крайности: ни интеллигенция конца 
ХХ века не была ультраиндивидуалистичной, ни Ради- 
щев и вообще интеллигенция конца ХУШ века не были 
ультраобщественными; но все же ”человек” был главным 
пунктом внимания Радищева, подобно тому как ”лич- 
ность” более всего занимала идеалистов конца ХХ века. 
Радищева всегда более интересует форма, чем содержа- 
ние, его занимает ”гражданин” более, чем ”человек”, 
человек” более, чем ”личность”. Правда, он заявляет, 
что ”гражданин, становясь гражданином, не перестает 
быть человеком”, что гражданин, в каком бы состоянии 
небо родиться ему ни судило, есть и пребудет всегда 
человек” (”Путешествие”, гл. Х; ср. с 3 строф. оды ”Воль- 
ность” в гл. ХХ); но главное свое внимание он сосредото- 
чивает именно на гражданине, на правах гражданина 
и человека. Иначе и быть не могло в то время, когда 
прежде всего приходилось бороться за права миллионов 
отдельных личностей, не имевших элементарных прав 
человека. Индивидуалистическое воззрение стало в широ- 
ких кругах русской интеллигенции возможным, хотя до 
некоторой только степени, после 19 февраля 1861 года; до 
того же времени русские общественники, никогда не за- 
стывая на мертвой теоретичности, неизменно торопились 
перейти от теоретической части своих воззрений к прак- 


1Общественное животное (греч.). 
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тической, от теории прав человека вообще — к частному 
животрепещущему вопросу о правах русского крестьяни- 
на. Великая задача раскрепощения человека до 60-х годов 
ЖФХ века спасала даже крайних общественников из среды 
русской интеллигенции от безжизненной теоретичности, 
сказавшейся впервые именно в конце 60-х годов в теориях 
русских учеников Спенсера. И сам Радищев, несмотря на 
свое увлечение ”человеком”, никогда не впадал в ту 
ошибку преклонения пред мертвой схемой, в которую 
впадали многие группы русской интеллигенции шести- 
десятых — семидесятых годов ЖХ века. Впоследствии 
Чернышевский и Михайловский, отстаивая основные по- 
ложения народничества, боролись с Молохом ”нацио- 
нального богатства”, которому эпигоны западничества 
готовы были жертвовать народным благосостоянием; бо- 
рьба эта велась за реальную личность и против абстракт- 
ного человека. Тем интереснее отметить, что и ”обще- 
ственник” Радищев стоял принципиально на той же точке 
зрения, заявляя, что для него важно не национальное 
богатство, а народное благосостояние. Описывая (”Путе- 
шествие”, гл. ХУГ) имение одного помещика, хозяйство 
которого было в цветущем состоянии и который славил- 
ся как знаменитый земледелец”, в то время как крестья- 
не ее голодали, Радищев обращается со следующими 
словами к этому организатору ”культурного” хозяйства: 
”Варвар! не достоин ты носить имя гражданина! Какая 
польза государству, что несколько тысяч четвертей в год 
более родится хлеба, если те, кои его производят, пита- 
ются наравне с волом, определенным тяжкую вздирати 
борозду? Или блаженство граждан в том почитаем, что- 
бы полны были хлеба наши житницы, а желудки пусты? 
чтобы один благословлял правительство, а не тысячи?.. 
И суть люди, которые, взирая на утучненные нивы сего 
палача, ставят его в пример усовершенствования в земле- 
делии!” Здесь в примитивной форме затронут тот мотив, 
которому впоследствии суждено было стать лейтмоти- 
вом русского народничества; это одно уже достаточно 
показывает, что Радищев никогда не жертвовал лично- 
стью ради человека, несмотря на все свои общественные 
тенденции. Иначе и быть не могло со стороны того 
человека, душа которого "страданиями человечества уяз- 
вленна стала”... 

Но ”уязвленный страданиями” человечества, ясно со- 
знавший социальную основу этих страданий Радищев не 
менее ясно видел и то, что одно лишь политическое 
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освобождение может разрушить эту социальную основу; 
недаром его ода ”Вольность” является, в сущности, пер- 
вым революционным произведением русской литературы 
ХУШ века, недаром впоследствии и Пушкин в своей 
юношеской оде ”Вольность” лишь ”вслед Радищеву вос- 
славил свободу”. Политическую борьбу Радищев в этой 
оде своей продолжал столь же далеко, сколь впоследст- 
вии и декабристы: вплоть до призыва к цареубийству. 
И призыв этот — в первой же строфе оды: 


О дар небес благословенный, 

Источник всех великих дел, 

О вольность, вольность, дар бесценный! 
Позволь, чтоб раб тебя воспел. 
Исполни сердце твоим жаром, 

И сильных мыщц твоим ударом 

Во свете рабства тьму претвори, 

Да Брут и Тель еще проснутся, 

Седяй во власти да смятутся 

От гласа твоего Цари. 


Этот откровенный призыв к примеру Брута и Телля* 
еще усугубляется ироническими комментариями самого 
же Радищева к двум последним стихам строфы. ”Желать 
смятения царю, — пишет Радищев, — есть то же, что 
желать ему зла; следовательно...” И на этом вполне 
ясном многоточии кончает свои комментарии. 

Цареубийство, как последнее средство политического 
освобождения народа, — от Радищева через декабристов 
дошло до ”Народной воли”* конца ХХ века. И уже 
Радищев видел, что борьбу за свободу приходится вести 
не с одним лишь абсолютизмом, не с одним самодер- 
жавием. ”Храм Закона”, в представлении Радищева, раз- 
рушают два чудовища: ”суеверие священное (религиоз- 
ное) и политическое, подкрепляя друг друга”... 


Власть царска веру сохраняет, 
Власть царску вера утверждает, 
Союзно общество гнетут. 

Один — сковать рассудок тщится, 
Другая волю стерть стремится, — 
"На пользу общую” рекут. 

И вот ”самодержавие”, сильное поддержкою ”церк- 
ви”, — ”на грозном троне властно севши, в народе зрит 
лишь подлу тварь”... Но Радищев предвидит время, когда 
придет революция, когда возникнет рать повсюду бран- 
на”, осилит двуглавого ”алчного гада” и приведет его на 
суд ”к престолу, где народ воссел”... Радищев знает, что 
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день этот еще далек, что ”не пришла еще година, не 
совершилися судьбы”; он предсказывает — и предсказа- 
ние это пророчески сбылось и на нем самом, и на всей 
русской литературе Х века, — что самодержавие еще 
не раз ”потщится” вырвать с корнем зло революции 
— ”да грузным махом все раздавит, и стражу к словеси 
приставит, да будет горшая напасть”... 

И все-таки, Радищев верит, придет революция 
— ”день, избраннейший всех дней”! Тогда, вместе с по- 
литическим освобождением, придет и социальное ура- 
внение: 


Сплетясь веселым хороводом, 
Различия надменность сняв, 
Се паки под лазурным сводом 
Естественный встает устав... 


Так думал, так чувствовал Радищев в те дни, когда 
еще не успели отзвучать елейные поучения Патрикея 
Правдомыслова о гражданской добродетели самоусовер- 
шенствования и подчинения ”властям предержащим”. 
И если вся русская интеллигенция следующего века была 
революционна, то Радищев в этом смысле является пер- 
вым представителем преемственной группы русской ин- 
теллигенции, первым революционером. Слабая по 
форме, но сильная по чувству ”Вольность” Радищева 
открыла собою в русской литературе борьбу за свободу 
человека — борьбу, в которой целым поколениям интел- 
лигенции суждено было найти славную гибель. 

Первым погиб сам Радищев. Гибель свою он предчув- 
ствовал, он только хотел, чтобы память о нем была 
связана с мыслью о ”вольности”. 


Да хладный прах мой осенится 
Величеством, что днесь я пел; 

Да юноша, взвалкавый славы, 
Пришед на гроб мой обветшалый, 
Дабы со чувствием вещал: 

Под игом власти сей рожденный, 
Нося оковы позлащенны, 

Нам вольность первый прорицал!” 


Желание Радищева исполнилось — до сих пор мы 
вспоминаем о нем как о первом провозвестнике ”вольно- 
сти”, как о первом революционере в преемственной груп- 
пе русской интеллигенции, как о борце за права человека 
и с мелкодушным мещанством среды, и с ”алчным га- 
дом” абсолютизма. 
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Судьба, постигшая Радищева, слишком известна: 
представитель первой группы русской интеллигенции, он 
стал и первым мучеником ее. Но зато книга его, заверши- 
вшая собою течение русской литературно-общественной 
мысли ХУШ века, стала первым кирпичом того здания, 
над постройкой которого трудилась вся русская интел- 
лигенция ХХ столетия. 


УТ 


Первая ласточка не делает весны, но предвоз- 
вещает ее, хотя и может замерзнуть сама от вьюг и моро- 
зов. Радищев погиб, но указал дорогу многим; преемст- 
венная связь в группе русской интеллигенции с тех пор не 
прекращалась. Одним из передовых бойцов русской ин- 
теллигенции после группы Радищева является И. ЦП. 
Пнин, типичный показатель связности и преемственности 
поколений интеллигенции. В то время как блестящий 
и блещущий шумихой фраз либерализм ”Наказа” сыграл 
роль крыловской синицы и с удивительной легкостью 
обратился в последовательнейшее реакционерство и об- 
скурантизм, в средних слоях русского общества создава- 
лось шаг за шагом определенное общественное направле- 
ние, не блещущее звонкими фразами, но не рискующее 
впасть в ”рецидивы обскурантизма”. Вокруг Новикова 
и Радищева мы замечаем тесный кружок такой интел- 
лигенции, и Пнин был одним из наиболее видных наслед- 
ников воззрений этого кружка. Его ”Опыт о просвеще- 
нии” (1804) показывает, как быстро шло развитие русской 
интеллигенции того времени; это уже не вопль ”уязвлен- 
ного” человека, а научный трактат, первая попытка по- 
строения мировоззрения. Правда, основные положения 
заимствованы у Бентама: это теория утилитаризма 
(Опыт о просвещении”, р. 12—15), это принятие за цель 
— ”величайшего блаженства величайшего числа людей” 
(ТЬ. Р. 35); но дело не в оригинальности воззрений, до 
которой русская интеллигенция дошла только в сороко- 
вых годах Х[Х столетия, дело в искренности убеждений. 
Пнин, подобно Радищеву, убежденный общественник. 
Хотя он и различает человека от гражданина (Г. Р. 23), 
но не отличает человека от личности; свободу он отож- 
дествляет с анархией и считает ее метафизическим поня- 
тием и исчадием французской революции (Г. Р. 26—27). 
Однако мы уже встречаем у Пнина сознание необходимо- 
сти синтеза личности и общества (ТЪ., 31). Синтез этот 
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Пнин считает возможным произвести путем признания 
собственности главным принципом права; равенства су- 
ществовать не может — это ”исчадие раздоров”, а при- 
знание ненарушимого принципа собственности ведет 
к признанию личной безопасности гражданина, а главное 
— к освобождению всех крестьян с землей (ТЬ. Р. 33, 
41—43, 51—54 и др.). Исходя от совершенно других ос- 
нований, Пнин пришел к тому единственному выводу, 
который в свою очередь был основанием всех воззрений 
русской интеллигенции ХУШ века!. Эта общественная 
задача, стоявшая перед русским интеллигентом, задача 
раскрепощения человека, оттеснила на задний план все 
попытки личности выступить вперед. Человек как право- 
вое отвлечение одного только начала свободы, и даже 
еще абстрактнее: человек как представитель вида Вото 
зар!еп$, как тип — вот что главным образом выдвигалось 
на первый план. У Пнина есть на эту тему интересная ода 
”Человек” (см. ”Журнал Российской Словесности”*, 
1805, № 1), служащая необходимым дополнением знаме- 
нитой ”Оде на вольность” из ”Путешествия” Радищева 
(существует мнение, ничем, однако, не подтвержденное, 
что эта ода также принадлежит Пнину). Ода ”Человек” 
— панегирик типичного и убежденного общественника 
обществу и человеку как представителю его; могущество 
мысли человека, его положение выше ”всех существ дру- 
гих” — вот что восхваляет Пнин в своей оде: 


...Я Человека петь готов. 
Природы лучшее созданье, 

К тебе мой обращаю стих, 

К тебе стремлю мое вниманье! 
Ты краше всех существ других... 


Казалось бы, что такая ”антропоцентрическая” точка 
зрения поможет подойти к индивидуализму, покажет, что 
личность является основным началом, так высоко подни- 
мающим человека. Но ХУШ век не мог смотреть на этот 
вопрос так широко; он не понимал, что такое личность”, 
а ценил одну из ее сторон, также отвлекая ее: мысль. 


Ты царь земли, ты царь вселенной, 
Хотя ничто в сравненьи с ней: 
Хотя ты прах один возженный, 


1Эта точка зрения Пнина, по-видимому, заимствована им от Фихте 
т его ее естественного права” (”Стип ]аре 4ез Маботгес 5”, 
‚ 5. 191). 
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Но мыслию велик своей!.. 

Какой ум слабый, униженный 

Тебе дать имя червя смел? 

То раб нещастный, заключенный, 
Который чувства не имел... 

Прочь, мысль презренная! ты сродна 
Душам преподлых лишь рабов'.. 


Все эти риторические вопросы и непочтительные эпи- 
теты, по всей вероятности, относятся к Державину, кото- 
рый не упускал случая подчеркнуть человека. Мы увидим 
через несколько страниц, что, несмотря на это, Державин 
был в неизмеримо большей степени индивидуалистом, 
чем Радищев или Пнин, так высоко ставящий человека; 
причина уже указана выше: не о живом человеке, не 
о личности говорит Пнин, а об абстрактном человеке, 
о Человеке с большой буквы. 

Главной же целью Пнина, как и Радищева, является 
социальное освобождение человека путем разрушения 
сковывающих его политических цепей. И в своей оде он 
сейчас же пользуется случаем свернуть на основную про- 
блему политического и социального раскрепощения чело- 
века: 


В каком пространстве зрю ужасном. 
Раба от Человека я: 

Один, как солице в небе ясном, 
Другой так мрачен, как земля. 

Один есть все, другой ничтожность, 
Когда б познал свою раб должность, 


Спросил природу, рассмотрел — 
Кто бедствий всех его виною? 
Тогда бы тою же рукою 

Сорвал он цепи, что надел. 
Прими мое благоговенье, 
Зиждитель-Человек! Прими... 


Восхваляя вид ”Вото зар!еп$”1, Пнин незаметно пере- 
шел к мотивам ”Оды на вольность”; но и в том и в дру- 
гом случае очевидно, что центр тяжести его мысли за- 
ключен в человеке, а не личности, и в этом отношении 
Пвин прямой наследник Новикова и Радищева, типичный 
представитель народившейся русской интеллигенции 
ХУШ века. Мы теперь на время простимся с этим течени- 
ем и снова вернемся к нему, когда речь будет идти 
о декабристах, под которыми мы подразумеваем ряд 
деятелей, действовавших в период 1815—1825 годов: все 


1 Человек разумный (лат. ). 
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они, так же как и Пнин, наследники и продолжатели 
Радищева и его кружка; это люди, составлявшие передо- 
вую часть внеклассовой и внесословной интеллигенции. 

Мы видели, в чем заключалась работа этой интел- 
лигенции в преддверии ХХ века: она заключалась в бо- 
рьбе за права человека; сатирические листки, Новиков, 
Радищев, Фонвизин, Пнин — все внесли сюда свою лепту. 
Мы знаем, что это течение мало интересовалось реаль- 
ной личностью и признавало человека за некоторый ин- 
теграл; благо общества, благо миллионов, ”величайшее 
блаженство величайшего числа людей” — вот что было 
их идеалом. Они были первыми ”кающимися дворяна- 
ми”, они первые мучительно почувствовали страдания 
народа и задолго до Герцена и Тургенева дали Ган- 
нибалову клятву* его освобождения. Заслуги их никогда 
не забудутся, а потому не для осуждения их подчеркива- 
ем мы еще раз, что наша интеллигенция ХУШ века, 
занимаясь ”абстрактным человеком”, чаще всего не об- 
ращала внимания на ”реальную личность”. Параллельно 
с течением общественным шло другое течение, пренеб- 
регавшее человеком и благом народа, не заботившееся 
о миллионах рабов, не терзавшееся проклятыми социа- 
льными вопросами, но мирно процветавшее в грубова- 
том эпикуреизме*; это течение, главным представителем 
которого был Державин, обращало все свое внимание на 
реальную личность, на индивидуальность. Здесь мы ви- 
дим зачатки индивидуализма — правда, однобокого, на- 
ивного, детского, но все же здесь именно лежит первое 
зерно положительного отношения к реальной личности, 
к определенной и живой индивидуальности. 


УП 


На сером фоне сплошного литературного ме- 
щанства ХУШ века эти два течения выделяются крас- 
ными нитями. Антимещанство Новикова и Радищева 
было направлено против мещанства среды; Державин, 
верный сын и представитель этой среды, явился протес- 
том против литературного мещанства. До Державина 
поэзия была ”способностью выражаться мерной речью 
или стихами и созвучиями или рифмами в украшенных 
картинами и описаниями сочинениях, коих обыкновенная 
речь не допускает” — так определяли в ХУШ веке по- 
эзию. Державин первый приблизил поэзию к жизни; он 
первый вместо надутых, высокопарных псевдоклассичес- 
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ких од стал писать ”в забавном русском слоге”, и первый 
придал своим произведениям жизненное содержание про- 
ведением в них двух основных идей, характеризующих 
всю его поэзию. Конечно, эти произведения не составля- 
ют даже четверти его литературного багажа: все оста- 
льное написано в мертвом ложноклассическом стиле; но, 
как в одах Ломоносова прорывались искорки поэзии, 
а значит, и жизни, там, где ему приходилось касаться 
любезных его сердцу вопросов о ”’божественных науках” 
и ”возлюбленной тишине”, так и у Державина жизнь 
и поэзия присутствуют там, где он затрагивает вопрос 
о личности. Конечно, это еще не вопрос об отношении 
личности к обществу — до такого вопроса далеко не 
дорос Державин, со своим детским эпикуреизмом; лич- 
ность интересует поэта главным образом как объект для 
противопоставления понятий жизни и смерти в единич- 
ном, индивидуальном случае. Жизнь и смерть реальной 
личности, особенно в момент их столкновения, составили 
то содержание, которым Державин одухотворил поэзию 
ХУШ века. 

Литературная деятельностьь Державина начинается 
почти одновременно с появлением сатирических листков, 
но первые его произведения совершенно ничтожны и за- 
ключают в себе все мещанство псевдоклассицизма. Дер- 
жавин хотел ”парить”, хотел ”красивым набором слов” 
достичь ”веления и пышности” (см. ”Записки” Держави- 
на). Только в 1779 году появляется его знаменитая ода 
”На смерть князя Мещерского”, в которой определенно 
звучат оба основных мотива его поэзии. 


Глагол времен! металла звон! 
Твой страшный глас меня смущает... — 


таким похоронным аккордом начинается эта ода, а кон- 
чается эпикуреистическим выводом: 


Жизнь есть небес мгновенный дар: 
Устрой ее себе к покою.... 


Вот и вся житейская философия Державина: наивный 
эпикуреизм, покойная жизнь, беспрерывное наслаждение, 
а впереди — страх смерти, так как 


На свете жить нам время срочно... 


В этом примитивном мировоззрении мы видим ясные 
зачатки индивидуализма: на первый план выставляется 
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реальная личность, наслаждающаяся, чувствующая и ра- 
дость и боль, трепещущая перед смертью и заглушающая 
свой страх ”беспрерывным весельем”: 


Доколь текут часы златые 
И не приспели скорби злые, — 
Пей, ешь и веселись, сосед! 


Этот ”сосед” — живая, реальная личность, а не 
тот абстрактный ”Зиждитель-Человек”, перед которым 
благоговейно распростирался во прахе Пнин и за права 
которого боролись Новиков и Радищев. Правда, и они 
видели в крестьянине живого человека, страдали за 
него, отдавали ему свою душу, но один тот факт, 
что этих страдающих крестьян были миллионы, невольно 
заставлял производить абстракцию, так что реальная 
личность часто пропадала за абстрактным Человеком. 
У Державина, наоборот — мы не найдем никакого 
интереса к человеку, к человечеству, к обществу: в его 
наивном эпикуреизме сквозит крайний индивидуализм, 
в его узком эгоизме крепко засело мещанство, но 
все-таки в его поэзии впервые, в дымке эпикуреизма, 
выставлена реальная личность. К реальным людям, 
а не к человечеству обращается Державин со своей 
проповедью: 


Вкушать спешите благи света: 
Теченье кратко наших дней... 


Вы слышите в этой проповеди страх смерти — вторую 
основную тему поэзии Державина, тесно переплетенную 
с эпикуреизмом: ”Век наш — тень”, — заявляет поэт, 
"смерть к нам смотрит чрез забор”, так что ”мы только 
плачем и взываем: о, горе нам, рожденным в свете”... 
Если все это так, то... то вывод получается самый неожи- 
данный: 


Увы! — то как не умудриться 
Хоть раз цветами не увиться 

И не оставить мрачный взор... 
Так будем жизнью наслаждаться 
И тем, чем можем, утешаться... 


Все это мелко, все это наивно — но все это жизненно 
и правдиво. Восемнадцатый век был веком рабства мил- 
лионов и эпохой ”пиршественных кликов” немногих сча- 
стливцев; и если ”общественники” боролись за права 
миллионов, то Державин был выразителем жизни вели- 
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колепных трутней, "сынов роскоши, прохлад и нег”; ре- 
альная личность нашла в нем своего поэта\. 

Кстати заметить, что к вопросу о значении человека 
и личности в общем ходе жизни индивидуалистическое 
и общественное течения относились также совершенно 
различно, причем первое течение приравнивало человека 
нулю, в то время как второе возносило его на недосяга- 
емую высоту. Мы увидим впоследствии, что вопрос ”о 
роли личности в истории” совершенно различен от про- 
блемы индивидуализма, так что часто случается, что 
индивидуалисты совершенно отрицают роль личности 
в истории, в то время как антииндивидуалисты придают 
ей большое значение. Так было и в данном случае. Слиш- 
ком известно, что такое человек, личность для Держави- 
на, — совершенное ничто, ”прах”, ”червь”; мы знаем 
также, как ответил на это типичный общественник Пнин. 


Хотя ты прах один возженный, 
Но мыслию велик своей, — 


сказал он, обращаясь к человеку, и попутно косвенным 
образом непочтительно назвал Державина ”нещастным 
заключенным” и ”преподлым рабом”. Этот ”преподлый 
раб”, конечно, ничего не понимал в общественных воп- 
росах (что не помешало ему потом сделаться минист- 
ром), но все-таки в его поэзии впервые выглянула на свет 
божий из-под ложноклассического ига реальная, живая 
личность. В этом отношении в Державине замечательны 
не только проблески индивидуализма, но и его несомнен- 
ное — хотя и бессознательное — литературное антиме- 
щанство. | 


УШ 


Восемнадцатый век — лучшее и наиболее ясное 
предисловие ко всей русской жизни и литературе МХ 
века. Индивидуалистическое и общественное течения, пе- 
реплетавшиеся, боровшиеся и сливавшиеся на всем про- 
тяжении последнего века, проявились уже в восемнадца- 
том столетии. Знамя Радищева — человек, Державина 
— личность; синтез этих начал — вот задача, поставлен- 
ная на разрешение грядущим поколениям русской интел- 


1Подробное развитие намеченных здесь взглядов дано в нашей 


а ”Державин”, вошедшей в книгу ”Пушкин и Белинский” (Сиб., 
916). 
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лигенции. Как разрешалась эта задача, как попеременно 
ставились вперед то человек, то личность — все это 
составляет содержание истории русской общественной 
мысли. 

Итак, в восемнадцатом веке мы уже имеем постановку 
той проблемы, над решением которой истратила так 
много сил интеллигенция ХХ века. Проблема о лич- 
ности и обществе родилась одновременно с появлением 
русской интеллигенции, и сразу, с самого начала опреде- 
лились те три основных течения, которые только и могут 
возникнуть при решении этой проблемы. Первое — об- 
щественность, выставление на первый план ”человека”; 
если течение это в то же время совершенно игнорирует 
личность”, то оно становится антииндивидуализмом. 
Второе — индивидуализм, выставление на первый план 
личности”; если течение это в то же время совершенно 
игнорирует ”человека”, то оно впадает в крайности уль- 
траиндивидуализма. Третье, наконец, — синтез индиви- 
дуализма и общественности; в зависимости от того, что 
преобладает в этом синтезе, человек или личность, он 
может носить индивидуалистический или антииндивиду- 
алистический характер. Все это можно проследить и на 
явлениях русской жизни и литературы ХУШ века. В наив- 
ном эпикуреизме Державина — зародыш крайнего ин- 
дивидуализма; в сатирических листках и в произведениях 
Новикова, Фонвизина, Радищева, Пнина — начало обще- 
ственного течения. Задача синтеза их стала задачей 
русской интеллигенции всего ХХ века. Таким образом, 
в этих основных течениях ХУШ века лежат все зерна 
литературного и общественного развития следующего 
столетия, так что в преддверии ХХ века мы знакомимся 
со схемой дальнейшей эволюции русской мысли и напра- 
вления русской интеллигенции: ”как солнце в малой кап- 
ле вод” здесь отразилось все будущее русской жизни 
и литературы. 

Не надо забывать, однако, что течения эти были 
действительно ”малой каплей вод” в том бесконечном 
болоте общественного и литературного мещанства, кото- 
рое составляло общий серый фон ХУШ века. Новиков, 
Радищев, Державин, Фонвизин, Пнин и немногие другие 
— вот имена литературных и общественных деятелей, 
сумевших выбраться из мещанского болота. Ложноклас- 
сицизм, так метко названный Белинским ”мещанством во 
дворянстве”, был деспотически царившей литературной 
формой; ХУШ век вполне заслуживает поэтому названия 
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эпохи литературного мещанства. Как это мещанство, так 
и антимещанские течения вполне определили собой на- 
правление литературной и общественной эволюции МХ 
века. 

Направление это заключается прежде всего в борьбе 
с литературным мещанством: появляются сентимента- 
лизм, романтизм; Пушкин заканчивает собою этот пери- 
од борьбы с мещанством формы. В то же самое время 
идет борьба и за содержание этих форм, идет борьба за 
человека и за личность. Эпоха литературного мещанства 
вызвала протест и борьбу, в которой окрепли и выросли 
проблемы индивидуализма и общественности, заполни- 
вшие своим содержанием весь девятнадцатый век и со- 
ставляющие в истории своего развития основное содер- 
жание истории русской интеллигенции. 


Глава Ц 


Сентиментализм 
и романтизм 


| 


В русской литературе и жизни ШХ век начался 
сентиментализмом, сразу разорвавшим ржавые цепи ста- 
рых литературных форм. Минуло сто лет — и мы теперь 
несколько легкомысленно относимся к этой замечатель- 
ной эпохе русской литературы: под сентиментализмом 
мы чаще всего понимаем нечто слезоточивое, чувстви- 
тельное, приторно-сладкое и, таким образом, из-за дере- 
вьев не видим леса, не видим того глубокого значения, 
которое имел сентиментализм для своего времени и име- 
ет до сих пор в истории развития русской интеллигенции. 

Ядро русской интеллигенции, образовавшееся вокруг 
шестидесятников и семидесятников ХУШ века, хотя 
и было среднедворянским по своему сословному составу, 
но по своим задачам и целям было внесословным и вне- 
классовым. Тем не менее рознь между интеллигенцией 
и высшими общественными классами становилась чем 
дальше, тем больше: интеллигенция не могла удовлет- 
вориться той литературной пищей, которой питались 
разные ”сыны роскоши, прохлад и нег”. Ложнокласси- 
цизм, это излюбленное детище высшего дворянства 
и аристократии, мало-помалу стал их епёап( {ег Ые, по- 
сле того как его мертвящий шаблон, его мещанство 
дошли до крайних пределов. Появились различные Пет- 
ровы, Хвостовы и ЦИН ацапи! дальше идти было неку- 
да... Новый общественный слой предъявил литературе 
иные требования, явился выразителем иных идеалов: ге- 
роические идеалы ложноклассицизма были заменены гу- 
маническими идеалами сентиментализма. 

Идеология среднего дворянства и высшего мещанства 
(в сословном значении) — такова социологическая подпо- 
чва сентиментализма, но только подпочва, подчеркиваем 


1Им подобные (мтал.). 
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это, а не непосредственная суть его. Вполне естественным 
является поэтому тот факт, что именно среднедворянская 
интеллигенция второй половины ХУШ века явилась пер- 
вой выразительницей настроений сентиментализма. Ис- 
торику литературы чрезвычайно заманчиво остановиться 
подробно на разборе сентименталистических веяний еще 
в сатирических листках Новикова, но мы должны пройти 
мимо этой литературной эмбриологии. Достаточно ука- 
зать на глубокую связь с сентиментализмом одного из 
замечательнейших членов новиковского кружка*, Ради- 
щева; не говоря о том, что ”Путешествие” Радищева 
является по форме сколком с ”Сентиментального путе- 
шествия” Стерна, оно и по содержанию, по тону, по 
”гуманическим” идеалам, по ”трогательным” и чувст- 
вительным эпизодам есть первое произведение нарожда- 
ющегося русского сентиментализма. 

Однако евангелием русского сентиментализма счита- 
ется, и вполне справедливо, не ”Путешествие” Радищева, 
а одновременные ему ”Письма русского путешественни- 
ка” Карамзина: только в этом произведении (1789—1790) 
впервые проявился весь сентиментализм в своем целом, 
со своими сильными и слабыми сторонами, только Кара- 
мзин может считаться полным представителем русского 
сентиментализма, только познакомившись с ним, мы 
будем иметь возможность подвести итоги и сделать вы- 
воды, связывающие сентиментализм с историей обще- 
ственной мысли. 

”Письма русского путешественника” начинают собою 
ХХ век в русской литературе, создают эпоху. Это одинако- 
во справедливо и в области формы, и в области содержа- 
ния. Давно уже стало общим местом, что Карамзин 
реформировал русский язык, влил новое содержание в об- 
новленные формы, оказал беспримерно сильное влияние на 
всю русскую литературу; уже по одному этому с Карамзи- 
на должно полагать начало русской литературы... Карам- 
зин явился преобразователем языка и стилистики... начал 
писать языком общества”... Эти слова Белинского сохрани- 
ли свою силу до настоящего времени: действительно, 
русская литература как общественно-культурная сила по- 
явилась на свет только после стилистического переворота 
Карамзина. В эпоху ложноклассицизма русская литература 
была роскошью, в лучшем случае была приятна и полезна, 
как летом сладкий лимонад; для общественно-просвети- 
тельного кружка Новикова и Радищева литература была 
уже орудием борьбы, но она была закована в такие 
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стилистические тиски, которые делали бесплодной всякую 
попытку общественного воздействия в широких размерах. 
Достаточно вспомнить неуклюжий, заплетающийся книж- 
ный язык замечательной книги Радищева. Русская интелли- 
генция ХУШ века была трибуном по духу и заикой по речи, 
она была Демосфеном с камешками во рту*. Понятно 
громадное значение Карамзина, который впервые загово- 
рил в литературе разговорным языком интеллигенции 
своего времени: только с этих пор стало возможным 
общественное значение литературы; литература из роско- 
ши стала потребностью, о чем достаточно ясно свидетель- 
ствует хотя бы история журналистики. После реформы 
литературной и стилистической, в эпоху если не великих, то 
во всяком случае коренных государственных реформ нача- 
ла ХХ века, литературная и общественная жизнь закипела. 
Правительственный террор 1796—1801 годов на короткое 
время подавил все проявления жизни, но после него она 
проявилась с тем большей силой. Журналы ”Вестник 
Европы” Карамзина (1802), ”Московский Меркурий”* 
(1803), Северный Вестник”* (1804), Журнал Российской 
Словесности” (1805), Московский Зритель”* (1806), ”Ли- 
цей”* (1806) и т. п. имели иногда свыше тысячи подписчи- 
ков. Литература стала потребностью, она в действительно- 
сти получила общественное значение; заслуга Карамзина 
в этом отношении достаточно значительна, чтобы быть 
отмеченной. 

Все это, однако, мимоходом; нам интересна не новая 
литературная форма и не стилистическая реформа, а но- 
вая идеология, новое вино, влитое в новые меха. Белинс- 
кий остроумно заметил, что в Карамзине галлицизм* 
выражений был только следствием галлицизма его мыс- 
лей, новая форма была только следствием нового содер- 
жания, содержание же это (в ”Письмах русского путеше- 
ственника”) также создало собой эпоху. Обратимся же 
к ”Письмам” Карамзина и посмотрим, в чем главное их 
содержание, характеризующее собою сентиментализм; 
посмотрим, почему эти ”Письма” — "произведение вели- 
кое”, по мнению того же Белинского. | 


П 


Письма русского путешественника” — произ- 
ведение постольку ”великое”, поскольку глубоко ”гума- 
ническое” в самом широком смысле этого слова; всякий 
масштаб обращает эти ”Письма” в легкую болтовню 
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о том о сем, а больше ни о чем. Двадцатилетний Карам- 
зин вынес из своего путешествия чисто внешние впечатле- 
ния и вернулся домой с тем же нравственным багажом, 
с которым и уехал в путешествие. Он посещал музеи, 
театры, сады, знакомился с выдающимися литературны- 
ми и общественными деятелями Запада, изумлялся, бла- 
гоговел, проливал нежные слезы в объятиях Натуры 
— и тщательно заносил все это в свою записную книжку. 
Он ”обогащал свой ум” беседами с Кантом, Виландом, 
Лафатером, Платнером, Гердером, но к этим беседам 
Карамзина побуждало только одно любопытство и жела- 
ние иметь в душе своей образ” европейской знаменито- 
сти; неудивительно после этого, что с Кантом Карамзин 
ведет разговор о Китае (!) и добродушно сознается, что 
в Канте ”все просто, кроме... его Метафизики” (письмо 
от 19 июня 1789 г.). Все впечатления ложились поверх- 
ностными штрихами на неглубокую душу Карамзина; 
достаточно указать на тот факт, чрезвычайно для нас 
интересный, что, пробыв в Париже с марта по июль 1790 
года, то есть в самый разгар великой революции, он 
заполняет свои письма описанием различных садов и му- 
зеев и только перед самым отъездом удосуживается по- 
бывать в Национальном Собрании. Интересно, что На- 
циональное Собрание оставило на Карамзине следующее 
впечатление: ”...вообще в заседаниях нет ни малой тор- 
жественности, никакого величия, но многие риторы гово- 
рят красноречиво...” И только! Стоило ли ездить так 
далеко, чтобы обогатить свой ум и сердца читателей 
такими мизерными впечатлениями от мировых истори- 
ческих событий? И не вспоминаются ли при чтении писем 
Карамзина донесения русских посольств ХУП века из 
Испании, Италии и Франции о том, что в ”Санжармене” 
видели они "воды взводные”, во Флоренции ели яичницу 
из страусова яйца, а в Испании были удивлены тем, что 
"пьяные не валяются и не кричат по улицам”? 

Если мы подробно изучим ”Письма русского путеше- 
ственника” с такой точки зрения, то неизбежно придем 
к вполне справедливому заключению, что сентимента- 
лизм Карамзина представляет из себя явно регрессивное 
движение в области интеллектуального развития русской 
интеллигенции. Нечего и сравнивать Карамзина с такими 
выдающимися представителями русской интеллигенции, 
как Новиков или Радищев, нечего и сравнивать по глуби- 
не мысли ”Путешествие” последнего с поверхностной 
болтовней русского путешественника в его письмах: до- 
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статочно сравнить письма Карамзина с письмами из-за 
границы Фонвизина, побывавшего в тех же краях незадо- 
лго до Карамзина. Письма Фонвизина несравненно глуб- 
же и серьезнее, взгляды шире и определеннее; он описыва- 
ет политическое состояние Франции, отмечает обще- 
ственные настроения, сравнивает, сопоставляет, выводит 
заключения (см., например, его письма от 24 декабря 
1777 г., 15 января 1778 г. и др.). И все-таки письма 
Фонвизина имеют самое ограниченное историко-литера- 
турное значение, в то время как письма Карамзина со- 
здали не только литературную, но и идеологическую 
эпоху. 

Прежде всего надо отметить, что если Карамзин сде- 
лал большой шаг назад в области общественно-интеллек- 
туального развития русской интеллигенции, то одновре- 
менно он далеко шагнул вперед в области создания но- 
вых обширных кругов этой интеллигенции, в области 
созидательной пропаганды. При низком уровне развития 
читающей публики только поверхностное, не глубокое, 
но в ТО Же время ”занимательное” произведение могло 
широко разойтись по читающей России. Мы уже отмети- 
ли роль Карамзина в области создания кадров новой 
интеллигенции и значение его стилистической реформы; 
теперь буквально то же самое можно повторить и о соде- 
ржании, вложенном в новые формы. Но такое педагоги- 
ческое значение сентиментализма должно быть отмечено 
только мимоходом: основной вопрос заключается во вну- 
треннем смысле этого литературного течения, и выше мы 
уже указали, с каким масштабом следует подходить к Ка- 
рамзину, чтобы составить верное понятие о значении 
сентиментализма. 

Сентиментализм, сказали мы, есть течение ”гумани- 
ческое” в самом широком значении этого слова: в сен- 
тиментализме впервые реальная личность выступает впе- 
ред из-за абстрактного человека. Вместе с этим сентимен- 
тализм в высокой степени синтетичен и в этом отношении 
вполне противоположен аналитическому характеру ра- 
ционалистических литературных течений ХУШ века. 
В этих двух пунктах выражена основная идеологическая 
сущность сентиментализма. 

Начнем с синтетической тенденции этого направле- 
ния. И русский, и западноевропейский сентиментализм 
был реакцией не только против ложноклассицизма, о чем 
и речь будет далее, но вместе с тем и против того 
рационалистического направления, которое господство- 


69 


вало в ХУШ столетии. Русский сентиментализм не мог 
быть резко антирационалистичным, подобно западному, 
уже по одному тому, что у нас не было резко выражен- 
ного рационализма: наши ”вольтерьянцы”, чаще всего 
принадлежавшие к аристократии, не входили в состав 
интеллигенции, а рационализм возникающей интеллиген- 
ции стыдливо драпировался в складки полумистического, 
полурационалистического масонства. Поэтому и русский 
сентиментализм не был воинственно антирационалисти- 
ческим (отметим в скобках, что сам Карамзин, член 
масонского общества, относился вполне враждебно к ми- 
стицизму); однако нельзя не видеть реакции против ра- 
ционализма в том отношении к окружающему миру, 
какое проявил сентиментализм в провозглашении прима- 
та чувства над разумом, сердца над умом. Сентимен- 
тализм не рассекает, не анализирует, не разлагает слож- 
ные окружающие явления на составные части, но, наобо- 
рот, стремится соединить их в одно, обнять их единым 
порывом чувства. Здесь кроется разгадка того чуткого 
и любовного отношения к природе, которое характерно 
для сентиментализма; место ложноклассического шабло- 
на, холодной напыщенности и ходульности заступает 
человеческое отношение к окружающему миру, простое 
и искреннее восхищение самыми обыденными картинами 
окружающей природы. ”Вечер приятен. В нескольких ша- 
гах от корчмы течет чистая река. Берег покрыт мягкою 
зеленою травою и осенен в иных местах густыми дерева- 
ми. Я отказался от ужина, вышел на берег и вспомнил 
один московский вечер, в который, гуляя с Петровым под 
Андроньевым монастырем, с отменным удовольствием 
смотрели мы на заходящее солнце” (письмо от 1 июня 
1789 г.). Это новые мысли, новые чувства, новые воспри- 
ятия: Карамзин способен ”с отменным удовольствием” 
любоваться переливами красок заката и передавать чита- 
телю эти свои простые, человеческие чувства изящного”, 
в то время как в ХУШ веке на ту же тему мы слышали 
только холодные, напыщенные восклицания, вроде: 


Лицо свое скрывает день, 
Поля покрыла мрачна ночь, — 


ит. п. В сентиментализме перед нами синтез всего в еди- 
ном чувстве, простое человеческое отношение ко всему 
окружающему; любовное отношение к природе сквозит 
повсюду, везде слышится чуткое понимание и умение 
искренно наслаждаться ”прелестной Натурой” (см. пись- 
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ма от 12 июля; 2, 9, 14 августа; 26 августа — 10 сен- 
тября; 8 ноября 1789 г. и др.). Карамзин не любит 
пышных, ”ложноклассических” садов так называемого 
ленотровского типа (Версаль), не любит искусственных 
пригорков и каскадов, размеренных и подстриженных 
аллей. ”Не ищите природы в садах Версальских”, — го- 
ворит он, признавая за этими садами ”холодное ве- 
ликолепие”, и сейчас же восхищается ”милым” садом 
Трианона, в котором ”нигде нет холодной симметрии; 
везде беспорядок, простота и красоты сельские” (июнь 
1790 г.). Для знакомства с окружающей ”Натурой” Ка- 
рамзин идет не в Ботанический сад (как это сделает 
впоследствии в Капштадте мещанин Гончаров), но ухо- 
дит для этого из города: ”...в шестом часу вышел я за 
город с покойным и веселым духом; бросился на траву 
бальзамического луга, наслаждался утром — и был 
щастлив!” (письмо от 17 июля 1789 г.). 

Во всем этом мы видим те два характерных признака 
сентиментализма, которые были отмечены нами выше: 
во-первых, синтетичность и признание примата чувства, 
во-вторых, выступление на первый план реальной ли- 
чности. Последнее мы должны особенно подчеркнуть, 
ибо в этом выставлении вперед человеческой личности 
и заключается главная интересующая нас сторона се- 
нтиментализма, его яркое и сильное ”’гуманическое” на- 
правление. 

”Все люди — братья”. Это проповедуемое сентимен- 
тализмом положение выясняет, что связь между ”Путе- 
шествием” Радищева и ”Бедной Лизой” Карамзина более 
глубока, чем полагают обыкновенно: признание челове- 
ческого достоинства в каждом индивидууме — вот связу- 
ющее их звено, вот основной принцип сентиментализма. 
”..Познается, что самый забитый, последний человек 
есть тоже человек, называется брат мой” — этими слова- 
ми Достоевского (по поводу сентиментального произ- 
ведения его юности, ”Бедных людей”) лучше всего харак- 
теризуется святое святых и Радищева и Карамзина. То 
самое, что Радищев выводил из принципов естественного 
права, Карамзин переживал непосредственным чувством 
(не забудем, однако, что и у Радищева ”душа страдани- 
ями человечества уязвленна стала”); оба они близки к ве- 
личайшему требованию этики о самоцельности челове- 
ческой личности. Сентиментализм явился первой ступе- 
нью к этическому индивидуализму, и недаром величайший 
этический индивидуалист русской (а быть может, и все- 
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мирной) литературы, Достоевский, начал свои первые 
шаги с типично сентиментального произведения (конеч- 
но, написанного уже в реалистических формах). Мы не 
хотим этим сказать, что Карамзин был хотя бы в малей- 
шей степени сознательным ”этическим индивидуалис- 
том”: от принципа ”Все люди — братья” до нормы 
Человек — самоцель” — дистанция огромного размера; 
вспомним, что типичный общественник, Фонвизин, про- 
поведуя всеобщее братство людей, в то же время, не 
задумываясь, жертвовал одной частью государства для 
блага другой. У автора ”Писем русского путешествен- 
ника” и ”Бедной Лизы” не было подобных антииндивиду- 
алистических тенденций, но, конечно, не было и сколь- 
ко-нибудь ясно выраженного этического индивидуализ- 
ма; сентиментализм только по общему своему духу и на- 
правлению является предтечей индивидуализма в этике. 
Человек велик духом своим”, — говорит Карамзин 
(”Переписка Мелодора и Филалета”, 1795 г.), и это при- 
знание абсолютного значения человеческой личности, ха- 
рактерное для сентиментализма, сближает его с индиви- 
дуализмом, признающим за личностью суверенные права 
на собственное ”я”. Во всяком случае, личность стояла 
для Карамзина впереди всего; правда, он заявляет, что 
человек сам по себе есть фрагмент или отрывок: только 
с подобными ему существами и с природою составляет 
он целое”, но это показывает только, как далек был 
Карамзин от того наивного социологического номинали- 
зма, в котором до известной степени был грешен рацио- 
налистический ХУШ век. В то же самое время Карамзин 
всегда ставил личность выше общества, выше народа, 
выше национальности, ”гуманические” принципы брали 
верх над всем. ”Все народное ничто перед человеческим, 
— подчеркивает он, — главное — быть людьми, а не 
Славянами” (”’Письма русского путешественника”, 
март май 1790 г.). 

Вот с этой-то точки зрения "Письма русского путеше- 
ственника” действительно ”произведение великое”, ибо 
насквозь проникнутое ”гуманическими” идеалами; сен- 
тиментализм есть течение действительно замечательное 
и имеющее глубокое значение, ибо служащее первой сту- 
пенью к этическому индивидуализму. Сентиментализм 
впервые подошел к реальному человеку от человека-ин- 
теграла, человека с большой буквы, и в то же время был 
далек от того наивного эпикуреизма, с каким относилась 
к реальной личности поэзия Державина. Конечно, ”реаль- 
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ная личность” сентиментализма очень часто является 
вполне нереальным построением; так, например, все эти 
персонажи пасторальных идиллий, все эти пейзане сен- 
тиментализма не имеют в себе ни единого зерна реальной 
действительности. ”Здравствуй, любезный пастушок! Ку- 
да гонишь ты стадо свое? и здесь растет зеленая трава 
для овец твоих, и здесь алеют цветы, из которых можно 
сплести венок для шляпы твоей...” (”Бедная Лиза”, 
1792 г.) — таков, по мнению Карамзина, язык, которым 
ведут разговоры друг с другом добродетельные российс- 
кие пейзане и пейзанки. Где же тут выставление вперед 
"реальной личности”? Читатель сам легко решит такой 
вопрос, если вспомнить значение этого условного тер- 
мина: под реальной личностью мы понимаем отнюдь не 
реалистический тип, а индивидуального человека — чело- 
века, взятого с точки зрения его личных, непосредствен- 
ных переживаний; в сентиментализме же именно эти непо- 
средственные переживания индивидуума ставятся на пер- 
вое место, в чем и состоит ”гуманическая” тенденция 
этого направления. Какая-нибудь бедная Лиза, конечно, 
не реальный тип, но она трогает и интересует Карамзина 
только как реальная личность: ее личные радости и горе- 
сти, ее непосредственные чувства — вот что берется 
автором во главу угла. И вот здесь-то заключается глав- 
ная разница между сентиментализмом Карамзина и об- 
щественностью интеллигенции ХУШ века. 

Центром внимания Радищева или Новикова был абст- 
рактный человек, человек, как отвлечение правовых (но 
не этических) норм; реальная личность стояла для них 
где-то на втором плане, в тени. Таким образом, еще 
в ХУШ веке совершилось полудогматическое расчлене- 
ние общества и личности в мировоззрении русской интел- 
лигенции; сентиментализм в этом отношении был реак- 
цией крайностям общественного течения, но сам впал 
в противоположную крайность и, выставляя на первый 
план реальную личность, совершенно обходил общество. 

Было бы поспешным заключать отсюда, что сентиме- 
нтализм был течением реакционным: как раз наоборот, 
в тяжелый период реакции 1790—1801 годов, совпавшей 
с расцветом сентиментализма, последний был в литерату- 
ре главной плотиной против реакционного потока; вок- 
руг Карамзина собрались все лучшие молодые силы но- 
вых кругов интеллигенции; знаменитая ”Ода к Милости” 
Карамзина (1792) была произведением смелым и риско- 
ванным по тому времени. Положим, и время это было 
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такое, что если бы Карамзин замолчал, то камни бы 
возопили. Во всяком случае, сентиментализм в лучшую 
пору своей деятельности не был реакционным; зато надо 
указать, что девизом его всегда было постепеновство 
и что мало-помалу он переходил от него к индифферен- 
тизму, квиетизму и теориям самосовершенствования. Ка- 
рамзин не отрицает, как мы видели, что сам по себе 
человек есть только фрагмент, что полного развития он 
достигает только в обществе, но в то же время он бояз- 
ливо избегает мысли о правах общества, о правах абст- 
рактного человека. По его мнению, ”всякое гражданское 
общество, веками утвержденное, есть святыня для до- 
брых граждан; и в самом несовершеннейшем надобно 
удивляться чудесной гармонии, благоустройству, поряд- 
ку”... Типичный постепеновец, Карамзин любит часто 
противопоставлять бурям революции тихое ”царство 
счастья”, достигаемое посредством "медленных, но вер- 
ных, безопасных успехов разума, просвещения, воспита- 
ния, добрых нравов”... От постепеновства он вполне по- 
следовательно переходит к теориям самосовершенствова- 
ния и утверждает, что, "когда люди уверятся, что для 
собственного их щастия добродетель необходима, тогда 
настанет век златой, и во всяком правлении человек 
насладится мирным благополучием жизни”... (”Письма 
русского путешественника”, апрель 1790 г. и др.). Не то 
ли же самое говорила Екатерина П устами Патрикея 
Правдомыслова: ”Любезные сограждане! перестанем бы- 
ти злыми” — и наступит век златой?! В Карамзине такое 
постепеновство несравненно законченнее и логичнее: бы- 
вшему масону, твердо впитавшему в себя идею самосове- 
ршенствования, вполне естественно быть постепеновцем, 
тем более что постепеновство и самосовершенствование 
логически связаны между собой. Проповедью самоусовер- 
шенствования, как панацеи социальных зол, Карамзин 
толкнул сентиментализм на путь этико-социологическо- 
го номинализма и крайнего индивидуализма, ибо только 
крайнее презрение к общественности и своеобразное идо- 
лопоклонство перед личностью могут привести к мысли 
о возможности общественно-политической эволюции 
путем усовершенствования отдельных индивидов. Но 
Карамзин пошел еще дальше этого: постепеновство и 
теория самосовершенствования привели его в конце 
концов к самому безнадежному квиетизму; он стал 
и в прозе и в стихах взывать к добродетельным чита- 
телям: 
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Не вымышляйте новых бед: 
В сем мире совершенства нет. 


Это его двустишие может быть взято эпиграфом 
к главному труду его жизни, к ”Истории Государства 
Российского”; целью истории Карамзин ставит то, чтобы 
изучение ее мирило нас ”с несовершенством видимого 
порядка вещей, как с обыкновенным явлением во всех 
веках”... Останавливаться на этом нам нет надобности: 
это уже вырождение сентиментализма; можно только 
вспомнить мимоходом великолепную отповедь Карам- 
зину Н. Муравьева в особой рукописной записке (издана 
Погодиным) и ядовитое четверостишие Пушкина на ”Ис- 
торию Государства Российского”, которой ”изящность” 
и простота” 


Доказывают нам без всякого пристрастья 
Необходимость самовластья 


И прелести кнута... 


Здесь уже сентиментализм делается и литературно 
и общественно реакционным течением и мало-помалу 
уступает первое место более жизненным направлениям, 
с которыми мы вскоре познакомимся. Но прежде чем 
перейти к этим новым течениям, и прежде всего к роман- 
тизму, мы остановимся еще на одной чрезвычайно важ- 
ной стороне сентиментализма — выясним его отношение 
к мещанству вообще и к эпохе литературного мещанства 
в частности. 


Ш 


Сентиментализм впервые начал сознательную 
борьбу с литературным мещанством, и в этом еще одна 
его большая заслуга в истории русской культуры. Лож- 
ноклассицизм был направлением наиболее ненавистным 
сентиментализму; они диаметрально противоположны 
по средствам, целям, идеалам. Цель псевдоклассицизма 
— поразить, его средство — напыщенный драматизм, его 
идеал — героический; цель сентиментализма — тронуть, 
его средство — простота чувства, его идеал — гуманичес- 
кий. Неудивительно поэтому, что у Карамзина мы встре- 
чаем попытку низведения псевдоклассической трагедии 
с ее пьедестала. ”Я и теперь не переменил мнения своего 
о французской Мельпомене, — пишет он из Парижа, 
— она благородна, величественна, прекрасна, но никогда 
не тронет, не потрясет сердца моего так, как муза Шекс- 
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пирова”... Французским трагедиям он удивляется ”по 
большей части с холодным сердцем”... Соотечественники 
Вольтеровы не имеют, быть может, ни двух истинных 
трагедий, заявляет он, и тут же восхищается ”Королем 
Лиром”. Вообще, по его мнению, французская трагедия, 
образцовые по ”искусству письма”, должны по глубоко- 
му ”чувству Натуры” уступить пальму первенства дра- 
мам Шекспира, трагедиям Лессинга и Шиллера и... ”ме- 
щанским драмам”* "господина Коцебу, Ревельского жи- 
теля”... (Письма русского путешественника”, 29 апреля 
1790 г.; 2 июля 1789 г. и др.). Курьезное сопоставление 
имен, но совершенно верное противопоставление фактов: 
пользуемся случаем подчеркнуть глубочайшее антиме- 
щанское значение так называемой ”мещанской драмы”, 
сентиментализма в драматической форме. Одновременно 
с нарушенным равновесием сословных слоев в эпоху 
Великой французской революции ложноклассическая тра- 
гедия была отодвинута на задний план ”мещанской дра- 
мой” параллельно с выступлением буржуазии, Негз ейа1, 
перед высшим дворянством, аристократией. Поэтому не- 
сомненно, что ’мещанская драма” была сословно-мещанс- 
кой, но настолько же несомненно, что в то же время она 
была литературно антимещанской: она была протестом 
против узких, заледенелых форм псевдоклассицизма. Ме- 
щанская драма, вскоре выродившаяся в сентименталь- 
ную мелодраму, была и на Западе и в России одним из 
проявлений сентиментализма, объявившего войну шаб- 
лонному литературному мещанству. В этой борьбе с ли- 
тературным мещанством сентиментализм был ярко про- 
грессивным направлением; под знаменем ”борьбы с ме- 
щанством” соединилось все молодое, свежее, живое. Ре- 
зультаты этой борьбы учитывает история литературы: 
как известно, псевдоклассицизм был разбит наголову 
и сентиментализм победителем стал на развалинах мерт- 
вого и сухого литературного мещанства. 
Сентиментализм был, однако, не только литературно, 
но и этически антимещанским направлением: это вполне 
последовательно вытекало из его постоянной вражды 
к регламентации, к холодной напыщенности, к размерен- 
ности и шаблону. Характерный пример: мы уже видели, 
как равнодушно проходит Карамзин мимо ”холодного 
великолепия” версальских садов и как он ценит милый” 
сад Трианона за его близость к жизненной правде; вооб- 


1Третье сословие (фр.). 
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ще, по мнению Карамзина, мещанские, ложноклассичес- 
кие, французские румяны человеку с естественным вку- 
сом не могут быть приятны”... (”Письма русского путе- 
шественника” от 2 июля 1789 г.). Обобщая это и на 
нравственный мир человека, мы должны будем признать, 
что и в этой области сентиментализм явился в высокой 
степени антимещанским; для нас особенно интересно то, 
что сам Карамзин в одном из своих небольших очерков 
противопоставил сентиментализм мещанству (конечно, 
не пользуясь такой терминологией). 

В очерке ”Чувствительный и холодный” (1803) мы 
имеем перед собой двух друзей: Эраст — представитель 
сентиментализма с некоторой примесью зарождающего- 
ся романтизма; Леонид — яркий тип мещанина, впервые 
появляющегося с такой определенностью в русской лите- 
ратуре. У Эраста — ”чувствительное сердце” и в то же 
время ”небольшой примес безрассудности”, а также 
и вечная неудовлетворенность; в Леониде мы находим все 
главные черты духовного мещанства, распустившиеся 
впоследствии таким пышным цветом у верных сынов 
эпохи официального и эпохи общественного мещанства 
в пятидесятых и восьмидесятых годах @Х века. Основ- 
ное свойство Леонида — ”благоразумие”; основное его 
желание — быть, как все: на его мнениях должно лежать 
клеймо общественного одобрения; на его требованиях 
к жизни видна вся его духовная обыденность. Свои мыс- 
ли Леонид выражает чаще всего шаблонными афориз- 
мами, представляющими из себя пес р$ ига! мещанс- 
кой истины. Например: "Служба есть у нас вернейший 


путь к уважению, а чины — ходячая монета”... ”Всего 
вернее идти в свете большою дорогою и запасаться та- 
кими деньгами, которые везде принимаются”... ”Не пре- 
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зирай нижних ступеней лестницы: они ведут к верхней”... 
”Никакие таланты не возвысят человека в государстве без 
угождения людям” и т. п. И он всегда и во всем верен 
своей мещанской философии: тянет чиновничью лямку, 
ибо знает, что ”’благоразумному человеку надобно в жиз- 
ни заниматься делом” (ведь ”надо дело делать” — излю- 
бленный клич мещанства, начиная с Леонида, проходя 
через Штольца и Соломина, кончая профессором из че- 
ховского "Дяди Вани”). Как истый мещанин, Леонид ”не 
ищет удовольствий, но избегает огорчений; ему не-стра- 
дание казалось наслаждением, а равнодушие талисманом 


1До крайних пределов (лат.). 
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мудрости”. Как истинный мещанин, Леонид типичный 
и крайний эгоист (под эгоизмом мы понимаем ту этичес- 
кую систему, девизом которой является признание чело- 
века средством, а самого себя — целью; нечего и доказы- 
вать, что таким образом эгоизм есть полная противопо- 
ложность этическому индивидуализму, принципом кото- 
рого является ”человек-самоцель”). Леонид твердо уве- 
рен, что ”человек создан думать сперва о себе, а там 
о других; иначе нельзя стоять свету”, что ”все для челове- 
ка, а человек только для самого себя”... Вся его жизнь 
— проведение в дело всех этих мещанских принципов, 
убеждений и истин; даже женится он для того, ”чтобы 
избавить себя от хозяйственных забот. Женщина нужна 
для порядка в доме”... 

С такой удивительной для своего времени полнотой 
обрисовывает Карамзин типичного мещанина, предста- 
вителя духовного мещанства среди русской интеллиген- 
ции. В чью сторону склонялись симпатии родоначаль- 
ника русского сентиментализма, в сторону ”чувствитель- 
ного” сентименталиста или ”холодного” мещанина, 
— это ясно без слов; интересна та язвительность, с кото- 
рой Карамзин отнесся к Леониду под видом самого 
почтительного к нему отношения; только в трех-четырех 
строках от лица автора вскрывается его отрицательное 
отношение к благоразумному мещанину: ”Равнодушные 
люди, — говорит Карамзин, — бывают во всем благо- 
разумнее, живут смирнее в свете, менее делают бед и реже 
расстраивают гармонию общества, но одни чувствитель- 
ные приносят великие жертвы добродетели, удивляют 
свет великими делами”. 

Итак, этическое мещанство настолько же отталкивало 
Карамзина, насколько притягивал его этический индиви- 
дуализм; в борьбе с первым и в приближении ко второму 
он сделал только первые шаги, но и эти робкие первые 
шаги были для того времени громадным шагом вперед. 
Индивидуализм проявился у него в форме гуманизма, 
мещанство было им осуждено за свое размеренное, хо- 
лодное благоразумие. Чувствовал ли Карамзин всю гне- 
тущую тягость обыденности мещанства, что впоследст- 
вии так сильно сказалось в западноевропейском роман- 
тизме? Едва ли. Правда, влияние ”господина Жан-Жака 
Руссо”, разбавленного Сгерном и Ричардсоном, отрази- 


Интересно отметить, что фраза эта является почти дословным 
переводом одного места из ”Антропологии” Канта. 
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лось на отрицательном отношении сентиментализма 
к цивилизации, к культуре в ее современных формах; но 
это отрицательное отношение было чисто платоничес- 
ким. ”Я с радостью отказался бы от многих удобностей 
жизни (которыми обязаны мы просвещению дней наших), 
чтобы возвратиться в первобытное состояние человека... 
Теперь жилище и одежда наша покойнее: но покойнее ли 
сердца? Ах, нет!..” Так восклицает Карамзин, и по-види- 
мому искренне. Однако стоит только вместо златого 
века, ”когда все люди были пастухами и братьями” (ин- 
тересно, что к этой фразе сам Карамзин делает скептичес- 
кое примечание: ”когда же?”), стоит только, говорим мы, 
поставить перед нашим сентименталистом нечто более 
реальное, чтобы заставить его немедленно ухватиться за 
все блага современной культуры и открещиваться от 
прелестей первобытного состояния. ”Мы не таковы, как 
брадатые предки наши, — заявляет с полной искрен- 
ностью Карамзин, — тем лучше! Грубость наружная 
и внутренняя, невежество, праздность, скука были их 
долею в самом высшем состоянии...” (”Письма русского 
путешественника”, август сентябрь 1789 г., май 1790 г.) 
Сентиментализм платонически вздыхал о златом веке, но 
легко мирился со всеми недостатками мещанских форм 
современной культуры; обыденность мещанства не тяго- 
тила его. Он боролся с мещанством только как с узкими 
литературными формами, только как с сухим благоразу- 
мием жизни; он боролся за индивидуализм только как за 
гуманизм, его всегда интересовало ”человеческое, слиш- 
ком человеческое”, ибо, по словам Карамзина, ”что чело- 
веку занимательнее самого себя?” (ТЪ., сентябрь 1790 г.). 
Дальше этого сентиментализм не пошел, но и этих заслуг 
его достаточно, чтобы признать его значение громадным 
не только в истории русской литературы, но и в истории 
русской культуры, в истории эволюции русской интел- 
лигенции. 

Дальнейшее развитие сентиментализма является уже 
его разложением. Слабые стороны сентиментализма, от- 
меченные нами еще у Карамзина, достигают уродливых 
размеров у эпигонов сентиментализма и являются глав- 
ным содержанием их произведений. Слезоточивая чувст- 
вительность разных Шаликовых, которые только и заня- 
ты тем, что беспричинно льют сладчайшие слезы, ”с 
тихой меланхолией пьют в вечернем воздухе спаситель- 
ные струи Леты” и говорят ”прости” миловидному со- 
лнцу” — заполняет собою всю русскую литературу пер- 
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вого десятилетия ХГХ века (Шаликов. ”Путешествие 
в Малороссию”, 1803 г.); вырождающийся сентимен- 
тализм вырабатывает себе трафаретные формы и стано- 
вится шаблонным по содержанию. Таким образом выро- 
дившийся сентиментализм обратился в литератур- 
но-этическое мещанство. В эту эпоху зарождается 
в русской литературе непосредственный преемник сен- 
тиментализма в борьбе за индивидуализм и против 
мещанства; мы говорим про то направление, которое 
обыкновенно носит название романтизма. С этим 
русским романтизмом нам теперь и предстоит познако- 
МИТЬСЯ. 


ГУ 


Все имеют у нас самое темное понятие о ро- 
мантизме”, — писал Пушкин еще в 1825 году; с тех пор 
много говорили, писали, спорили о романтизме, да толь- 
ко воз и ныне там. Правда, установилось общепринятое, 
шаблонное мнение о сущности романтизма как о реакции 
псевдоклассическому направлению, отрицании всяких 
формальных эстетических теорий, стремлении к средним 
векам. С таким примитивным пониманием романтизма 
боролся еще Белинский, и Белинский же впервые 
в русской литературе дал глубокое определение этого 
понятия, указав, что сущность романтизма заключается 
не в особенностях его формы, а в его идее, что источник 
романтизма не в поэзии, а в жизни. "Жизнь там, где 
человек, а где человек, там и романтизм. В теснейшем 
и существеннейшем своем значении романтизм есть не 
что иное, как внутренний мир души человека, сокровен- 
ная жизнь его сердца... Преобладающий элемент роман- 
тизма есть вечное и неопределенное стремление, неунич- 
тожаемое никаким удовлетворением. Источник роман- 
тизма... есть таинственная внутренность груди, мистичес- 
кая сущность бьющегося кровью сердца...” С этой точки 
зрения романтическое течение конца ХУШ и начала МХ 
века есть лишь только частный случай романтизма, кото- 
рый является вечным свойством человеческого духа 
и проявителями которого были, по верному замечанию 
Белинского, и средние века, и Платон, и таинства Элев- 
зиса*. 

Мнение Белинского осталось одиноким в нашей лите- 
ратуре, но тем не менее мы имеем смелость к нему 
вернуться. Скажем об этом несколько слов, так как нам 
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необходимо выяснить наше понимание романтизма, по- 
скольку это имеет отношение к нашей главной теме. 

Под романтизмом мы понимаем общее и вечное свой- 
ство человеческого духа, стремление нарушить те гра- 
ницы, которыми сдавливают его реальный мир, непо- 
средственное восприятие, формы сознания, рационализм 
мысли, воли и чувства. Под романтизмом мы понимаем 
постоянное стремление проникнуть в новый, неведомый 
мир, отбросить все ”человеческое, слишком человечес- 
кое”, из мира третьего измерения перейти в мир измере- 
ния четвертого, от понятности перейти к таинственности, 
от закономерности к чуду. И такое стремление, как это 
чутко отметил Белинский, неуничтожимо никаким удов- 
летворением, ибо нет тех пределов, которые романтизм 
согласился бы признать непереступаемыми. Выражаясь 
словами современного поэта, мы скажем, что романтизм 
— вечное стремление и проникновение 


За пределы предельного, 
К безднам светлой безбрежности... 


Стремление и проникновение: одно стремление ”за 
пределы предельного” не характеризует еще собою рома- 
нтизма, ибо бессильное стремление часто обращалось 
в слезливо-сентиментальную ламентацию о невозможно- 
сти достижения ”светлой безбрежности”, в чем отнюдь не 
было сути романтизма. 

Стремление и проникновение за пределы предельного 
— вот романтизм. Стремление это в области мысли, 
воли и чувства позволяет нам говорить о романтизме 
логическом, романтизме этическом, романтизме эстети- 
ческом (в узком смысле) как о главных возможных ро- 
мантических воззрениях; в области религиозных пережи- 
ваний мы можем говорить о религиозном романтизме, 
которым, очевидно, является мистицизм. Мистицизм 
есть религиозный романтизм, романтизм в области рели- 
гии; Белинский в свое время чутко заметил и эту связь: ”В 
основе всякого романтизма непременно лежит мисти- 
цизм”, — подчеркивает он. Характеризуя связь между 
романтизмом и мистицизмом, мы можем выставить об- 
щее положение: религиозное сознание романтика неиз- 
бежно должно быть мистичным, и, шшаН$ шшапа151, 
мироощущением мистика неизбежно должен быть ”ро- 


1С соответствующими изменениями (лат.). 
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мантизм”. Заметим и еще одно: если с точки зрения 
познавания сущность романтизма всегда едина, то, как 
психологическая категория, он тесно связан с ”обще- 
ственными типами” своего времени, своей эпохи. Роман- 
тизм начала и символизм конца ХХ века, по сущности 
тождественные, общественно-психологически совершен- 
но отличны друг от друга. Романтизм двадцатых—три- 
дцатых годов — явление неповторяемое и глубоко свя- 
занное с эпохой. 

Возвратимся, однако, к отмеченным выше трем глав- 
ным возможным романтическим воззрениям. Романтизм 
мысли, романтизм логический, в своем стремлении ”за 
пределы предельного”, несомненно, должен быть ”ир- 
рациональным”; кроме того, он будет пытаться прорвать 
заколдованный круг закономерной реальности проник- 
новением в ту область полумистической фантастики, где 
земная действительность растворится в причудливых об- 
разах и фантасмагорических видениях. Романтизм воли, 
романтизм этический, в своем стремлении ”за пределы 
предельного” устремится по ту сторону добра и зла, или, 
во всяком случае, даст нам романтические облики людей 
”...великих сил и мыслей, добру и злу не знающих гра- 
ниц”. Мощный титанизм — вот вечный спутник этичес- 
кого романтизма, его главное и неизбежное проявление; 
нечего и прибавлять, что и в области этического роман- 
тизма царствует ”иррационализм”, что рационализм 
в этике есть сопта 1сно ш аЧесо! для романтика. Нако- 
нец, романтизм чувства, романтизм эстетический (в уз- 
ком значении этого слова), в своем стремлении ”за пре- 
делами предельного” перейти все границы человеческого 
чувства, даст невиданную по силе его изощренность (а 
может быть, и извращенность). ”Любовь — по преимуще- 
ству романтическое чувство”, — совершенно верно заме- 
чает Белинский; чаще всего именно это чувство, исключи- 
тельность страсти, не подчиняющаяся никаким доводам 
рассудка, исключительность выражения этой страсти и 
т. п. — служит главной темой эстетического романтизма. 

Конечно, это только схема; в реальной человеческой 
личности все разнообразнейшие черты эстетического, 
этического, логического романтизма могут быть соедине- 
ны в единое, неразрывное целое, могут прихотливо пере- 
плетаться, сочетаться так или иначе. Однако наше раз- 
деление, как схема, имеет несомненно и реальное значе- 


1 Противоречие в определении (лат. ). 
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ние, ибо нетрудно доказать, что могут быть, и дейст- 
вительно были, и отдельные лица, и целые литературные 
эпохи и направления, романтизм которых по своим глав- 
ным характерным признакам подходил именно под один 
из трех указанных нами выше. Для доказательства не 
будем обращаться к седой древности, хотя и там мы 
могли бы, следуя примеру Белинского, отыскать все три 
рода романтизма; обратимся лучше к романтическому 
течению конца ХУШ и начала Х века, тем более что 
это приведет нас к главной цели — к русскому романтиз- 
му двадцатых— тридцатых годов. 

Общеизвестно и общепризнано подразделение евро- 
пейского романтизма Х]Х столетия на немецкий, анг- 
лийский и французский. Конечно, и такое подразделение 
также условно и схематично, но в то же самое время 
слишком очевидна его реальная подоплека; очевидно, что 
деление это произведено не на основании одних геогра- 
фических и этнографических различий, а по причине неко- 
торого глубокого отличия по существу романтизма не- 
мецкого от английского и французского. Различие это, по 
нашему мнению, и заключается именно в том, что немец- 
кий романтизм есть романтизм по преимуществу логи- 
ческий, английский романтизм — главным образом эти- 
ческий, и романтизм французский — прежде всего эстети- 
ческий романтизм; иначе говоря, главным свойством не- 
мецкого романтизма мы считаем фантастику, английс- 
кого — титанизм, французского — исключительность 
страстей. 

Фантастика баллад — характерная черта именно не- 
мецкого романтизма; величайшим немецким романти- 
ком был, конечно, Гофман, фантастика которого рас- 
творяет действительность в причудливом кружеве обра- 
зов, картин, поступков, лиц четвертого измерения, появи- 
вшихся из-за ”пределов предельного”. В такой же точно 
степени титанизм — характерная черта романтизма анг- 
лийского, сказавшаяся в величайшем английском роман- 
тике — Байроне, а исключительность страстей и носи- 
телей их — основная черта французского романтизма, 
в лице его главного представителя — Гюго. Из всего 
этого, конечно, вовсе не следует, чтобы каждый немецкий 
романтик принадлежал непременно к немецкому роман- 
тизму, а англичанин и француз — к романтизму английс- 
кому и французскому: немецкий полуромантик Гёте мог 
проговориться своим титаническим Прометеем, а анг- 
лосакс Эдгар По во многих своих рассказах по силе 
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фантастики приближается к Гофману, но это нисколько 
не опровергает общего характера английского и немец- 
кого романтизма. Направления определяются прежде 
всего крупными именами и постоянством стремления 
к цели: английский романтизм всегда будет тесно связан 
с именем Байрона и с его вечным стремлением к силе; на 
этом основании мы и называем титанизм основной чер- 
той английского романтизма. 

Еще несколько слов о романтизме — и мы перейдем 
от отвлеченных рассуждений к нашей российской дейст- 
вительности начала ЖХ века. Нам осталось сказать об 
одном следствии, вытекающем из основного стремления 
романтизма ”за пределы предельного”; это следствие 
— разрыв с обыденностью, и притом разрыв с обыден- 
ностью в двояком смысле. Прежде всего стремление ”за 
пределы предельного” есть само по себе удаление от 
всего обыденного в смысле окружающего нас эмпиричес- 
ки-реального мира; в этом смысле романтизм по справе- 
дливости может быть противопоставлен реализму (мы 
говорим в данном случае о романтизме и реализме как 
о системах мировоззрений, а не только как о литератур- 
ных направлениях). Но, кроме того, романтизм порывает 
и с той житейской обыденностью, в которой заключается 
знакомое нам духовное мещанство; стоит вспомнить от- 
ношение Гофмана к филистерству, чтобы убедиться, как 
далеко зашел в своей ненависти по этому направлению 
романтизм. Разрывая с обыденностью, романтизм не 
уставал высказывать свое презрение к мещанскому укла- 
ду современной культуры, и, быть может, в этом одна из 
причин тяготения романтизма к средним векам; разрывая 
с обыденностью, романтизм, конечно, прежде всего по- 
рвал с обыденностью литературной, проповедовал свобо- 
ду формы и объявлял войну всяким теориям. Как видим 
отсюда, борьба романтизма с псевдоклассицизмом есть 
только второстепенный результат, а никак не самая 
”суть” романтизма. Наконец, разрывая с обыденностью, 
романтизм неизбежно должен был порвать с обыден- 
ностью общественно-политической, а потому в конечном 
счете романтизм неизбежно должен был сделаться рево- 
люционным. Принято обычно считать (ссылаясь на име- 
на Шатобриана, Новалиса и др.), что романтизм был 
политически реакционным течением; если в этом и есть 
доля правды по отношению к отдельным именам, то это 
совершенно неверно по отношению к романтизму как 
направлению, к тому романтизму, о котором у нас все 
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время шла речь выше. Романтизм — революционное 
течение не только в литературе, но и в общественной 
жизни; если при своем возникновении в ХХ веке он 
и был реакционным вследствие случайных обществен- 
но-политических комбинаций, то реакционность эта, 
пройдя через фазу политического индифферентизма, 
вскоре обратилась в либерализм и в крайне революцион- 
ное течение. От Гофмана через Байрона к Гюго мы 
имеем в этом случае характерную и в высокой степени 
знаменательную эволюцию. 


У 


Говорить о русском романтизме, не выяснив 
своего отношения к романтизму вообще, было невозмож- 
но; теперь, после этого небольшого отступления, мы 
снова возвращаемся к российской действительности нача- 
ла ХХ века. Мы остановились на разложении сентимен- 
тализма, на его превращении в ультрасентиментализм 
и литературно-этическое мещанство; посмотрим, что при- 
нес с собою пришедший ему на смену русский романтизм 
в лице Жуковского, затем Пушкина, позднее Лермонтова, 
а также романтиков вроде Бестужева-Марлинского. 

Русский романтизм был псевдоромантизм или, иными 
словами — в России не было романтизма, того роман- 
тизма, о котором у нас все время шла речь выше. Мы 
в этом скоро убедимся. Мы увидим, что в России был 
немецкий псевдоромантизм (Жуковский), был псевдоро- 
мантизм английский (Пушкин), французский (Бесту- 
жев-Марлинский), но что все это было только малоудач- 
ным подражанием; мы увидим, что в России не было 
романтизма, потому что не было проникновения ”за 
пределы предельного”... 

Жуковский был главным представителем немецкого 
романтизма на русской почве и непосредственным насле- 
дником сентиментализма Карамзина. Связь между Кара- 
мзиным и Жуковским была отмечена в свое время еще 
Белинским, и теперь все более и более склоняются к тому 
мнению последнего, которое выражено им в следующих 
словах: "Жуковский ввел литературный мистицизм, кото- 
рый в самом деле был не что иное, как несколько воз- 
вышенный, улучшенный и подновленный сентимента- 
лизм...” Мы вполне выясним наше отношение к поэзии 
Жуковского, если назовем ее сентиментальным псевдоро- 
мантизмом. 
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Жуковский вступил в литературу в разгар славы Ка- 
рамзина и в разгар расцвета сентиментализма. Неудиви- 
тельно поэтому, что в 1803 году он еще был в восторге от 
Шаликова, а в 1809 году написал слабое подражание 
”Бедной Лизе”; гораздо удивительнее то, что уже в то 
время, когда русская литература имела элегии и стансы 
Пушкина, имела такие вещи, как ”Борис Годунов” и ”Ев- 
гений Онегин” — Жуковский все еще продолжал сен- 
тиментальничать на мотив ”стонет сизый голубочек”, 
воспевая, как умирающий лебедь 


Тихо с жизнию прощался 

И при смерти сладко пел; 

И над ним сидел уныло 
Голубочек сизокрылой. 
Умирающий лебедь”, 1828 г.) 


Эта ”меланхолия” Жуковского вся вышла из недр 
сентиментализма, и только по какому-то странному не- 
доразумению считают ее одним из свойств романтизма. 
Элегизм по самому своему существу связан с сентимен- 
тализмом, а к романтизму может быть пришит только 
белыми нитками. Правда, романтизм есть никогда не 
удовлетворяемое стремление и проникновение за ”пре- 
делы предельного”, но мы уже указывали, что бессильное 
стремление, обращающееся в слезливую ламентацию, не 
есть романтизм. Стремление это было у Жуковского: 


Сердце мукой безымянной 
Все проникнуто насквозь. 
И меня отсель куда-то 

Все зовет какой-то глас... 
(”Тоска”, 1828 г.) 


Но для романтизма одного стремления мало: должно 
быть и проникновение. Было ли оно у Жуковского? 

Проникнуть за ”пределы предельного” он пытался 
прежде всего в логическом романтизме, а затем и в об- 
ласти религии, но и тут и там одинаково безуспешно. Он 
добросовестно подражал всей той фантастике, которую 
находил у различных представителей немецкого роман- 
тизма, но фантастика эта оказывалась у Жуковского до 
смешного не фантастичной; проникнуть ”за пределы 
предельного” он оказался вполне бессильным. Он тщате- 
льно пытается быть таинственным и, чувствуя свое бес- 
силие в этом, нагромождает в своих балладах всякие 
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чудеса и ужасы одни на другие. Еще в первой своей 
балладе ”Людмила” (1808), переведенной из Бюргера, он 
уже пытается пустить свой романтизм, что называется, 
”вовсю”, а потому, в то время как у Бюргера над мертвой 
Ленарой только реет толпа воздушных теней, у Жуковс- 
кого — нагромождение всяческих ужасов: 


Стон и вопли в облаках, 
Визг и скрежет под землею... 
Вдруг усоппие толпою 
Потянулись из могил; 

Тихий страшный хор завыл... 


И в каждой балладе Жуковского мы встретимся со 
всеми этими принадлежностями чертовщины: тут и ”ди- 
кий вой совы”, и завывания колокола; тут фигурирует 
и ”черный вран” (”вран” — это более ужасно, чем ”во- 
рон”), тут и гробница, и труп, и сам дьявол собственной 
персоной; то у него ”труп завыл”, то ”мрачный бес 
ужасно взвыл и улетел”, то ”в полночь к могиле ужасный 
ездок прискакал” (и это даже в балладах 1831—1832 гг.!). 
Конечно, в высокой степени наивно критиковать все та- 
кие места с рационалистической точки зрения, как это 
сделал Белинский, бессознательно вскрывающий, впро- 
чем, всю неубедительность и прозаичность реалистичес- 
кой фантастики нашего сентиментального романтика; 
для нас эти места являются глубоко интересными, во- 
очию убеждая читателей в полном бессилии фантастики 
Жуковского. Все эти воющие трупы и бесы облечены 
в плоть и кости; вместо таинственной, полумистической 
фантастики перед нами все земное, подчиняющееся зако- 
нам тяготения и не выступающее за пределы третьего 
измерения. Вместо таинственной фантастики Жуковский 
усердно уснащает свои произведения всеми ужасами, 
страшными для маленьких детей; отсюда до романтизма 
как до звезды небесной далеко. 

Религиозный романтизм Жуковского в такой же сте- 
пени является псевдоромантизмом. Религиозный роман- 
тизм есть мистицизм. Жуковский же никогда не был 
мистиком; только при поверхностном знакомстве с Жу- 
ковским может показаться, что он стремился и проникал 
”за пределы предельного” в области религии; не надо 
забывать, что не всякая религиозность, а только мисти- 
ческая является романтизмом. Конечно, религиозность 
Жуковского не подлежит сомнению; с первого произведе- 
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ния Жуковского (”Мысли при гробнице”, 1797 г.) и до 
самого последнего (”Розы”, 1852 г.) — всюду мы находим 
религиозность, тесно связанную с элегизмом, с ”мелан- 
холией”, ибо 


...скорбь о погибшем не есть ли, Эсхин, 
Обет неизменной надежды, 

Что где-то в знакомой, но тайной стране 
Погибшее нам возвратится.. 


Религиозное созерцание поэта направлено не ”за преде- 
лы предельного”, но, наоборот, оно переносит за эти 
пределы нашу земную, предельную точку зрения, филосо- 
фию третьего измерения: ”за пределами предельного” 
Жуковский ожидает найти знакомую страну, хотя и ”тай- 
ную”, прибавляет он. Но мы теперь уже знакомы с ”таин- 
ственностью” в понимании Жуковского и знаем, что он 
эту тайную” страну вполне отчетливо рисовал себе в зем- 
ных ”предельных” образах и красках. Жуковский был 
религиозен, но эта его религиозность не мистицизм, а пие- 
тизм, и притом пиетизм* резко рационалистического ха- 
рактера. Ясно и просто смотрит наш сентиментальный 
псевдоромантик на мир, на человека; ни в смерти, ни 
в жизни не видит он той тайны, которую чувствует за ними 
мистицизм. Жизнь — это просто ”странствие по свету... во 
исполненье верховной воли высшего царя”; смерть — еще 
проще и понятнее, это новая жизнь "где-то в знакомой, но 
тайной стране”, где вернется к поэту погибшее любимое 
существо. Мистическая тайна не нужна и даже вредна: 


...С упованьем, 
Смертный, жди — не испытуй! 
Мечта”, 1831 г.) 


Но зато не мешает и даже полезно предаваться лири- 
ческим ламентациям о тщете всего земного; это воз- 
вышает душу к небесному... Вообще в своем примитив- 
ном христианстве Жуковский был типичным представи- 
телем протестантизма с его подменой мистицизма рацио- 
налистическим пиетизмом; для характеристики этого пи- 
етизма Жуковского достаточно познакомиться с его 
”Христианской философией” (1850). Еще ярче в этом 
отношении его омерзительно-филистерский проект ”О 
смертной казни” (1850), который мы и напомним чита- 
телю для характеристики пиетизма вообще. 
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У Достоевского в ”Братьях Карамазовых” есть одно 
интересное место о казни раскаявшегося убийцы Ришара. 
Ришар раскаялся, уверовал, на него снизошла благодать; 
пасторы, судьи и благотворительные дамы в восторге 
целуют его, кормят конфетами и дарят цветами — но по 
божеской и человеческой справедливости все-таки нужно 
казнить убийцу... ”Вот достигли эшафота: ”Умри, брат 
наш, — кричат Ришару, — умри во Господе, ибо и на 
тебя сошла благодать!” И вот, покрытого поцелуями 
братьев, брата Ришара втащили на эшафот, положили на 
гильотину и оттяпали-таки ему, по-братски, голову за то, 
что и на него сошла благодать”... Достоевский совершен- 
но верно замечает, что поступок подобного рода свойст- 
венен исключительно протестантизму. Весь этот эпизод 
с "братом Ришаром” невольно вспоминается при знаком- 
стве с ханжески-пиетическим проектом Жуковского. Он 
желает, чтобы смертная казнь ”была не одним актом 
правосудия гражданского, но и актом любви христианс- 
кой (!)”, чтобы она имела ”образ величественный, глубо- 
ко трогающий и ужасающий душу”, чтобы при соверше- 
нии казни ”всякий глубоко понимал, что здесь проис- 
ходит нечто принадлежащее к высшему разряду, а не 
варварский убой человека”, чтобы казнь, ”уничтожая пре- 
ступника, врага граждан, возбуждала сострадание к судь- 
бе его в сердцах его братьев, чтобы его земная погибель 
была общим горем”... Одним словом — ”умри во Гос- 
поде, брат наш Ришар”... Но это еще не все. Последние 
дни преступника должны быть освящены религией; ”на 
пути от церкви к месту казни он будет провожаем пением, 
выражающим молитву о душе его”... При соблюдении 
всего этого церемониала смертная казнь будет возбуж- 
дать ”все высокие чувства души человеческой: веру, бла- 
гоговение перед правдой, сострадание, любовь христи- 
анскую (!)”, а преступнику в то же самое время оттяпа- 
ют-таки по-братски голову... 

Нам кажется, что этим исчерпан вопрос о романтизме 
Жуковского. Романтизм в религии — мистичен, псев- 
доромантизм Жуковского — пиетичен, а иррационали- 
стический мистицизм и рационалистический пиетизм во 
всем вполне противоположны друг другу; далее, роман- 
тика мысли характеризуется фантастичностью таинствен- 
ного оттенка, фантастика же ”поэтического дядьки чер- 
тей и ведьм в нашей литературе” была постоянно в вы- 
сшей степени прозаической и реальной, стремящейся то- 
лько подавить читателя нагромождением всяческих 
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Чца$1!-ужасов. Жуковский был, таким образом, типичным 
представителем того псевдоромантизма, который на дол- 
гое время заполонил собой русскую литературу. 
Конечно, несмотря на все это, легкомысленное от- 
ношение к поэзии Жуковского было бы неизвинитель- 
ным; значение его для истории русской литературы и для 
истории эволюции индивидуализма в литературе слиш- 
ком велико, хотя характеристика этого значения и не 
входит в нашу задачу. Скажем только одно, что ”поэт 
субъективного чувства”, как обыкновенно называют Жу- 
ковского, в области индивидуализма сделал дальнейший 
шаг вперед по сравнению с сентиментализмом Карам- 
зина. Сентиментальный псевдоромантизм Жуковского 
был первой ступенью к эстетическому индивидуализму, 
подобно тому как сентиментализм Карамзина был пер- 
вой ступенью к индивидуализму этическому. Жуковский 
— первый чистый лирик в русской поэзии; отбросив все 
внешнее и наружное сентиментализма, он углубился 
в свою душу, и мир его поэзии есть мир его души. 
Правда, он всегда старался, как мы это увидим ниже, 
служить своей поэзией какой-то высокой и великой цели; 
но это была теория, не сходившаяся с практикой его 
поэзии. Лирика Жуковского и его элегизм были первыми 
бессознательными шагами на пути к эстетическому ин- 
дивидуализму. Дорога же к нему всегда ведет сначала 
через болото политического равнодушия; этот путь сове- 
ршил и Жуковский, перейдя впоследствии от квиетизма 
Карамзина к вполне реакционному отношению ко всем 
лучшим росткам развивавшейся общественности того 
времени. Он стоит на страже заветов старины, он охраня- 
ет ”порядок” существующего строя и догмы мещанской 
морали... ”Я ненавижу все, что ты написал возмутитель- 
ного для порядка и нравственности, — пишет он Пуш- 
кину (12 апреля 1826 г.), — ты уж многим нанес вред 
неисцелимый...”” Декабристы для него — ”сволочь”, 
”шайка разбойников”, ”мелкая дрянь”, ”бандиты” (пись- 
мо КА. И. Тургеневу, 16 декабря 1825 г.). Конечно, надо 
помнить, что розой обре!: официальное положение 
Жуковского в семье Николая [ обязывало его к опреде- 
ленному политическому воззрению; но Жуковскому не 
приходилось насиловать свою совесть, так как все эти 
мнения исходили из его сердца. Квиетист и индифферен- 
тист по природе, он не понимал стремления к свободе 


1 Положение обязывает (фр.)-. 


90 


внешней, а удовлетворялся самыми минимальными до- 
зами внутренней свободы. ”Что есть свобода?” — спро- 
сил он однажды сам себя и немедленно ответил: ”Способ- 
ность произносить слово нет мысленно (!) или вслух” 
Отрывки”, 1850 г.). Теория, сводящаяся или к показыва- 
нию комбинации из трех пальцев в кармане, или к пре- 
краснодушию. Последнее и отразилось целиком в мелан- 
холической поэзии Жуковского. 

Необходимо заметить, однако, что обскурантом, га- 
сителем ни в области мысли, ни в вопросах политических 
Жуковский не был никогда. ”Духа не угашайте” — было 
девизом Жуковского, как ни узко понимал он границы, 
в которых разрешалось пламенеть духу; сентименталь- 
ный псевдоромантик, он был гуманистом, и поэзия его 
была явлением прогрессивного значения, каковы бы ни 
были его политические взгляды. Прогрессивное значение 
ее нам станет еще более ясным, если мы от зачаточного 
эстетического индивидуализма Жуковского перейдем 
к его достаточно резко выраженному литературному ан- 
тимещанству. 

Русский псевдоромантизм продолжал начатую сенти- 
ментализмом борьбу с литературным мещанством лож- 
ноклассицизма, а затем и с мещанством разложившегося 
ультрасентиментализма. У Жуковского это не было раз- 
рывом с обыденностью, а было просто борьбой с узкими 
формами отмирающих литературных течений. В то вре- 
мя последним оплотом ложноклассицизма и ультрасен- 
тиментализма была мертворожденная ”Беседа любите- 
лей российской словесности”* (1811—1817), в борьбу с ко- 
торой вступил знаменитый в истории русской литерату- 
ры ”Арзамас”*. Как из ядра в ”Арзамасе” вокруг Жу- 
ковского группировалось все свежее, все живое и молодое 
того времени (1815—1818): Батюшков — Ахилл, Н. И. 
Тургенев — Варвик, кн. Вяземский — Асмодей, Дашков 
— Чу! и молодой Пушкин — Сверчок (члены Арзамаса” 
носили прозвища из баллад Жуковского). В этом литера- 
турном кружке борьба с мещанством ложноклассицизма 
и ультраклассицизма свелась на почву эпиграммы, па- 
родии, шутки; Жуковский в стихах высмеивал ”мерино- 
сов Беседы”: 


Важен пред стадом тащился старый баран, волокущий 

Тяжкий курдюк на скрипящих колесах — Шишков седорунный; 
Рядом с ним Шутовской, овца брюхатая, охал! 

Важно вез назади осел Голенищев-Кутузов 

Тяжкий со причтами воз; а на козлах мартышка 
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В бурке, граф Дмитрий Хвостов, тряслась; и, качаясь на дышле, 
Скромно висел в чемодане домашний тушканчик Вздыхалов... 
(’Протокол 20 Арзамасского заседания”, 1817 г.) 


Здесь рядом с ложноклассиками Шишковым и Хво- 
стовым высмеивается и ультрасентименталист Вздыха- 
лов (Станевич), и в этой борьбе на два фронта сентимен- 
тальный псевдоромантизм не мог не остаться победи- 
телем: слишком осязательно чувствовалось в поэзии Жу- 
ковского веяние новой жизни и за туманом новых форм 
вдали мерцало новое содержание. Литературное мещан- 
ство было наголову разбито поэзией Жуковского; Пуш- 
кин довершил его поражение. 
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Переходя к Пушкину, мы, прежде чем касаться 
вопроса о его романтизме, сперва проследим конец борь- 
бы с литературным мещанством, иначе говоря, обратим- 
ся сперва к первому периоду жизни его (1815—1820). 
Величайший русский поэт в так называемом ”лицейском 
периоде” своей литературной деятельности отдал дань 
литературному мещанству ложноклассицизма и ультра- 
сентиментализма. Мертвая, заледенелая форма давит об- 
разы молодого поэта в ”Воспоминаниях в Царском Селе” 
(1815 г.); тут мы найдем всю бутафорию ложноклассициз- 
ма — всякие ”кольчуги и мечи”, риторические вопросы 
вроде ”но что я зрю” или ”не сель Минервы росской 
храм?” и т. п. В это время Пушкину было 15 лет; Дер- 
жавин и даже Петров были для него образцами (|, 551). 
Еще в послании ”К Жуковскому” (1817) мы можем найти 
у него отзвуки ложноклассицизма, последние нотки кото- 
рого звучат даже в оде его ”Вольность” (1820 г.); но 
все-таки молодой поэт достаточно быстро сбрасывает 
с себя узкое ярмо литературного мещанства. Уже в 1824 
году Пушкин нанес окончательный удар ложноклассициз- 
му своей знаменитой одой графу Хвостову: 


Султан ярится. Кровь Эллады 

И резво скачет, и кипит. 
Открылись грекам древни клады, 
'Трепещет в Стиксе лютый Питт. 
И се — летит продерзко судно 

И мещат громы обоюдно... 


\Ссылки и цитаты по изданию Литературного Фонда 1887 г., 
с дополнениями по изд. Брокгауза—Ефрона (1909). 
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Подражание г. Петрову, знаменитому нашему лири- 
ку”, — иронизирует Пушкин по поводу первой фразы... 
Ода эта знаменует эпоху: с этой поры литературное 
мещанство ложноклассицизма навсегда сошло со сцены. 
И в том же 1824 году Пушкин писал кн. Вяземскому: 
"Старая классическая (поэзия), на которую ты напада- 
ешь, полно, существует ли у нас?.. Где же враги роман- 
тической поэзии? Где столбы классической?!” А четыре 
года спустя мещанство ложноклассицизма было таким 
далеким преданием, что Пушкин только с легкой усмеш- 
кой вспоминает о нем в последней строфе УП главы 
"Евгения Онегина”. Буквально то же самое повторилось 
и с ультрасентиментализмом, которым Пушкин увлекал- 
ся в 1814 году (см., например, некоторые места из его 
Городка”); уже год спустя в послании ”К Дельвигу” 
Пушкин высмеял все эти воспевания рощиц, ручейков, 
цветиков и ветерочков... Впоследствии он иронизирует 
над ”сентиментальностью манерной” (П, 8), ав 1824 году 
непочтительно отзывается об евангелии сентиментализма 
— романах Ричардсона: ”Читаю Клариссу: мочи нет, 
какая скучная дура!” (УП, п. 79). 

Покончив с мещанством ложноклассицизма и ультра- 
сентиментализма, Пушкин так же быстро перешагнул 
и через сентиментальный псевдоромантизм Жуковского. 
Наш знаменитый ”балладник” и ”поэтический дядька 
чертей и ведьм”, ведя ожесточенную борьбу с литератур- 
ным мещанством, совершенно не заметил, как сам запу- 
тался в сетях сугубого мещанства. Вслед за ”Людмилой”, 
написанной в 1808 году, появилась и ”Светлана” (1812), 
представляющая из себя ”то же — иначе”, а затем посы- 
пался целый дождь баллад, псевдоромантических поэм, 
”Двенадцать спящих дев” (”Громобой”) и т. п.; все это 
опять-таки ”то же — иначе” и в конце концов быстро 
утратило значение новизны; появились сотни подража- 
ний, переделок, сентиментальный псевдоромантизм на- 
чал мало-помалу застывать в условных формах, обра- 
щаться в литературное мещанство. Пушкин прошел через 
стадию подражания сентиментальному псевдоромантиз- 
му (см., например, стихотворения ”Кольна”, ”Эвлега”, 
”Осгар”, ”Сраженный рыцарь”, ”Желание”, ”Осеннее ут- 
ро”, ”Разлука”, ”Элегия”, „Наслаждение” и др., 
1814—1816 гг.), но быстро пошел вперед и уже три-четы- 
ре года спустя дал ряд классических, изумительных по 
силе и красоте произведений (например, ”Редеет облаков 
летучая гряда”, ”Нереида” и др.). В это же время (1820) 


93 


выходит в свет его первая поэма, являющаяся решитель- 
ным ударом по мещанству сентиментального псевдоро- 
мантизма. На это до сих пор совершенно не обращали 
внимания, но именно в этом, быть может, главное значе- 
ние "Руслана и Людмилы”. После появления этой поэмы 
стали смешными и комичными все эти взятые напрокат 
из немецкой литературы воющие трупы, мрачные кол- 
дуны и ведьмы, которые ”вопят” пред смертью разные 
ужасы; вообще стала излишней вся эта бутафория псев- 
доромантизма, которой 


Поэт таинственных видений, 
Любви, мечтаний и чертей 


усердно угощал читателей и продолжал угощать их даже 
в 30-х годах, после ”Бориса Годунова” и ”Онегина”. 
В ”Руслане и Людмиле” вся эта бутафория высмеяна 
Пушкиным: тут перед нами вместо страшной колдуньи 
— безобидная старушонка ”чуть-чуть живая, горбатая, 
совсем седая”, комично объясняющаяся в любви ”сквозь 
кашель”; тут и ”коварный, злобный Черномор”, до смер- 
ти перепугавпгийся визга испуганной Людмилы... Все это 
было совершенно ново после тягучих, скучных ужасов 
Жуковского. Своей шутливой поэмой Пушкин нанес ре- 
шительный удар тоскливой и прозаичной фантастике Жу- 
ковского; он сделал это совершенно сознательно и явно 
бросил перчатку сентиментальному псевдоромантизму: 
в [У песне ”Руслана и Людмилы” мы находим насмеш- 
ливую пародию на ”Двенадцать спящих дев” Жуковс- 
кого. Надо прибавить, что к самому Жуковскому моло- 
дой поэт в своей поэме относился очень почтительно, 
именуя его ”северным Орфеем” и тому подобными лест- 
ными наименованиями, а впоследствии даже сожалел, 
что ”в угождение черни” напал в первой своей поэме на 
своего учителя, и заявлял: ”Зачем кусать нам груди кор- 
милицы нашей, потому что зубки прорезались?.. Жуковс- 
кий имел решительное влияние на дух нашей словес- 
ности”... (У, 120 и УП, п. 94). Интересно, что сам Жуковс- 
кий восторженно встретил появление ”Руслана и Люд- 
милы”, не сознавая, что поэма эта — его смертный 
приговор; по прочтении ее он подарил Пушкину свой 
портрет с надписью: ”Ученику от побежденного учите- 
ля”, а еще через два года верно предсказал Сверч- 
ку Пушкину: ”Быть сверчку орлом и долететь ему до 
солнца!” (письмо Жуковского к Пушкину от |1 июня 1823 
г.). Роль Жуковского в истории русской литературы была 
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в это время закончена, ”Руслан и Людмила” — его 
надгробный памятник; и недаром Пушкин пророчески 
назвал Жуковского в одном письме 1820 года ”в Бозе 
почивающим”, а несколько позже (в 1824 г.) писал: ”Жу- 
ковского я получил. Славный был покойник, дай Бог ему 
царство небесное!” 

Итак, ”Руслан и Людмила” — это последние расчеты 
Пушкина с литературным мещанством сентиментального 
псевдоромантизма; но, с другой стороны, мы видим 
в этой поэме ясно выраженный переходный момент 
русской литературы от ”’романтизма логического” к ”ро- 
мантизму этическому”. Выбор сюжета сделан еще по 
рецепту романтической фантастики, но в шутливом тоне 
его разработки лежит полное отрицание "романтики мы- 
сли”; в поэме Пушкина все время слышится смех автора 
над читателем, над собой, над героями, над фантастикой. 
(Вспомним, как возмущало анонимного критика Пуш- 
кина, некоего ”Жителя Бутырской слободы”, что голова 
великана чихает, а Черномор грозит удавить своей боро- 
дой арапов.) В "Руслане и Людмиле” мы видим, таким 
образом, полное отрицание романтики мысли, логичес- 
кого романтизма; в русскую литературу вместе с Пушки- 
ным вступал романтизм воли, этический романтизм; от 
подражания немецкому романтизму русская литература 
перешла к подражанию романтизму английскому, и мы 
сейчас увидим, что байронизм Пушкина был также псев- 
доромантизмом. 

Романтика воли у Байрона вылилась в формы титани- 
зма; Байрон был и остался в этой области единственным 
по силе представителем романтизма; мы указывали, 
впрочем, что однажды и Гёте обмолвился такой титани- 
ческой вещью, как ”Прометей”, но ласточка одна не 
делает весны. Беспредельная сила, титаническое могуще- 
ство человеческого духа — вот та область, в которой 
Байрон заглядывает ”за пределы предельного”; каждый 
из героев Байрона, подобно Манфреду, ”...человек вели- 
ких сил и мыслей, добру и злу не знающий границ”. 
Каждый из них человек не только великих сил, но и вели- 
ких мыслей, не знающий границ не только злу, но и до- 
бру. Титанизм есть противопоставление безмерных, без- 
граничных стремлений и проникновений личности 
— обыденности всего окружающего; таким образом, ти- 
танизм является настроением не только этического, но 
и религиозного характера. ”Титанические силы имеют 
в себе что-то безмерное, тяжко-бесконечное”, — справед- 
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ливо замечает Белинский; в этой их бесконечности и без- 
мерности на почве полусознанной мистической идеи 
— основа этического романтизма. 

Мы видели, что ”Руслан и Людмила” был сведением 
последних счетов Пушкина с сентиментальным псевдоро- 
мантизмом; он немедленно совершил и дальнейший шаг 
от романтизма логического к этическому: наступил пери- 
од пушкинского ”байронизма”. Одна за другой появля- 
ются поэмы ”Кавказский пленник” (1821), ”Братья-раз- 
бойники” (1821), Бахчисарайский фонтан” (1822), Цыга- 
ны” (1824); все они ”отзываются чтением Байрона, от 
которого я тогда с ума сходил”, по позднейшему призна- 
нию самого Пушкина (У, 121). Но надо сразу сказать, 
что, сходя с ума от Байрона, Пушкин совершенно не 
понимал главного значения его романтизма. На роман- 
тизм вообще Пушкин смотрел сравнительно верно для 
своего времени; он совершенно справедливо не считал 
возможным признавать романтизмом только ”уныние” 
и ”мечтательность” поэзии Жуковского; он осуждал так- 
же и тех, которые ”даже называют романтизмом неоло- 
гизм и ошибки грамматические”, он называл жалкою ту 
литературу, в которой мелочная критика разбирает не 
дух произведения, а отдельные слова и выражения (У, 32 
и 60), — и в этом случае Пушкин смотрел гораздо глубже 
даже Белинского, который, разбирая ”Цыган”, видел их 
”романтизм” только в двустишии 


...Медведь, беглец родной берлоги, 
Косматый гость его шатра, 


которое и критикует подробно, называя его ультраро- 
мантически! Пушкин же имел сравнительно верные взгля- 
ды на тот унылый и мечтательный псевдоромантизм, 
о котором он метко замечает, говоря про Ленского: 


Так он писал темно и вяло, 
Что романтизмом мы зовем, 
Хоть романтизма тут нимало 
Не вижу я... 


Но, оценивая совершенно точно значение сентимен- 
тального псевдоромантизма, Пушкин совершенно не по- 
нял романтизма Байрона, не понял значения титанизма 
в поэзии великого английского романтика. Те произведе- 
ния Байрона, которые особенно характерны для его ро- 
мантизма, Пушкин не любил и, наоборот, высоко ценил 
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его менее характерные вещи; он находил, что ”гений 
Байрона бледнел с его молодостью” и что Каин и Манф- 
ред ниже Гяура и Гарольда (УП, п. 67); по его мнению, 


Лорд Байрон прихотью удачной 
Облек в унылый романтизм 

И безнадежный эгоизм 

(’Ввгений Онегин”, гл. Ш, с. ХП). 


Конечно, трудно дать Байрону более неверную харак- 
теристику... Отсюда ясно, чему мог подражать Пушкин 
в Байроне и насколько ”’романтизма” могло оказаться 
в таких подражаниях. 

Все ”байронические” типы Пушкина облечены им 
в ”унылое разочарование”, чаще всего на почве любви 
и пресыщения благами мира; в ”безнадежном эгоизме” 
Пушкин и видит этический романтизм. Конечно, было бы 
тщетной попыткой искать черты титанизма в этих псев- 
доромантических героях Пушкина; подобно тому как 
в логическом псевдоромантизме Жуковского вместо фан- 
тастической таинственности мы видели только тщетные 
усилия быть страшным, так и в этическом псевдороман- 
тизме Пушкина вместо беспредельного титанизма мы 
найдем только напрасные попытки быть сильным. По 
этой причине его Кавказский Пленник 


...бури немощному вою 
С какой-то радостью внимал, 


в глубоком молчанье таил ”движения сердца своего” — 


И на челе его высоком 
Не изменялось ничего... 


По этой же причне в ”Братьях-разбойниках” мы 
встречаемся со ”свирепыми ликами”, окаменелым жесто- 
ким духом и тому подобными атрибутами ”мрачной 
ее. и 4ца$11-титанизма. В ”Бахчисарайском Фонтане” 

ирей 


...часто в сечах роковых 
Подъемлет саблю, и с размаха 
Недвижим остается вдруг, 
Глядит с безумием вокруг, 
Бледнеет, будто полный страха, 
И что-то шепчет... 


\Квази, как бы (лат.). 
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Наконец, в ”Цыганах” Алеко также изображается ”без- 
надежным эгоистом” с титанической силой воли... И все 
напрасно: ни единого атома титанизма нельзя найти во всех 
этих ”москвичах в Гарольдовом плаще”... Сам Пушкин 
скоро это сознал; по крайней мере, он добродушно подсме- 
ивается над своими псевдоромантическими героями, лишь 
только пустить их в свет. "Кавказский пленник” — первый 
неудачный опыт характера, по сознанию самого Пушкина: 
”мы вдоволь над ним посмеялись” (У, 121). ”Характер 
Пленника неудачен, — пишет Пушкин в том же году (1821), 
— это доказывает, что я не гожусь в герои романтического 
стихотворения...” (УП, п. 18; курсив наш). Ценное призна- 
ние, которое можно принять с тем дополнением, что 
Пушкин не годится ни в герои, ни в авторы произведения 
подлинного романтизма. Он постоянно стремился выйти 
”за пределы предельного” в области романтики воли, 
в сфере титанизма, но стремлению этому никогда не 
суждено было осуществиться; вот почему Пушкин является 
таким же псевдоромантиком в своем подражании Байрону, 
каким был Жуковский в подражании немецкому рома- 
нтизму. 

Однако псевдоромантизм Пушкина имеет в истории 
развития индивидуализма в русской литературе в высо- 
кой степени важное значение; по этому направлению 
Пушкин сделал следующий шаг, после Карамзина и Жу- 
ковского. Подобно тому как сентиментализм Карамзина 
был первой ступенью к этическому индивидуализму, а се- 
нтиментальный псевдоромантизм Жуковского — первой 
ступенью к индивидуализму эстетическому, так и бай- 
ронический псевдоромантизм Пушкина был первой ступе- 
нью к социологическому индивидуализму. Преобладание 
личности над обществом — то общее, что связывает 
воедино всех 4иа$!-титанических героев Пушкина; конеч- 
но, этот ”социологический индивидуализм” выражен еще 
в самой примитивной, в самой зачаточной форме, но 
наличность его сказывается все сильнее и сильнее от 
Кавказского пленника” к ”Цыганам”. Свобода лично- 
сти, сбросившей с себя общественные оковы и мещанские 
путы, составляет главное содержание поэзии Пушкина 
периода псевдоромантизма (1820—1825). 


Свобода! он одной тебя 
Вще искал в подлунном мире, — 


говорит Пушкин про своего Пленника, — 
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С волненьем песни он внимал, 
Одушевленные тобою; 

И сверой пламенной мольбою 
Твой гордый идол обнимал. 


Надо заметить, однако, что здесь Пушкин и его аег 
еро1, Пленник, ищут не одной свободы личности; эпоха 
создания ”Кавказского пленника” была, как известно, 
эпохой самого крайнего пушкинского либерализма, эпо- 
хой ””Вольности” и мечтаний об обломках самовластья” 
({, 195). В ”Цыганах” этот ”социологический индивиду- 
ализм” сказывается уже несравненно яснее. ”В Алеко, 
— замечает Белинский, — Пушкин хотел показать об- 
разец человека, который до того проникнут сознанием 
человеческого достоинства, что в общественном устрой- 
стве видит одно только унижение и позор этого достоин- 
ства”. Во всяком случае, перед нами человек, бежавший 
от мещанства общественной жизни: 


...Когда 6 ты знала, — 


говорит он, — 


Когда бы ты воображала 
Неволю душных городов! 

Там люди в кучах, за оградой 
Не дышат утренней прохладой, 
Ни вешним запахом лугов, 
Любви стыдятся, мысли гонят, 
Торгуют волею своей, 

Главы пред идолами клонят 

И просят денег да цепей... 


Теперь, под сенью цыганских шатров, он упивается 
только ”неоцененным даром свободы” и ”презирает око- 
вы просвещенья” мещанской культуры. Здесь перед нами 
уже не требование общественной свободы, а самоосвобо- 
ждение личности; это первая в русской литературе попыт- 
ка разрубить гордиев узел проблемы ”социологического 
индивидуализма”: мне нет дела до общества и его совер- 
шенствования, если при этом страдаю я, страдает реаль- 
ная человеческая личность — провозгласит впоследствии 
главный теоретик социологического индивидуализма 
в России (Михайловский). Таковы и несознанные еще 
внутренние переживания Алеко: он освобождает свою 
личность, не умея примирить личность и общество; он 


1 Другой я (лат. ). 


высказывает это и по отношению всякой другой личности 
вообще. Его ”дитя любви, дитя свободы” не будет знать 
"пышной суеты наук” и неволи душных городов. 


От общества, быть может, я 
Отъемлю ныне гражданина, — 


размышляет по этому поводу Алеко и разрешает свое 
сомнение в духе признания первенства личности над об- 
ществом: 


Что нужды? — Я спасаю сына... 


Таким образом, первые проблески социологического 
индивидуализма в типе Алеко несомненны; но в то же 
время нам весьма важно подчеркнуть и одновременное 
отрицание в нем индивидуализма этического, что впер- 
вые отметил тот же Белинский (конечно, с иной тер- 
минологией). Тот эгоизм, который так возмущал Белинс- 
кого в Алеко, есть, как это мы уже знаем, резкое отрица- 
ние этического индивидуализма. Человек выше общества, 
и в этом смысле человек — цель, заявляет социологичес- 
кий индивидуалист Алеко; но для меня человек — средст- 
во, тотчас прибавляет Алеко этический антииндивиду- 
алист. ”Ты для себя лишь хочешь воли” — так харак- 
теризует старый цыган это эгоистическое отношение Але- 
ко к людям и к миру; таким осуждением и кончается 
поэма, а значит, ошибка Алеко не делается ошибкой 
мировоззрения самого Пушкина. Для нас в ”Цыганах” 
особенно интересным является именно этот факт одновре- 
менной наличности в мировоззрении человека социологи- 
ческого индивидуализма и этического антииндивидуализ- 
ма; впоследствии нам придется встречаться с этим фак- 
том, и — что интереснее всего — даже у того самого 
Белинского, который с такой силой восстал против этого 
смешения... 

Таковы ”индивидуалистические” мотивы байроничес- 
кого псевдоромантизма Пушкина; о мотивах ”антиме- 
щанских” мы уже говорили, отмечая борьбу великого 
поэта с литературным мещанством. Надо ли прибавлять, 
что сам Пушкин в конце концов сознал, что и его ”бай- 
ронизм” был также одним из этапов литературного ме- 
щанства? Сам же он впоследствии нанес последний удар 
этому последнему проявлению литературного мещанства 
в России; пока же в псевдоромантизме Пушкина не было 
того разрыва с обыденностью, которым характеризуется 
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романтизм. Пушкин борспся и погиб в борьбе с обыден- 
ностью жизни, с мещанством ее; но в то же самое время 
Пушкин был слишком земной человек, слишком реалист 
по природе, чтобы стремиться к разрыву с обыденностью 
не только в смысле борьбы с мещанством, но и в смысле 
стремления и проникновения ”за пределы предельного”, 
отрясая прах от всего земного. Ни единого атома мисти- 
ческого настроения не было в груди Пушкина; он не был 
в силах внять ”неба содроганью” и услышать ”горний 
ангелов полет”; его влек и манил к себе наш земной мир, 
мир трех измерений‘. 

К Пушкину нам еще придется вернуться, а теперь, 
говоря о байроническом псевдоромантизме, нельзя пройти 
мимо Лермонтова, о котором также, впрочем, подробная 
речь впереди. Байронизм Лермонтова носил совершенно 
иной характер по сравнению с байронизмом Пушкина; 
Лермонтов чувствовал и понимал, что главное значение 
романтизма Байрона в таких его произведениях, как ”Ка- 
ин” или Манфред”, — произведениях, свидетельствующих, 
по мнению Пушкина, об упадке таланта великого английс- 
кого романтика. Особенное внимание Лермонтова останав- 
ливает на себе Каин” с титанической фигурой Люцифера; 
различные мотивы из Каина” взяты Лермонтовым эпигра- 
фами к одному из первоначальных набросков Демона” (П, 
502). ”Вы счастливы?” — спрашивает Каин Люцифера. "Мы 
могучи”, — отвечает тот, и этим ”то{о”3 Лермонтов желал 
вскрыть существо своего могучего, гордого духа изгнанья. 
Душа молодого Лермонтова была полна обаянием имени 
английского поэта; он тщательно подчеркивает черты 
своего сходства с Байроном, переводит Байрона, цитирует 
его (см., например, ТУ, 287—289; 1, 89, 178; П, 139 и др.); он 
открыто заявляет в одном стихотворении (1830): 


..Байрона достигнуть я 6 хотел. 
У нас одна душа, одни и те же муки, 
О, если б одинаков был удел!.. 


Правда, уже год спустя Лермонтов сознал, что он ”не 
Байрон, а другой еще неведомый избранник”; но это не 
мешало ему своей силой близко подходить к титанизму 
Байрона. ”Я чувствую в душе своей силы необъятные”, 


1 Подробное развитие намеченных выше взглядов — в нашей статье 
о поэмах Пушкина (в книге ”Пушкин и Белинский”, 1916 г.). 

2 Ссылки и цитаты по изданию 1891 г. 

3”Лозунг” (итал.). 
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— говорил а{ег еро Лермонтова, Печорин, и силы эти 
особенно рельефно выделяются при сопоставлении 
с тщетными потугами на силу байронических типов Пуш- 
кина. И все-таки байронизм Лермонтова не был титаниз- 
мом, и романтизм его был псевдоромантизмом. 

Возьмем, например, лермонтовского Демона, это лю- 
бимое создание поэта, прошедшее через все его творчест- 
во (1829—1840). Этот Демон — ”могучий образ”, ”гор- 
дый и немой” (”Сказка для детей”, 1841 г.); его могучий 
взор сверкает неотразимо, как кинжал (П, 39); он ”царь 
познанья и свободы”, измеривший ”пучину гордого по- 
знанья” (П, 33, 39). Все это приближает Демона к титани- 
ческому облику Люцифера, могучего Ма%ег оЁ Зри 5!; но 
тут же сразу бросается в глаза и резкая разница между 
ними. Прежде всего Демон, этот плохо загримированный 
Лермонтов, не великий, могучий, далекий от жизни, за- 
предельный дух, подобно Люциферу; он близок к жизни, 
близок к людям, настолько близок, что не отказывается 
даже от мелких людских наслаждений и еще более мелких 
злодейств (см., например, П, 35—36). В нем, так же как 
и в самом Лермонтове, сочетается глубокий пессимизм 
с глубокой жаждой жизни, стремление к людям с ненави- 
стью к ним. Из-за своей бесконечной запредельности 
Демон тяготеет к земле, завидует ”неполным радостям 
людей” (П, 33; ср. П, 113). Одно это уже сводит с титани- 
ческого пьедестала демонические типы Лермонтова и де- 
лает его романтизм псевдоромантизмом. 

Ограничиваясь пока этими немногими строками и забе- 
гая несколько вперед, мы должны, однако, отметить, что 
в России Лермонтов единственный так близко подошел 
к религиозному романтизму, к мистическому проникнове- 
нию в природу. В этой близости к романтизму и в бессилии 
проникнуть за пределы предельного — вся глубокая траге- 
дия лермонтовской жизни; в ненависти к мещанству и в бес- 
силии разорвать с обыденностью — причина гибели второ- 
го великого русского поэта... Мы теперь временно оставля- 
ем его, чтобы перейти к третьему и последнему роду 
романтизма в русской литературе, к ’романтике чувства”, 
к тому, что мы условно и в узком смысле назвали ”эстети- 
ческим романтизмом”. Мы переходим теперь к третьему 
и последнему фазису развития романтизма на русской 
почве, обратившемуся не только в псевдоромантизм, но, 
кроме того, и в типичнейшее литературное мещанство. 


1Господин Духа (англ.). 
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Пушкин с обычной своей проницательностью 
еще в самом начале 20-х годов пророчески предсказывал 
расцвет романтизма во Франции. ”Романтизма нет еще 
во Франции, — писал он в 1823 году, — а он-то и воз- 
родит умершую поэзию. Помни мое слово: первый по- 
этический гений в отечестве Буало ударится в такую 
свободу, что — что твои немцы!” (УП, п. 44; ср. еще п. 
115, 143, 151 и др.). Так, Пушкин предсказал Виктора 
Гюго (к которому, впрочем, сам относился отрицатель- 
но), этого действительно первого романтика во Франции: 
до него Шатобриан, со своей апологией средневекового 
католицизма, был только вторым изданием Новалиса 
Гарденберга; а современники его, слезливый Ламартин 
и слащавый де-Виньи, были типичными сентименталь- 
ными псевдоромантиками. Новое слово романтизма во 
Франции сказал только Виктор Гюго вместе со спут- 
никами менышей величины, вроде Мюссе; у него мы 
находим яркую и глубокую романтику чувства — между 
прочим, и чувства любви. В своем революционном рома- 
нтизме он выходил ”за пределы предельного”, так же как 
и в изощренности тех страстей, которыми он щедро 
оделял своих героев. Многое из всего этого теперь очень 
устарело, очень наивно, но что касается самой формы его 
произведений, то ее ярче всего можно определить как 
гениальную романтическую риторику. Фейерверк блестя- 
щих сравнений, неожиданные метафоры, исключитель- 
ность хода мыслей, пересыпанных антитезами, — вот та 
внешняя, показная сторона его таланта, которая обрати- 
ла на себя главное внимание его подражателей. 

В русской литературе такой ”романтизм” явился не 
только вследствие подражания Гюго, но и независимо от 
него, в форме разложения неверно понятого байронизма; 
таким ”романтизмом” насыщены, например, почти все 
юношеские произведения Лермонтова, причем на послед- 
нем, несомненно, отразилось прежде всего влияние Бес- 
тужева-Марлинского. Еще Пушкин заметил, что моло- 
дые писатели, желая изобразить глубокие и сильные дви- 
жения страстей, заставляют своих героев содрогаться, 
дико хохотать, скрежетать зубами и т. п. (У, 121). Таким 
"молодым писателем” был и Лермонтов в своих юношес- 
ких драмах и повестях 1830—1832 гг. Произведения эти 
еще вполне детские, наивные, с курьезными историчес- 
кими ошибками (в ”Вадиме”, например, уральские казаки 
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говорят по-малорусски: ”бис”, ”пан”, ”лях”... Это для 
сощеиг [оса|1 — в Симбирской губернии), с трескучими 
эффектами, с картонными манекенами вместо действу- 
ющих лиц. Манекены эти на каждом шагу дико смотрят 
и дико хохочут, через два слова в третье восклицают ”ад 
и проклятье!”, а услышав ”песню русскую со свирелью”, 
приходят в экстаз: ”Какие звуки! они поразили мою 
душу!.. Кто их произвел? Не с неба ли, не из ада ли?” ([У, 
166; ср., напр., ГУ, 98, 167, 176—178; Ш, 260; ТУ, 168, 170, 
175, 180, "84. 215, 228: Ш. 263 и мн. др.). Конечно, такое 
течение было у Лермонтова мимолетным (хотя отразив- 
шимся еще в 1835 году на типе Арбенина в ”Маскараде”, 
ср. д. П, явл. 2); он вскоре стряхнул с себя иго этого 
псевдоромантизма исключительности страстей и их вы- 
ражения; к тому же все эти полудетские произведения 
Лермонтова в то время не увидели света. Общепризнан- 
ным ”романтиком чувства” той эпохи был Бестужев-Ма- 
рлинский. 

Для Бестужева-Марлинского Гюго стоял едва ли не 
выше Шекспира. "Перед Гюго я ниц, — писал он в самом 
начале тридцатых годов, — это уже не дар, а гений 
во весь рост... Да, Гюго гений, и неподдельный”... К Гю- 
го Бестужев, по собственному признанию, относился 
”с жаром удивления и с завистью бессильного соре- 
внования”; это действительно бессильное соревнование 
привело к тому, что самые произведения Бестужева 
являлись ненамеренной пародией Гюго. Первые его про- 
изведения (например, ”Замок Нейгаузен”, ”Роман и Оль- 
га”, 1823 г.) написаны еще в духе сентиментального 
романтизма, на позднейших же отразились все отри- 
цательные стороны утрированной романтики чувства: 
манерная напыщенность, ходульность, изобилие фаль- 
шивых и надутых метафор — все это довел до мертвой 
однообразности разлагающийся русский псевдороман- 
тизм. Белинский в свое время блестяще вскрыл все 
безнадежное мещанство этого литературного течения, 
так что едва ли есть необходимость выяснять, что ив об- 
ласти романтики чувства в России не было и не могло 
быть истинного романтизма. 

Сильные страсти выражаются у Бестужева-Марлинс- 
кого только патетическими восклицаниями. Если нужно 
изобразить сильное горе, то достаточно заставить ка- 
кую-нибудь бедную Эмму закричать ”диким голосом” 


Местный колорит (фр.). 
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и упасть ”как труп”; если на сцену выводится злодей, то 
взгляд его так свиреп и пронзителен, что убивает на лету 
ласточек (!); если автор хочет нарисовать влюбленную 
женщину, то он сообщит, что ”весь состав Полины пры- 
щет искрами” (!) или что она ”как пробка летает по 
мятежным бурунам противоположных страстей”. Все ге- 
рои Бестужева-Марлинского носят ”ад в душе”, так что 
если бы мы могли заглянуть в эту душу, то мы ужас- 
нулись бы — так, по крайней мере, уверяет один из них. 
Героям этим везде дорога, им все возможно: вот один из 
них, капитан фрегата, изящно помахивает горящей све- 
чой в пороховой камере корабля — и ничего, не взлетает 
вместе с кораблем на воздух; вот другой падает вместе 
с конем со снеговой горы и летит ”в глубину по крайней 
мере полуверсты”, — конь обращается в лепешку, изды- 
хает под грузом лавин, герой же только отряхивает с себя 
снег... 

Запутанность, превыспренность и туманность речи, 
обилие восклицательных, вопросительных знаков и мно- 
готочий должны придать речи таинственный смысл и до- 
сказать нерассказанное словами; обилие метафор должно 
придать речи печать необыденности. И Бестужев-Мар- 
линский доходит на этом пути до геркулесовых столпов; 
его образы и сравнения — это просто ряд шарад с пред- 
шествующим им решением. Отгадайте, например, что 
такое ”ягоды полей воздушных”? — это капли дождя; 
”юный скелет, не одетый дубовой плотью”? — это кора- 
бельный остов; "ржавые, тяжкие латы бытия”? — это 
жизнь; ”чердак человеческого разума”? — это затылок (!) 
ит. д. и т. д., на каждой странице, на каждом шагу, без 
числа, без меры, без надобности. Один из талантливей- 
ших русских публицистов, загубивший свой болышой та- 
лант в безвременье николаевской эпохи, Сенковский, ядо- 
вито и зло высмеял всю эту надутую шумиху фраз, 
ходульность демонических страстей, таинственность не- 
договоренных слов; в его ”Болыпом выходе у Сатаны” 
(1833), черт романтизма” так объясняется с Сатаной: 
”Увы!..!!!..??..?!..!!!!!!!..| я страдал...!!!.. я жестоко стра- 
дал!!!...!..!..!..?7 Мрачная влажность проникла в стены души 
моей; гробовая сырость ее вторгнулась, как измена, в мой 
мозг, и мое воображение, вися неподвижно в сем тяже- 
лом, мокром, холодном тумане болезненности, мерцало 
только светом слабым, бледным, дрожащим, неровно 
мелькающим, похожим на ужасную улыбку рока, порази- 
вшего острогою свою добычу, — оно мерцало светом 
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лампады, внесенной рукою гонимого в убийственный 
воздух пещеры ужаса и смрада, заваленной гниющими 


трупами и хохочущими остовами... — Что это значит? 
— восклицает  изумленный Сатана. — Это 
значит??.!!!. .?..!!!!!!..! это значит, что у меня был насморк!” 


— отвечает черт романтизма... 

У Бестужева-Марлинского и его подражателей и под- 
ражателей Кукольника в области драмы и Бенедиктова 
в области версификации мы встречаемся уже с полным 
разложением псевдоромантизма, с обращением его в ли- 
тературное мещанство. И при этом интереснее всего то, 
что этот ”романтизм” затем только и напускал на себя 
всю эту напыщенность, ходульность и выспренность, что- 
бы восстать против мещанства жизни и ее обыденности; 
отсюда и создание всех этих героев с исключительными 
страстями, всех этих героинь, состав которых прыщет 
искрами. В ультраромантизме Бестужева-Марлинского 
мы имеем последнюю вспышку литературного мещанст- 
ва, окончательно добитого рукою Пушкина, а впоследст- 
вии Лермонтова и Гоголя. Заметим, кстати, что мы 
ограничиваемся здесь разбором российского ”эстетичес- 
кого романтизма” исключительно со стороны его формы; 
крупное значение того же Бестужева-Марлинского в ис- 
тории развития русской повести оставляется нами в сто- 
роне. В свое время значительность этого содержания 
была несомненной и была погублена лишь риторикой 
формы, но именно в последней и лежит причина, сдела- 
вшая из русского романтизма характернейший псевдоро- 
мантизм. 

Последний, слабый отзвук ”романтизма” у Пушкина 
— это его ”’Пиковая дама” (1834); но уже гораздо раньше 
Пушкин повел борьбу с российским романтизмом, быть 
может, сам не сознавая этого; по крайней мере создавая 
своего ”Бориса Годунова”, Пушкин считал его ”роман- 
тической трагедией” и боялся, что "робкий вкус наш не 
стерпит истинного романтизма” (УП, п. 121 и 151). 
В ”Повестях Белкина” (1830) после слабого отзвука бы- 
лых попыток обрисовать в ”Выстреле” сильный и мрач- 
ный характер, Пушкин в ”Барышне-крестьянке” дает на- 
смешливо набросанный портрет одного из излюбленных 
героев Бестужева-Марлинского: мрачный, разочарован- 
ный герой, а в сущности просто добрый малый, говорит 
об увядшей юности, утраченных радостях и носит черное 
кольцо с изображением мертвой головы... ”Все это было 
чрезвычайно ново в той губернии”, — иронически замеча- 
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ет Пушкин (У, 77); успех повестей Бестужева-Марлинс- 
кого показал, однако, что этой губернией была вся Рос- 
сия, вся читающая толпа!. Десять лет спустя и Лермон- 
тов нанес удар вырождающемуся ”романтизму” своей 
ядовитой пародией на героев Бестужева-Марлинского 
в ”Герое нашего времени” (тип Грушницкого). Грушниц- 
кий важно драпируется ”в необыкновенные чувства, воз- 
вышенные страсти и исключительные страдания”; вы сей- 
час же узнаете в нем любого из бесчисленных героев 
российского ”романтизма” с той только разницей, что 
перед нами живой человек, а не кукла восковая. Грушниц- 
кий — один из последних ударов литературному мещан- 
ству, во оставление грехов юности самого Лермонтова 
с его мелодраматическими героями. 

Но, конечно, не отдельные булавочные уколы покон- 
чили с последним звеном мещанства формы в русской 
литературе; ведь литературное мещанство отмирающего 
псевдоромантизма покоилось на такой широкой базе, как 
система официального мещанства николаевской эпохи, 
чем и объясняется его сравнительно долгая живучесть. 
Последние вспышки мещанского ”романтизма” (Бенеди- 
ктов) умирают вместе со смертью эпохи политического 
мещанства; но, начиная еще с тридцатых годов, ”роман- 
тизм” все более и более теряет почву в литературе 
и в жизни, в кругах интеллигенции, погибая под напором 
того нового течения, которое выступило на смену роман- 
тизму. Реализм, понимаемый не только как литературное 
направление, но и как вечное свойство человеческого 
духа, заглушил все жалкие всходы псевдоромантизма на 
русской почве и закончил собою период борьбы с литера- 
турным мещанством. Кошаписа роёз1$ ехниЕ её дат поп 
ех{, — романтическая поэзия существовала и уже не 
существует — таков был один из тезисов диссертации 
Надеждина в 1830 году. Как ни неверно понимал значе- 
ние романтизма Надеждин, но тезис его бесспорно спра- 
ведлив: после появления ”Евгения Онегина”, ”Бориса 
Годунова” русский псевдоромантизм окончил свои дни, 
чтобы больше не воскреснуть. Впрочем, как раз ко време- 
ни ”начала конца” литературного романтизма среди 


\Кстати, заметим: в одном месте этой повести Пушкин единствен- 
ный раз упоминает об индивидуализме, находя главным достоинством 
человека ”особность характера, самобытность (п1у1иаЩе), без чего, 
по мнению Жан-Поля, не существует и человеческого величия” (1У, 77). 
Но это только между прочим. 
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русской интеллигенции тридцатых годов возник новый 
романтизм, на этот раз философский”; но и этот ”фило- 
софский романтизм” не прибавит ничего существенно 
нового к сложившемуся уже у нас пониманию. Мы мо- 
жем поэтому перейти к общим выводам и заключениям 
о значении литературных направлений первых трех деся- 
тилетий ХХ века. 

Мы видим за этот период времени в русской литера- 
туре и жизни прежде всего упорную борьбу с литератур- 
ным мещанством и победу над ним. Сентиментализму 
принадлежит честь начала сознательной борьбы с ме- 
щанством псевдоклассицизма, и в короткое время лите- 
ратурное мещанство оказывается разбитым по всем 
пунктам. Главный представитель русского сентимен- 
тализма Карамзин является в то же время первым 
сознательным противником не только литературного, но 
и этического мещанства, не только мещанства формы, но 
и мещанства содержания. Но уже в самом начале МХ 
века отчасти у самого Карамзина, а болыпею частью 
у его эпигонов, сентиментализм обращается в такое же 
мещанство, каким был в свое время ложноклассицизм; 
на борьбу с этим новым видом литературного мещанст- 
ва выступает сентиментальный романтизм Жуковского, 
и Арзамас” без труда достигает своей цели — прихлоп- 
нуть врага летучей эпиграммой. Выродившийся сен- 
тиментализм, вступивший в тесный союз с ложноклас- 
сицизмом, находит свой вполне своевременный конец 
в этой борьбе; но освободившееся место литератур- 
но-мещанского течения не остается вакантным: победи- 
тель попадает в сети побежденного, и сентиментальный 
романтизм становится литературным мещанством. ”Рус- 
лан и Людмила” молодого Пушкина наносит смертель- 
ный удар мещанству сентиментального романтизма, но 
тут же и сам Пушкин, а еще более его подражатели 
впадают в новый род литературного мещанства своим 
неудачным подражанием Байрону. Литературе приходит- 
ся затем испытать еще мещанство крикливого ”роман- 
тизма” Бестужева-Марлинского и присных его, чтобы 
вместе с Пушкиным вступить на новый жизненный путь 
реализма. 

Ложноклассицизм, крайний сентиментализм, крайно- 
сти сентиментального романтизма и байронизма, нако- 
нец, псевдоромантизм — таковы те пять звеньев, которые 
составляют цепь литературного мещанства конца ХУШ 
и начала Х века. Каждое предшествующее было побе- 
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ждено своим последующим и в то же время победило 
его, ибо засосало в болото литературного мещанства: [е 
пог $а15 [е \Ё. Два крайних звена этой цепи ближе 
всего подходят друг к другу, ибо и псевдоклассицизм, 
и крайний псевдоромантизм совпадают в своем литера- 
турном мещанстве по средствам, по целям и по иде- 
алам: мы видели, что средство обоих — напыщенность 
и ходульность драматизма, цель их — поразить чита- 
теля, идеал их — героический. По сравнению с этим 
внутренним сходством все внешние различия между ло- 
жноклассицизмом и псевдоромантизмом отступают на 
второй план. Таким образом, литературное мещанство 
совершило круг и замкнуло цепь; исчерпав все свои 
средства, оно должно было сойти со сцены и уступило 
свое место широкому и глубокому в своем индивиду- 
ализме реалистическому течению. Мы указываем здесь 
только на формальные признаки мещанства; содержание 
его изменчиво и за эволюцией его в первую четверть 
ХГХ века в русской литературе мы следили шаг за 
шагом. 

Проследили мы также и за постепенной эволюцией 
индивидуализма за это же время и можем сказать, что 
установили неуклонное движение по направлению от абст- 
рактного человека к реальной личности. Мы видели, что 
в сентиментализме реальная личность впервые выступила 
вперед из-за абстрактного человека, поставила на первое 
место непосредственные переживания индивидуума; еще 
более пошел вперед по этому направлению Жуковский, 
этот поэт субъективного чувства. В общественном от- 
ношении это ознаменовалось иу Карамзина, и у Жуковс- 
кого проповедью философии квиетизма, а значит и окон- 
чательным, демонстративным разрывом всякой связи 
с ”абстрактным человеком”. Выступление вперед реаль- 
ной личности стало еще более ясным в байронизме Пуш- 
кина, но в то же самое время Пушкин отказался от 
философии политического и общественного застоя и вел 
борьбу за самоосвобождение реальной личности, призна- 
вая одновременно и необходимость борьбы за права 
человека. В этом — связь Пушкина с освободительным 
движением декабристов. Его Алеко — попытка разру- 
бить гордиев узел проблемы личности и общества, край- 
няя ступень достигнутого в то время в русской литерату- 
ре социологического индивидуализма. На этом пути мы 


1 Мертвый хватает живого (лат.). 
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отметили постепенный переход от первых проблесков 
этического индивидуализма Карамзина к зачаткам эсте- 
тического индивидуализма Жуковского и к более яркому 
по своей определенности социологическому индивидуа- 
лизму Пушкина. Мы увидим, что Пушкин соединил 
в своем творчестве все три рода индивидуализма и явился 
таким образом заключительным аккордом всей первой 
четверти ХХ века, общее направление которой в борьбе 
с мещанством и в развитии индивидуализма, разобрано 
нами на предыдущих страницах. Повторяем еще раз: 
борьба с литературным мещанством и поражение его 
— с одной стороны, движение от ”абстрактного челове- 
ка” к "реальной личности” — с другой, вот те выводы, 
которые стоят перед нами и которыми можно резюмиро- 
вать содержание истории русской интеллигенции за пер- 
вую четверть ХХ века. 


Глава Ш 
Декабристы 
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Начало второй четверти ХХ века ознаменова- 
лось целым рядом событий громадной важности, целым 
рядом переворотов. 1825 год является гранью, рубежом, 
с которого берет свое начало новая политическая систе- 
ма, новая государственная эпоха; это год неудачной по- 
пытки политического переворота и год коренного перево- 
рота литературного; это, наконец, год гибели революци- 
онного романтизма и романтического либерализма, год 
разгрома и гибели всей лучшей части русской интел- 
лигенции и год зарождения нового зерна интеллигенции, 
принесшего вскоре такие богатые плоды. 

Карамзин знаменует собою, как мы имели случай 
заметить, попятное движение в области интеллектуаль- 
ного развития русской интеллигенции; но мы видели, что 
ему же принадлежит заслуга создания новых кадров этой 
интеллигенции. Социальные и политико-экономические 
запросы Радищева и вообще всей группы интеллигенции 
шестидесятых и семидесятых годов ХУШ века казались 
слишком мудреными широкому слою сентименталистов 
начала ХХ столетия; но в этом широком слое немедлен- 
но произошло расчленение. Мало-помалу стал объеди- 
няться тесный кружок лиц, которые соединили ”гумани- 
тет” сентиментализма с глубоким интересом к обще- 
ственным, экономическим, политическим и правовым 
проблемам. От Радищева и Новикова через Пнина и дея- 
телей первого десятилетия ФХ века к декабристам, дея- 
телям двадцатых годов (1816—1825), может быть устано- 
влена тесная идейная связь и преемственность; Радищев 
подает руку Рылееву, общественный сентиментализм пер- 
вого роднится с революционным романтизмом второго, 
а Карамзин, со своей философией постепеновства, малых 
дел и самосовершенствования, стушевывается в послед- 
них рядах русской интеллигенции. Интересно отметить, 
однако, то революционизирующее влияние, которое ока- 
зал на декабристов и вообще на все русское общество 
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Карамзин, сам того не желая, ГХ томом своей ”Исто- 
рии”, появившимся в 1821 году и посвященным рассказу 
о царствовании Иоанна Грозного; факт этот подчеркива- 
ют в своих воспоминаниях сами декабристы. Точно так 
же сами они указывают на идейную преемственность 
между собою, поколением Пнина и интеллигенцией 
ХУШ столетия — Новиковым, Радищевым, масонами: 
декабрист барон Штейнгель в своем письме (11 января 
1826 г.) к Николаю [ из Петропавловской крепости указы- 
вает на значение Новикова для ”просвещения России” 
и говорит, что ученики и последователи Новикова ”пер- 
вые явились на сцене, когда при начале царствования 
в Бозе почившего государя открылось вожделенное наме- 
рение его просветить Россию и уничтожить в ней рабское 
состояние”. Некоторые из этих людей, как, например, 
Пвин, рано сошли со сцены; другие, подобно Н. И. 
Тургеневу, послужили живой связью не только между 
интеллигенцией ХУШ века и декабристами, но даже меж- 
ду этой интеллигенцией новиково-радищевского кружка 
и поколением начала шестидесятых годов ШХ века (Н. 
Тургенев родился в 1789 г., а умер в 1871 г.). Радищев 
и Чернышевский! Эти два имени, разделенные почти 
столетием, связаны между собою теснее, чем это можно 
было бы думать; живым мостом между ними является Н. 
Тургенев, на замечательной личности которого мы скоро 
остановимся. 

Итак, преемственная связь декабристов с интеллиген- 
цией ХУШ века устанавливается ими же самими; сами 
они устанавливают также и свою связь с масонством. 
Даже в ХУШ веке не пользовалась особенным успехом та 
группа русского масонства, которая обращала главное 
внимание на внешнюю, обрядовую сторону и пыталась 
быть мистической; типичные реалисты, русские масоны 
в общем никогда не были ”романтиками” по типу миро- 
понимания и мистиками; с еще большим правом это 
можно повторить о декабристах. Весь официальный ми- 
стицизм этой эпохи, проповедь Татариновой и Крюднер, 
совершенно не коснулись декабристов и прошли мимо 
русского общественного движения и русской интеллиген- 
ции; напротив, декабристы находились в явной вражде со 
всей этой официальной мистикой: укажем, например, на 
резкое осуждение этого ”периода мистицизма” Штейн- 
гелем в его вышеотмеченном письме. Тщетными оста- 
лись поэтому и все попытки направить глубокое обще- 
ственное течение двадцатых годов по старому масонс- 
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ки-обрядовому руслу. Многие декабристы прошли через 
масонство — достаточно указать хотя бы на Пестеля, 
который между 1812 и 1817 годами принадлежал сначала 
к масонской ложе ”[е$ ат1$ геип1$”1, а затем к ложе ”Трех 
добродетелей” (см. его показания от 22 декабря 1825 г.) 
и находился под влиянием племянника Новикова. Под 
влиянием Пестеля масонские формы были усвоены и пер- 
вым обществом декабристов — Союзом Спасения, но 
попытка оказалась тщетной, и масонские формы были 
ближайшим поводом разложения Союза Спасения — так 
по крайней мере утверждает в своих ”Записках” такой 
компетентный свидетель, как кн. Трубецкой. Когда из 
Союза Спасения родился Союз Благоденствия, то многие 
его члены, говорит Якушкин, ”были ревностные масоны; 
они привыкли в ложах разыгрывать бессмыслицу, ниско- 
лько этим не смущаясь, и им желалось некоторый поря- 
док масонских лож ввести в Союз Благоденствия” (”За- 
писки”, с. 25). Уже по одному тону этого отзыва Якуш- 
кина можно судить об отношении большинства декаб- 
ристов к подобной затее; и Пестель уже с 1817 года 
смотрел с усмешкой на ”игрушки прежних лет”, по его 
выражению. Связь с масонством у декабристов была не 
внешняя; была внутренняя идейная связь, но не было и не 
могло быть тождественности внешних форм; между Но- 
виковым, с одной стороны, и Пестелем или Н. Тургене- 
вым — с другой, лежал целый период громадной важ- 
ности для русского самосознания — период националь- 
ных и освободительных войн. 

Новые птицы — новые песни, и песни, во всяком 
случае, не похожие на те, которые щебетал на четверть 
века ранее автор ”Писем русского путешественника”. 
В 1790 году он восхищался в Европе ”прелестной На- 
турою”, плакал ”от умиления и щастия” в горах швей- 
царских, ”лобызал берег зеленого Рейна” и пренебрежи- 
тельно смотрел на какую-то там французскую револю- 
цию; четверть века спустя воспитанное на его ”Письмах” 
поколение вернулось после трехлетних скитаний по Ев- 
ропе с совершенно иными впечатлениями и чувствами. 
"Кампании 12 года и последующих 13 и 14 гг., — пишет 
в своих воспоминаниях князь Волконский, — ...сблизили 
нас с Европой, с установлениями ее,‘ порядком управле- 
ния и народными гарантиями; противоположность наше- 
го государственного быта, ничтожество наших народных 


1Объединенные друзья (фр.). 
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прав, скажу, гнет нашего государственного управления 
— резко высказались уму и сердцу многих...” (”Записки”, 
гл. ХГУ). И все декабристы единогласно подтверждают 
такое показание кн. Волконского. ”Пребывание целый 
год в Германии и потом несколько месяцев в Париже не 
могло не изменить воззрения хоть сколько-нибудь мыс- 
лящей русской молодежи; при такой огромной обстанов- 
ке каждый из нас сколько-нибудь вырос”, — пишет Яку- 
шкин, отмечая, что по окончании освободительных войн 
русской интеллигентной молодежи... было невыносимо 
смотреть на пустую петербургскую жизнь и слушать 
болтовню стариков, выхваляющих все старое и порица- 
ющих всякое движение вперед; мы ушли от них на сто лет 
вперед” (”Записки”, с. 2—4). Это интересное место из 
воспоминаний Якушкина объясняет нам тип Чацкого 
и его прототип — Чаадаева; оно объясняет нам, что 
”декабризм” (как для краткости мы позволим себе усло- 
вно обозначить идейное течение двадцатых годов) был 
одновременно и борьбой за свободу личности, и борьбой 
с мещанством ”пустой жизни”; идеологом декабризма 
в последнем отношении должен считаться Грибоедов. Но 
о борьбе с этическим мещанством — речь впереди; здесь 
достаточно указать на то, что декабризм, в борьбе за 
свободу человека, вернулся к исходной точке революци- 
онеров ХУШ века и повел политическую борьбу за социа- 
льное раскрепощение. И мы уже знаем о влиянии походов 
1812—1815 годов на возрождение этой идеи Радищева. 
Остановимся же теперь на этом влиянии заграничной 
"огромной обстановки”, о котором мы уже слышали 
слова и Якушкина и Волконского. 

Один из главарей декабристов, Никита Муравьев, 
в своем показании на следствии указал, какое впечатле- 
ние произвели на него — и не на одного его — ”прокла- 
мации союзных держав в 1813 г., предлагавшие народам 
Германии представительное правление вместо награды 
за их усилия...”. И Каховский, в первом из своих замеча- 
тельных писем (от 24 февраля 1826 г.), написанных в Але- 
ксеевском равелине, вспоминает о войне 1813—1814 го- 
дов, которую вели ”все народы Европы, призванные мо- 
нархами, воспламененные воззванием к свободе и граж- 
данскому бытию... Свободу проповедывали нам и мани- 
фесты, и воззвания, и приказы! Нас манили, и мы, добрые 
сердцем, поверили, не щадили ни крови своей, ни иму- 
ществ”... — и получили в награду реакционный Священ- 
ный Союз трех императоров, этот ”союз королей против 
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народов”, по выражению Н. Тургенева. Тогда-то, — пи- 
шет императору Николаю из крепости декабрист Бес- 
тужев-Марлинский, — стали говорить военные: для того 
ли освободили мы Европу, чтобы наложить ее цепи на 
себя? Для того ли дали конституцию Франции, чтоб не 
сметь говорить о ней?..” 

Одно время можно было, впрочем, предполагать, что 
русское общество находится накануне политической ре- 
формы сверху: Польше дана была конституция, и в своей 
речи при открытии в 1818 году первого сейма Александр 
Т заявил, что и Россия получит конституцию, ”когда 
достигнут необходимого развития основы столь важного 
дела”. Речь эта, по замечанию уже цитированного нами 
Штейнгеля, была напечатана в русских газетах 
и ”польстила надежде либералов”, но в общем была 
принята русской интеллигенцией холодно и далеко не 
так, как это ожидалось свыше: интеллигенция к этому 
времени разочаровалась в возможности получить поли- 
тическую форму и сознала, что ее можно только добыть. 
Пушкин в ядовитой эпиграмме ”Мо&” высмеял тех до- 
верчивых либералов, которые поверили в политическую 


реформу сверху: 


...От радости в постели 
Запрыгало дитя: 
Неужто в самом деле, 
Неужто не шутя?”.. 


В ответ мать советует наивному дитяти.: 


”...бай-бай, 

Закрой свои ты глазки! 
Пора уснуть бы, наконец, 
Послушавши, как царь-отец 
Рассказывает сказки”... 


Скептицизм этот очень скоро оказался вполне соот- 
ветствующим действительности —Щ начиналось время 
аракчеевщины; русской интеллигенции мало-помалу ста- 
новилось ясным, что политической реформы нельзя бу- 
дет добиться без политического переворота. Мысль эта 
напрашивалась сама собою, стоило только обратиться 
к истории Западной Европы и к периоду той освободи- 
тельной войны, которая имела такое развивающее влия- 
ние на русскую интеллигенцию. Цестель очень ясно выра- 
зил эту мысль и обрисовал типичный путь ее развития, 
и то, что он говорит о себе, мы можем распространить на 
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всех декабристов. ”Происшествия” 1812, 13, 14 и 15 го- 
дов, равно как предшествовавших и последовавших вре- 
мен, — пишет Пестель в своем следственном показании, 
— показали столько престолов низверженных, столько 
других постановленных, столько царств уничтоженных, 
столько новых учрежденных, столько царей изгнанных, 
столько возвратившихся или призванных и столько опять 
изгнанных, столько революций совершенных, столько пе- 
реворотов произведенных, что все сии происшествия оз- 
накомили умы с революциями, с возможностями и удоб- 
ностями оные производить. К тому же имеет каждый век 
свою отличительную черту. Нынешний ознаменовывает- 
ся революционными мыслями”... ”Возвращение Бурбонс- 
кого дома на французский престол и соображения мои 
впоследствии о сем происшествии, — показывает Пестель 
в другом месте, — могу я назвать эпохою в моих полити- 
ческих мнениях, понятиях и образе мыслей: ибо начал 
рассуждать, что большая часть коренных постановлений, 
введенных революциею, были при реставрации монархии 
сохранены и за благие вещи признаны, между тем как все 
восставали против революции и я сам всегда против нее 
восставал. От сего суждения породилась мысль, что рево- 
люция, видно, не так дурна, как говорят, и что может 
даже быть весьма полезна, в каковой мысли я укреплялся 
тем другим еще суждением, что те государства, в коих не 
было революции, продолжали быть лишенными подо- 
бных преимуществ и учреждений. Тогда начали... во мне 
рождаться, почти совокупно, как конституционные, так 
и революционные мысли. Конституционные были совер- 
шенно монархические, а революционные были очень сла- 
бы и темны. Мало-помалу стали первые определительнее 
и яснее, а вторые сильнее...” И таков был в общих чертах 
путь, совершенный всей русской интеллигенцией двадца- 
тых годов, таков был путь нарождения тех тайных об- 
ществ двадцатых годов, которые привели русскую интел- 
лигенцию к попытке вооруженного восстания 14 декабря 
1825 года. 


П 


История возникновения и развития тайных об- 
ществ двадцатых годов не входит в нашу задачу; эту 
внешнюю сторону истории русской интеллигенции мы 
затрагиваем только мимоходом. Как известно, в начале 
1817 года образовалось первое из этих обществ, ”Обще- 
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ство истинных и верных сынов отечества”, более 
известное под именем ”Союза Спасения”, наиболее 
видными из членов которого были Никита Муравьев 
и Пестель, последний составил и устав общества. Устав 
этот, к сожалению не дошедший до нас, составлен был, 
по словам самого Пестеля, ”в духе масонских учрежде- 
ний, форм и клятв”; мы уже отметили, что эти масонские 
формы сыграли известную роль в деле быстрого 
разложения только что сложившегося общества. Старые, 
отжившие формы помешали Обществу Сынов Отечества 
развить положенное в его основу глубоко действенное 
и жизненное содержание. ”Первоначальное намерение 
общества, — сообщал Пестель на одном из первых 
допросов, — было освобождение крестьян”, то есть та 
социальная реформа, о которой тщетно взывали все 
представители русской интеллигенции, начиная с Новико- 
ва и Радищева. Однако эта мысль о необходимости 
коренной социальной реформы составляла только одну 
сторону вопроса, занимавшего русскую интеллигенцию 
двадцатых годов; другой стороной вопроса была идея 
о необходимости коренной политической реформы; 
первая идея, несомненно, предшествовала второй, преем- 
ственно перейдя к людям двадцатых годов от интел- 
лигенции ХУШ века. Целью работы интеллигенции 
двадцатых годов, несомненно, было уничтожение кре- 
постного права; когда стало ясно, что цель эта совершен- 
но недостижима без предварительного уничтожения 
политического рабства и бесправия в России, то ближай- 
шей целью была поставлена политическая реформа; на 
последнюю было устремлено все внимание декабристов, 
начиная еще со времени Союза Спасения. Это достаточно 
ясно хотя бы из следующего вопроса следственной 
комиссии Пестелю и ответа последнего: ”Вопрос. В рас- 
суждении цели начального общества (т. е. Союза 
Спасения) члены говорят различно: одни, что оная была 
введение Монархического Конституционного Правления, 
другие — освобождение крестьян от крепости, некоторые 
же — просто введение нового порядка вещей. Поясните, 
в чем именно заключалась настоящая цель первого 
общества? Ответ. Настоящая цель первого общества 
была введение Монархического Конституционного Прав- 
ления; а одно освобождение крестьян от крепости было 
целью при самом первом начале и весьма короткое 
время; но вместе с принятием устава об устройстве 
общества принята и цель Конституции”... Итак, силою 
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обстоятельств еще в Союзе Спасения первоначальная 
и основная цель — социальная реформа — была отод- 
винута на второй план, а на первый план выступила 
реформа политическая, сделавшись из средства (чем она 
была первоначально) — целью. 

Союз Спасения разложился не только вследствие 
своих архаических форм, но и по более глубоким 
внутренним причинам: русское общество в те года 
(1816—1817) еще не было достаточно оппозиционно, 
чтобы Союз Спасения мог рассчитывать на сильный 
рост и на приток новых членов: это было время, когда 
еще весьма многие (впоследствии деятельнейшие рево- 
люционеры-декабристы) оболыцали себя надеждою на 
реформы свыше. Надо было открыть глаза этим мно- 
гим, нужна была пропаганда, нужно было расширить 
кадры возможных сочленов; такую пропагандистскую 
роль, быть может помимо своей воли, сыграл прежде 
всего Союз Благоденствия, образовавшийся в том же 
1817 году на развалинах Союза Спасения. Конечно, 
само правительство скоро заставило ”добрых сердцем” 
перестать оболыцаться надеждами. ”События, — заме- 
чает Н. Тургенев, — говорили сами за себя, громче 
всякой человеческой речи; это была настоящая пропага- 
нда”; но не дремали и декабристы: они прекрасно 
понимали необходимость настоящей пропаганды своих 
идей, и недаром Никита Муравьев уже в 1828 году 
говорил Поджио: ”Моц$ соттепсегоп$ абзоитепи раг [а 
ргорагап4е”!. Тем более нужна была пропаганда идей 
декабристов в 1817 году, и Союз Благоденствия блестя- 
ще выполнил эту роль. Только с такой точки зрения 
понятно внезапное сужение программы нового Союза 
по сравнению со старым: вместо стремления к полити- 
ческой реформе — ”филантропическая” задача распрост- 
ранения “просвещения, благотворительности и нравст- 
венности” (из показаний декабриста Бурцова), вместо 
социальной реформы — ”нравственное усовершенст- 
вование каждого из членов” (’”Воспоминания” декаб- 
риста кн. Оболенского). Кроме того, в уставе нового 
Союза выражалась даже "надежда на доброжелательст- 
во правительства” и совершенно обходился молчанием 
вопрос об освобождении крестьян, чем был, между 
прочим искренно ”опечален и поражен” Н. Тургенев, по 
его собственным словам (см. его ”Га Кизяе е{ 1ез 


1Мы собирались единственно для целей пропаганды (фр.). 
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Ки$5е5”1, [. 79—80 и 100); но, конечно, и то и другое 
сыграло громадную роль для расширения и роста нового 
Союза. Разумеется, это выяснилось только впоследствии, 
а в момент своего возникновения Союз Благоденствия 
отнюдь не задавался целью привлечь к себе возможно 
большее число членов возможной узостью своей про- 
граммы; он Бопа Нде? пытался быть связующим центром 
всех добрых сердцем” либералов и волей-неволей стал 
притягивающим центром революционеров. ”Нравствен- 
ное усовершенствование каждого из членов” — что могло 
быть старее и шаблоннее этой тысяча первой вариации на 
знакомые нам слова: ”Любезные сограждане! перестанем 
быти злыми”; и, однако, эта старая вариация привлекла 
в Союз Благоденствия десятки новых членов. "Трудно 
было устоять против обаяний Союза, которого цель 
была нравственное усовершенствование каждого из чле- 
нов”, — отмечает в своих воспоминаниях кн. Оболенский. 
С этого начиналось дело; многие, подобно Оболенскому, 
Бурцову и др., вступали в Союз Благоденствия только 
как в своего рода масонскую ложу ”перфектибилистов” 
(улучшателей или совершенствователей) и, по мере разви- 
тия Союза, оказывались в центре оппозиционного движе- 
ния. Союз Благоденствия оказался своеобразной пере- 
ходной ступенью от этики к политике, от идей перфекти- 
билизма к политическим идеалам. Как известно, образ- 
цом для Союза Благоденствия послужил немецкий Союз 
Добродетели, Тирепдипд* (уставы их почти тождествен- 
ны), но очень скоро Союз Благоденствия далеко отошел 
и от своего образца, и от своего устава (так называемой 
"Зеленой книги”). 

Чем дальше шло время, тем все сильнее и сильнее 
в Союзе этика вытеснялась политикой. Прежде всего 
этому способствовало само правительство, постепенно 
переходившее к самой необузданной реакционности; 
вследствие этого в Союз вступали новые, уже вполне 
революционно настроенные члены. Образ действия пра- 
вительства был, как отмечал еще Н. Тургенев, лучшей 
пропагандой революционных идей; мало-помалу все воз- 
ложившие свои надежды на ”доброжелательство прави- 
тельства” и самые ”добрые сердцем” либералы поняли, 
что политическую и социальную реформу можно только 
добыть силой — и Союз Благоденствия из Тугендбунда 


1”Россия и русские” (фр.) 
2Вполне искренне (фр.). 
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делается революционной организацией. Этот переход 
свершался постепенно в течение 1818—1821 годов. Под 
влиянием надвигающейся аракчеевщины и энергичных 
речей Пестеля уже в начале 1820 года в Союзе ставится 
вопрос о республиканской форме правления и служит 
поводом к расколу среди его членов. В начале 1821 года 
этот раскол выливается в формы распада Союза Благо- 
денствия или, вернее, разделения его. На съезде членов 
Союза решено было самоупраздниться; это решение 
особенно поддерживали члены вроде Бурцова, недоволь- 
ные развитием в Союзе политики за счет этики. Когда 
эти члены вышли из организации вслед за упразднением 
Союза, то немедленно, в том же 1821 году, оставшиеся 
члены сорганизовались в новое общество, уже всецело 
политическое и ярко революционное: теперь тактикой 
был объявлен ”революционный способ действия”, а ос- 
новным пунктом программы — ”республиканское прав- 
ление” (показания Пестеля). Интересно отметить, что, 
по убеждению Пестеля, сим не новая цель вводилась, 
но старая, прежде уже принятая, продолжалась”; это 
показывает, что по мере роста Союза Благоденствия 
устав его (”Зеленая книга”) обращался в мертвую букву 
и из мирно-добродетельного становился революцион- 
ным. Этим, как мы отметили, объясняется и выход 
части членов из Союза Благоденствия, который ма- 
ло-помалу перестал быть Тугендбундом, а становился 
тайным обществом политических заговорщиков; неда- 
ром один из декабристов, Д. Давыдов, иронически за- 
явил следственной комиссии: ”Я член не Тугендбунда, 
а просто бунта...” 

Так образовались на месте мнимо упраздненного Со- 
юза Благоденствия революционные общества — Южное, 
с Пестелем во главе, и Северное, руководимое Никитою 
Муравьевым. Оба эти общества были, выражаясь совре- 
менной терминологией, ярко бланкистского типа; это 
был кружок заговорщиков, уверенный, что революцию 
двигают отдельные личности и что от степени искусства 
одного рулевого зависит все направление государствен- 
ного корабля. Декабристы склонны были переоценивать 
роль личности в истории. ”Найдись у нас десять человек 
истинно благомыслящих и вместе даровитых, все приня- 
ло бы другой вид”, — писал один из декабристов, М. 
Орлов, в 1819 году; Пестель уже перед самым декабрьс- 
ким восстанием заявлял еще более решительно: ”]а таззе 
п’ез{ пеп, ее пе зега дче се дие уоцагопе |ез шЧ1\уАи$ аш 
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$0ПЕ 1041. При таком взгляде на значение личности 
декабристы были вправе верить в возможность корен- 
ного политического и социального переворота при нали- 
чности действительно не более десятка ”истинно благо- 
мыслящих и вместе даровитых” людей. Они верили 
в свои силы и так или иначе готовились к предстоящему 
перевороту; одни, как Пестель, подготовляя в течение 
долгих лет Наказ для временного правления; другие 
— не думая много о будущем, но желая изменить насто- 
ящее, уверенные (по позднейшему выражению Бестуже- 
ва-Марлинского), что творить — божественно, но и раз- 
рушать — тоже божественно; разрушение — тук для 
новой лучшей жизни”... Эта фраза, впоследствии почти 
дословно повторенная Бакуниным и в его устах ставшая 
знаменитой (Пе Гл5{ 4ег Хегу%бгипр? 15% еше зсваЙепае 
11152), является если и не характерной для большинства 
декабристов, то, во всяком случае, имевшей значение 
в истории развития идей тайных обществ, задачей кото- 
рых было разрушение старого для постройки на его 
развалинах нового социально-политического строя. Юж- 
ное и Северное общества пытались не только поставить 
эту задачу, не только творчески выработать ее основа- 
ния, но и активно решить ее и провести это решение 
В ЖИЗНЬ. 

Творчество новых форм и идеалов и активное прове- 
дение их в жизнь в направлении к общественному и лич- 
ному освобождению — все эти основные признаки интел- 
лигенции мы находим и у декабристов; мы знаем также, 
что этически они были группой антимещанской, а социо- 
логически — преемственной группой, тесно связанной 
идейно с интеллигенцией ХУШ века. Но были ли декаб- 
ристы группой внеклассовой и внесословной? Мы ведь 
знаем, что именно таковы два основных социологических 
признака интеллигенции. 


Ш 


Для того чтобы правильно ответить на этот 
вопрос, надо прежде всего указать, что до сих пор мы 
вполне условно говорили о декабристах как об едином 
целом, как об идейно сплоченной единой группе. Слиш- 


1”Массы — ничто, личность -— все; первая будет лишь тем, чем 
пожелают вторые” (фр.). 
*”Страсть к разрушению есть творческая страсть” (нем.). 
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ком очевидно, что среди русских интеллигентов-оппози- 
ционеров двадцатых годов, условно называемых ”декаб- 
ристами”, число которых (так или иначе прикосновенных 
к обществам) доходило, по предположению Николая [, 
до шести тысяч, были и не могли не быть самые различ- 
ные идейные и нравственные типы, властвовали самые 
различные побуждения и цели. Обо всей этой толпе рядо- 
вых декабристов мы не говорим; были они или нет 
представителями интеллигенции — этого вопроса мы не 
касаемся. Моп ши[а, зе4 ши{ит!; мы уже заявляли, что 
наше определение интеллигенции, повышая качественно 
ее ценность, количественно значительно ее суживает; по- 
этому, может быть, окажется, что из всех декабристов 
в группу русской интеллигенции двадцатых годов входи- 
ло всего два-три десятка действительно внеклассовых 
и внесословных борцов за идею. 

Мы уже видели, что русская интеллигенция ХУШ века 
впервые сумела выйти из узких сословно-классовых ра- 
мок: будучи сословно-классовой по составу, она шла, 
однако, против своих дворянско-землевладельческих ин- 
тересов и была глубоко внеклассовой и внесословной по 
своим целям и идеалам. Освобождение крестьян в ту 
эпоху да и вообще во всякую было бы началом конца для 
дворян-землевладельцев; и неоспоримо права была Ека- 
терина П в своей злобно-иронической фразе по адресу 
Радищева и его ”Путешествия”: ”Уговаривает помещи- 
ков освободить крестьян, да никто не послушает”... Лю- 
ди, которые шли на это, действовали и могли действо- 
вать только во имя внесословных и внеклассовых иде- 
алов. 

То же самое надо повторить в общем и о декабристах. 
Отдельных из них — и даже таких, как Каховский и Бес- 
тужев-Марлинский, — могли побуждать сословные 
и личные интересы; но обобщать это на всех декабристов 
было бы ошибкою. Бестужев откровенно заявляет 
в своем уже цитированном нами письме, что он склонял- 
ся ”к монархии, аристократией умеренной” и что при 
этом ”не был чужд честолюбию” (”я считал себя, конеч- 
но, не хуже Орловых времен Екатерины”). Каховский 
в своем тоже цитированном нами письме еще откровен- 
нее вскрывает двигавшие им сословные побуждения. Он 
заявляет, что дворянство оскорблено произволом губер- 
наторов, что помещикам отяготительна дорожная повин- 


1Не много, но многое (лат.). 


122 


ность, что у дворян несправедливо отнято право курения 
вина, что дворяне обижены тем предпочтением, которое 
правительство оказывает всем иностранцам и т. п. ”Вос- 
стание 14 декабря, — заключает он, — есть следствие 
причин, мною изложенных”... Куда же девалась в этом 
перечне крепостная зависимость крестьян? и какое от- 
ношение имеют обиды мелкопоместного дворянства (к 
которому принадлежал Каховский) к заговору и восста- 
нию, нашедшему благодарную почву среди родовой ари- 
стократии и крупного землевладельчества? Причины, вы- 
ставляемые Каховским, объясняют нам в лучшем случае, 
почему среди декабристов находились и мелкопоместные 
дворяне — он, Рылеев, Якушкин и другие, если пред- 
положить, что они примкнули к революционному движе- 
нию исключительно по сословно-классовым побуждени- 
ям; но они не объясняют нам возможности 14 декабря. 

Какой должна была бы быть идеология декабристов, 
если б движение это было сословным и классовым? 

Если бы декабризм был сословно-классовым течени- 
ем, то характернейшим идеологом его являлся бы знаме- 
нитый рыцарь без страха и упрека — как его называл 
Пушкин — граф Мордвинов. Ограничение самодержав- 
ной власти монарха сильной родовой аристократией 
и политические реформы при сохранении основ крепост- 
ного права — вот исходные пункты программы Морд- 
винова; но эта программа диаметрально противополож- 
на декабризму в его конечном проявлении. Правда, мы 
увидим, что многие декабристы примыкали к некоторым 
из указанных выше положений Мордвинова, а особенно 
к его идеалу сильной родовой аристократии, умеряющей 
самодержавие (этим идеалом прельстился впоследствии 
даже Пушкин); но нельзя затушевать того факта, что 
в центральном вопросе — вопросе социальной реформы 
— декабристы совершенно расходились с Мордвиновым 
и шли безусловно против своих же классовых интересов. 
Радищев взывал к помещикам об освобождении крестьян, 
— "Да никто не послушает!” — со злорадством ответила 
на это Екатерина 1; теперь декабристы всецело отдались 
работе, направленной ”к новому устройству в государст- 
ве... и к освобождению крепостных людей, каковые пере- 
мены могли не нравиться (следовало бы сказать — не 
могли нравиться) дворянству” — и уже одним этим дека- 
бристы разрывали связь со всей массой землевладельчес- 
кого дворянства, которое и теперь, конечно, ”не послуша- 
ло бы” призыва декабристов. ”Все почти помещики, 
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— вспоминает про ту эпоху Якушкин, — смотрели на 
крестьян своих как на собственность, вполне им принад- 
лежащую, и на крепостное состояние как на священную 
старину, до которой нельзя было коснуться без потрясе- 
ния самой основы государства. По их мнению, Россия 
держалась одним только благородным сословием, 
а с уничтожением крепостного состояния уничтожалось 
и самое дворянство” (”Записки”, с. 18). 

И конечно, эти крепостники-дворяне были в послед- 
нем совершенно правы: освобождение крестьян в любую 
эпоху, в 1790, в 1825 или в 1861 году — ‘безразлично, 
должно было явиться началом конца для дворянского 
сословия. Можно доказывать, что наиболее развитая 
часть помещиков-дворян — например, декабристы 
— должна была видеть всю ”выгоду” для дворян уничто- 
жения крепостного права; но всю ошибочность этой мыс- 
ли лучше всего показывает всероссийское помещичье ра- 
зорение после 19 февраля 1861 года и постепенное разло- 
жение дворянства, продолжавшееся до наших дней. Одна- 
ко этой мыслью декабристы действительно пользовались 
как наиболее удобной для проведения в сословно-классо- 
вое сознание массы дворянства возмутительной для него 
идеи освобождения крестьян. Когда в 1817 году крестьяне 
прибалтийских губерний были освобождены (без земли) 
от крепостной зависимости и когда стали носиться слухи, 
что эту же меру Александр [1 думает применить и в Рос- 
сии, то почти все дворяне-помещики отнеслись враждебно 
к такому предположению; члены же Союза Благоденст- 
вия, вспоминает кн. Трубецкой, прилагали все усилия для 
общего убеждения в необходимости этой меры. Должно 
было представить помещикам, что рано или поздно кре- 
стьяне будут свободны, что гораздо полезнее помещикам 
самим их освободить, потому что тогда они (помещики) 
могут заключить с ними выгодные для себя условия”... 
(”Записки”, с. 14). Такой способ доказательства был, 
конечно, наиболее убедительным для дворян-крепостни- 
ков, но возводить его в образ мысли, общий всем декаб- 
ристам, было бы слишком суздальским приемом письма. 

Нельзя, однако, говорить о сословно-классовых иде- 
алах декабристов, не разобрав предварительно все тече- 
ние декабризма с точки зрения развития русской обще- 
ственной мысли. На предыдущих страницах касались это- 
го только мимоходом, теперь попытаемся ознакомиться 
с внутренней идеологической сущностью декабризма 
в его главнейших проявлениях. 
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Несколько выше мы отметили, что нельзя говорить 
о декабризме как о едином цельном течении; необходимо 
разобраться в тех направлениях, из совокупности ко- 
торых и состоял декабризм. Мы склонны думать, что 
таких главных направлений было три, различавшихся 
своим отношением к социальному и политическому эле- 
менту в предполагавшейся революции; направления эти 
определялись характером самой задачи, стоявшей перед 
декабристами; предстояло, во-первых, добиться прове- 
дения коренной политической реформы; во-вторых, пред- 
стояло добиться коренной реформы социальной и, на- 
конец, в третьих, предстояла необходимость синтеза 
этих двух точек зрения, необходимость подведения со- 
циального фундамента под политические реформы. Три 
имени — Никиты Муравьева, Н. Тургенева и Пестеля 
— лучше всего характеризуют эти три точки зрения; 
изучив основные воззрения этих трех замечательнейших 
представителей декабризма, мы тем самым вполне оз- 
накомимся с основными течениями русской обществен- 
ной мысли двадцатых годов. 


ГУ 


Выше мы уже имели случай подчеркнуть, что 
последовательность зарождения ”вольнодумства” среди 
интеллигенции двадцатых годов была такова: прежде 
всего воскресла (никогда, впрочем, не умиравшая) идея 
Новикова и Радищева о необходимости уничтожения кре- 
постного права, а затем мало-помалу стала проникать 
в сознание та мысль, что этой социальной реформы 
нельзя будет добиться без предварительного уничтоже- 
ния политического закрепощения, то есть без реформы 
политического строя. Эта последовательность мысли 
— типическая; мы увидим впоследствии, что она букваль- 
но повторилась и во второй половине ХХ века и что 
переход от Союза Спасения к Южному и Северному 
обществам вполне аналогичен в этом отношении перехо- 
ду от ”Земли и Воли”* к ”Народной Воле” в конце 
семидесятых годов: землевольцы ставили своей целью 
только одно — социальную реформу, народовольцы же 
поняли, что к социальному надо идти через политическое 
и что иной путь невозможен. Это поняли в свое время 
и декабристы. Сначала они стремились только к одной 
социальной реформе, к освобождению крестьян; в 1816 
году М. Орлов представил Александру [ покрытый мно- 
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гочисленными подписями адрес об уничтожении крепост- 
ного права (см. ”Записки” кн. Волконского), а в адресе, 
проектированном в 1829 году, содержание уже совсем 
иное — в нем ”излагались все бедствия России, для 
прекращения которых мы предлагали императору со- 
звать Земскую Думу” (”Записки” Якушкина, с. 40). Мы 
видели также в одном из показаний Пестеля, что перво- 
начальной задачей Союза Спасения было освобождение 
крестьян, но это было целью Союза только ”’при самом 
первом начале и весьма короткое время” — в 1816 году; 
но уже ”вместе с принятием устава об устройстве обще- 
ства (что имело место в начале 1817 г.) принята и цель 
Конституции”. 

Таким образом, очень скоро социальная реформа 
уступила место реформе политической, ставшей вполне 
самостоятельной, самодовлеющей целью. Этот примат 
политического над социальным роднит интеллигенцию 
двадцатых годов отчасти с разночинной интеллигенцией 
шестидесятых годов (после 19 февраля 1861 г.), а прежде 
всего с интеллигенцией последней четверти ЖХ века, 
начиная от народовольцев, и резко отделяет ее, как это 
мы уже отметили, от интеллигенции семидесятых годов, 
от старого народничества, от бакунизма и землевольства. 
Но и среди декабристов примат этот не пользовался 
всеобщим признанием: если, с одной стороны, большая 
часть декабристов, во главе с Н. Муравьевым, признава- 
ла его безусловно, то, с другой, его категорически отвер- 
гал такой видный декабрист, как Н. Тургенев; наконец, 
Пестель принимал этот примат вполне условно, синтези- 
руя в своем мировоззрении и социальное и политическое. 

Точка зрения Никиты Муравьева нам отчасти уже 
известна: она во многом совпадала с отмеченными нами 
выше взглядами графа Мордвинова. Последний утверж- 
дал, что ”России прежде всего необходима богатая и мо- 
гущественная аристократия, что для создания ее импера- 
тору надо только разделить между знатными фамилиями 
империи все казенные земли, что палата лордов или 
пэров, образовавшаяся из членов этих фамилий, была бы 
могущественным элементом для устройства страны и для 
утверждения конституции” (Н. Тургенев. "Га Кизяе е [е5$ 
Киз5ез”, Г, 110; в русск. пер. с. 89—90). Заключавшееся 
в этом плане ”аристократическое ослепление”, так сильно 
возмущавшее Н. Тургенева, было присуще многим из 
деятелей двадцатых годов. Не говорим уже о проектах 
графа Мамонова, предшественника декабристов и осно- 
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вателя общества Русских Рыцарей, который требовал 
учреждения наследственного пэрства и дарования этим 
двумстам пэрам или ”вельможам государственным” не 
чего иного, как ”уделов, городами и поместьями”!.. Коне- 
чно, проекты ”бешеного Мамонова” (как его назвал Д. 
Давыдов) не заслуживают серьезного внимания; в них 
можно найти такие удивительные пункты, как ”переселе- 
ние Гренландов в Сибирь” ( п. 29), ’упразднение ненуж- 
ных университетов и учреждение вместо того... лаборато- 
рий и зверинцев” (п. 34), а ’упразднение рабства” стоит 
в них рядом с учреждением флота в Архипелаге” (чем 
Мамонов предвосхитил ”дарданелльские” планы русских 
буржуазных империалистов начала ХХ века); но аристок- 
ратически-либеральная тенденция этих пунктов” являет- 
ся все же весьма характерной. 

Идея, что родовая аристократия является уздою дес- 
потизма, разделялась весьма многими декабристами; 
так, например, Бестужев-Марлинский склонялся, как мы 
уже отметили, ”к монархии, аристократиею умеренной”; 
Якубович, в своем письме к Николаю (от 28 декабря 
1825 г.) из Петропавловской крепости, в весьма осторож- 
ных выражениях повторяет эту же мысль Мордвинова: 
”Аристократия в единовластном, монархическом управ- 
лении необходима, она служит равновесием государству, 
предстательницей у трона за народ и оппозицией вла- 
стям...” Батенков в своей ”Записке” из крепости (от 29 
марта 1826 г.) приходит к этой же мысли: он считает 
аристократию, ”вельможество” главным ”предостереже- 
нием для монарха”; пока это вельможество было сильно 
(например, при императрице Елизавете) — Россия ”про- 
цветала”; Павел [ почти ”смешал все сословия”, а при 
Александре ”влились свободные мысли также к разруше- 
нию различия состояний. Но Россия во все сие время не 
только не благоденствовала, но истощалась. Из сего 
заключал я, что сильное вельможество нам свойственно 
и необходимо”... Это любопытное умозаключение, по- 
строенное на неверных предположениях и по ошибочной 
схеме (ро$Ё Вос, егро ргорёег Вос!), отличается все тем же 
направлением мысли в сторону той или иной политичес- 
кой реформы; мы видим теперь также, что это выставле- 
ние политической реформы на первый план сопровож- 
далось у декабристов ярко выраженными аристократи- 
ческими тенденциями. 


1 После этого, значит, по причине этого (лат.). 
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Эти характерные особенности ясно проявились и во 
взглядах Никиты Муравьева, насколько мы можем су- 
дить об этом по двум редакциям его проекта конститу- 
ции; взгляды же Никиты Муравьева были, по-видимому, 
господствовавшими в Северном Обществе. Муравьев не 
требует ни создания родового пэрства, ни разделения 
между ”вельможеством” земель и уделов; его проект 
укрепляет положение аристократии гораздо более реаль- 
ным образом: установлением чрезвычайно высокого из- 
бирательного ценза, доходящего до 30 000 рублей недви- 
жимого или 60 000 рублей (3000 фунт. серебра”) движи- 
мого имущества при избрании в члены Верховной Думы; 
таков же ценз и для выборной должности тысяцкого, 
стоящего во главе уездного самоуправления. Сами декаб- 
ристы сознавали чрезмерность подобного ограничения 
прав и замечали, что в таком случае ”почти все обще- 
ственные владения будут без тысяцких”. Во всяком слу- 
чае, политическая реформа по проекту Н. Муравьева 
была основана отнюдь не на демократических принци- 
пах, несмотря на весь его искренний ”либерализм”; но, 
конечно, конституция Муравьева — это уже громадный 
шаг вперед от мнений Мордвинова даже в чисто полити- 
ческой области, не говоря уже о том, что она шла совер- 
шенно против Мордвинова и его единомышленников 
в вопросе о социальной реформе. В конституции Мура- 
вьева мы находим категорическое заявление, что ”кре- 
постное состояние и рабство отменяются”, — и одно это 
ставит уже резкую разделительную черту между декаб- 
ристами и современными им ”либералами-крепостника- 
ми”; политический либерализм декабристов не был запа- 
чкан рабовладельческими тенденциями. Мы увидим, 
впрочем несколько ниже, что зато экономический либера- 
лизм был вполне неизбежным спутником этой группы 
декабристов, к которой принадлежат Бестужев-Марлинс- 
кий, Якубович, Батенков, отчасти Каховский (все члены 
Северного Общества), идеологом которой может счи- 
таться Никита Муравьев и которая характеризуется вы- 
ставлением на первый план политической реформы ари- 
стократического оттенка. 


№ 


Второе направление в декабризме характеризу- 
ется воззрениями Н. Тургенева, который один стоит це- 
лой группы и который стоит на точке зрения, совершенно 
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противоположной предыдущей: он был ожесточенным 
противником одной политической реформы и таких хотя 
бы самых либеральных проектов, которые не улучшали 
положения крестьянства; в этом отношении он был от- 
даленным предшественником народничества семидеся- 
тых годов и предвосхитил многие его этико-социологи- 
ческие построения (быть может, не столько построения, 
сколько настроения). Примат социального над политичес- 
ким — таково основное положение Н. Тургенева, на 
котором он твердо и упорно стоял, несмотря ни на что, 
заявляя, что ”следует начать с водворения гражданской 
свободы, прежде чем мечтать о свободе политической”... 
В этом ясно проявилось стремление ”от абстрактного 
человека к реальной личности”, о котором у нас была уже 
речь: по мнению Н. Тургенева, с политической свободой 
можно подождать, хотя и она необходима; но еще более 
необходимо немедленное освобождение крестьян. Тут 
время не терпит, здесь нельзя ограничиться паллиатива- 
ми и отложить попечение об истинном прогрессе до 
следующего поколения”, ибо ”нелегко решиться жертво- 
вать таким образом настоящим для будущего: одному 
Богу известно, будут ли существовать следующие поколе- 
ния”... Эти замечательные слова предвосхищают мысль 
Герцена о настоящем как о цели прогресса и наших 
личных усилий, эти же слова выражают мысль Н. Тур- 
генева о примате реальной личности над абстрактным 
человеком. 

Стоя на такой точке зрения, Тургенев склонен даже 
примириться с абсолютизмом, который может одним 
взмахом пера разрубить гордиев узел вопроса о крепост- 
ном праве; поэтому же он энергично протестует против 
всякой попытки расширения политических прав дворян- 
ства. Здесь он резко расходится с первым течением декаб- 
ризма, с тенденциями Никиты Муравьева и его единомы- 
шленников, не говоря уже о графе Мордвинове; здесь он 
ведет упорную борьбу против сословно-классовых ин- 
тересов дворянства; здесь он опять является предшест- 
венником народничества начала семидесятых годов, вос- 
ставшего против всякого расширения политических прав 
общества во имя улучшения положения трудящихся масс. 
В замечательной ”Записке”, поданной в 1819 году графу 
Милорадовичу и предназначавшейся, в сущности, для 
Александра, Н. Тургенев обсуждает вопрос о расширении 
политических прав дворянства и, конечно, решает его 
отрицательно. ”Чтобы разрешить по совести этот воп- 
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рос, — пишет он, — надо помнить, что в России милли- 
оны человеческих существ не пользуются даже гражданс- 
кими правами. Всякое расширение политических прав 
в пользу дворянского сословия противоречило бы ин- 
тересам крепостных крестьян. В этом отношении самоде- 
ржавная власть может быть рассматриваема как якорь 
спасения в нашей стране; от этой только власти мы 
можем ожидать уничтожения рабства, столь же несправе- 
дливого, как и бесполезного. Непозволительно мечтать 
о политической свободе там, где миллионы несчастных 
не знают даже простой человеческой свободы”... Вот 
почему все споры о конституции, все дебаты декабристов 
на политические темы оставляли Н. Тургенева совершен- 
но холодным, точь-в-точь как это было впоследствии 
с народниками начала семидесятых годов, увлеченными 
идеею примата социального над политическим. ”Что ка- 
сается споров о политической свободе и о формах кон- 
ституции, — вспоминал впоследствии Н. Тургенев, — то 
я был слишком поглощен вопросом о крепостном праве, 
чтобы много ими заниматься. Если меня и можно упрек- 
нуть в чем-нибудь по этому поводу, то разве только 
в равнодушии к подобным спорам. У меня, конечно, 
были определенные взгляды на главные вопросы полити- 
ческого строя... я бы не отказался действовать и даже 
пожертвовать собою, чтобы добиться учреждений, могу- 
щих гарантировать эти великие блага (свободу печати, 
представительство и пр.), как только будут уничтожены 
все виды рабства; но пока существует крепостное право, 
все мои помыслы были направлены исключительно на то, 
что я считал величайшим злом, требующим самого быст- 
рого лечения...” "Таким образом, — заключает Тургенев, 
— это равнодушие к политическим вопросам было лишь 
относительное; иными словами, все эти вопросы были 
подчинены вопросу об освобождении крепостных” (”ТГа 
Киззе её |ез Вл55е5”, 1, 108—109; курсив наш). 

Здесь впервые в истории русской общественной мысли 
высказана с такой блестящей ясностью мысль о примате 
социального над политическим, характеризующая собою 
второе направление в течении декабризма. Направление 
это может быть определено как выставление на первый 
план социальной реформы вместе с условным допущени- 
ем сохранения прежнего политического строя. Поскольку 
абсолютизм был сдерживающим моментом дворянс- 
ки-землевладельческих вожделений и поскольку рабство 
могло пасть ”по манию царя”, постольку примирялся 


130 


с самодержавием Н. Тургенев, вполне непримиримо от- 
носившийся к мечтаниям об одной политической свободе. 
”Когда я замечал в своих собеседниках, — рассказывает 
Тургенев, — стремление к политической свободе без же- 
лания освободить крепостных, мною овладевало негодо- 
вание, можно было подумать, смотря на меня, что я за- 
щищаю абсолютизм”... (1.). Ясно, что во всем этом мы 
имеем диаметральную противоположность воззрениям 
группы Н. Муравьева: там примат политического над 
социальным, здесь примат социального над политичес- 
ким; там аристократия считается сдерживающим момен- 
том деспотизма, здесь абсолютизм является уздой дво- 
рянских и аристократических вожделений. 

В одном пункте, однако, Тургенев сходился с этими 
представителями политического либерализма, и не толь- 
ко сходился, но был даже их прямым учителем; это 
— в области экономических воззрений, в исповедании 
либерализма экономического. Н. Тургенев в своей книге 
"Опыт теории налогов”, вышедшей с громадным успехом 
двумя изданиями в 1818—1819 годах, талантливо прово- 
дил фритредерские* взгляды; он старался доказать, что 
”все экономические и финансовые теории, так же как 
и правительственные, правильны лишь постольку, по- 
скольку они основаны на идее свободы”. Поэтому свобо- 
да конкуренции является положительным фактором во 
внутренних и внешних государственных отношениях: во 
внешних отношениях желательны отмена запретитель- 
ных пошлин и низкий либеральный тариф, а во внутрен- 
них — уничтожение крепостного права, освобождение 
крестьян без земли или с минимальным земельным наде- 
лом и свобода крестьянских переселений при сохранении 
всей земли за помещиками (см. ”Записку”, цитированную 
выше, а также ”Га Визе её |ез Вм55е5”, т. П]). В этом 
исповедании экономического либерализма, впоследствии, 
в пятидесятых и шестидесятых годах, ставшего уделом 
эпигонов западничества, Н. Тургенев радикально разо- 
шелся с будущим народничеством, к которому он был 
так близок во многих отношениях; и именно в этом 
пункте идеи Тургенева оказались бессильными перед ли- 
цом жизни. Система ”]а155$ет Раше, 1а155е? аШег”* была 
применена в широком масштабе в области внешней рос- 
сийской экономической политики введением либерально- 
го таможенного тарифа 1819 года, который просуще- 
ствовал с трудом до 1823 года; в области же внутренней 
политики идея Тургенева, к счастью, никогда не приводи- 
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лась в исполнение в широком масштабе, если не считать 
безземельного освобождения прибалтийских крестьян (в 
1817 г.). Однако отдельные попытки применения этой 
идеи были и в Центральной России. Несомненно, что 
некоторые из декабристов пытались примирить неприми- 
римое и решить острую проблему о крепостном праве 
так, чтобы и волки были сыты, и овцы целы, чтобы 
и помещик остался с землей, и крестьянин оказался сво- 
бодным. 

Чрезвычайно характерна в этом отношении попытка 
освобождения крестьян, произведенная в 1819 году Якуш- 
киным (и внушенная, как увидим ниже, Тургеневым), 
который в это время еще ”не очень понимал, ни как это 
можно было устроить, ни того, что из этого выйдет”, но 
зато был проникнут убеждением, что ”крепостное состоя- 
ние — мерзость”, а потому и желал освободить своих 
крестьян во что бы то ни стало. Он пришел к следующему 
решению: освободить крестьян безвозмездно и предоста- 
вить в их полное владение все их движимое имущество, 
весь их живой и мертвый инвентарь, а также все усадьбы 
и выгоны; землю же всю оставить за собой, предполагая 
половину сдавать в аренду этим же освобожденным кре- 
стьянам, а другую половину обрабатывать самому воль- 
нонаемными рабочими. К величайшему его изумлению 
крестьяне наотрез отказались от подобного предложения, 
заявив ему, что если у них при свободе не будет земли, то 
— ”ну так, батюшка, оставайся все по-старому: мы ваши, 
а земля наша” (”Записки”, с. 22—32). Мы еще встретимся 
с такой мотивировкой при изучении развития идей Гер- 
цена; здесь же достаточно указать, что либерально-эконо- 
мические идеи Н. Тургенева были заранее обречены на 
бесплодие и в сфере внешней, и в сфере внутренней эконо- 
мической политики. 

Безусловный противник однобокого политического 
либерализма Тургенев был сторонником настолько же 
одностороннего либерализма экономического; в послед- 
нем отношении он шел, как мы это отметили, рука об 
руку с представителями первого направления в декабриз- 
ме, направления, соединявшего в себе либерализм и эко- 
номический и политический. Большинство декабристов 
твердо стояли на фритредерской точке зрения, ибо в то 
время фритредерство и манчестерские теории носились 
в воздухе, были в духе времени, так что очень немногие 
были в ту эпоху сторонниками протекционизма, подобно 
гр. Мордвинову. На точке зрения фритредерства стоял 
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и Бестужев-Марлинский, находивший, что запретитель- 
ная система обогащает только контрабандистов, и Ка- 
ховский, восстававший против государственных монопо- 
лий и заявлявший, что ”запретительная система, которая 
нигде не может быть полезна, тем более вредна в отечест- 
ве нашем”. Из декабристов, быть может, только один 
Штейнгель был всецело сторонником протекционизма 
и признавал либеральный тариф 1819 года грубой ошиб- 
кой, слишком поздно исправленной тарифом 1823 года. 
Фритредерство было в ту эпоху модным течением, фрит- 
редерами были все, даже имевшие самые минимальные 
сведения в области финансов и экономики; тот же Ка- 
ховский, высказывавший самые категорические суждения 
в этой области, был, например, искренно убежден, что 
”винный налог... не есть налог косвенный, он налог пря- 
мой, падающий на всех лиц и все состояния”... 

Конечно, Тургенев, обладавший большими познани- 
ями именно в области экономических вопросов, был 
в этой области путеводителем большинства декабристов, 
точно так же как и в крестьянском вопросе. Проект 
безземельного освобождения крестьян, свободное пересе- 
ление крестьян, отрицательное отношение к общиве, 
столь свойственное экономическому либерализму, — все 
эти идеи так или иначе отразились в конституции Никиты 
Муравьева во всем остальном так противоположного 
Тургеневу. В первой редакции этой конституции проек- 
тируется освобождение крестьян без земли; только впос- 
ледствии, во второй позднейшей редакции, за крестьяна- 
ми оставляется их усадебная земля, живой и мертвый 
инвентарь, совершенно так же, как в знакомом нам про- 
екте Якушкина; это наводит на мысль об одном и том же 
источнике этих проектов, каким мог быть только Н. 
Тургенев!. Эту же мысль подтверждает и тот пункт кон- 
ституции, который говорит о переселениях крестьян, при- 
знавая, однако, необходимость вознаграждения помещи- 
ка переселяющимися крестьянами; эту же мысль подтвер- 
ждает, наконец, и отношение конституции Н. Муравьева 
к общине, которая признается только временным злом, 
ибо закон должен установить нормы раздела земли и пе- 


1Сам Тургенев категорически заявляет, что ”один из членов Союза 
Благоденствия” сделал попытку освобождения крестьян по его, Тур- 
генева, советам. Что этот ”один из членов” был именно Якушкин, ясно 
видно из сравнения воспоминаний по этому поводу Якушкина (”Запис- 
ки”, с. 22—35) и Н. Тургенева (”Т.а Кизче е{ 1е5 Киззе$”, т. 1, с. 120—122). 
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рехода ее из общинного пользования в частную собствен- 
НОСТЬ. 

Интересно, что первая редакция конституции, найден- 
ная в бумагах кн. Трубецкого, сопровождается целым 
рядом отметок и примечании, занесенных на поля проек- 
та, по-видимому, после обсуждений его членами Обще- 
ства; нет никакого сомнения, что многие из этих замеча- 
ний сделаны Н. Тургеневым, который тогда, по словам 
Якушкина, стоял во главе Общества вместе с Никитою 
Муравьевым. Одно из этих примечаний относится как раз 
к пункту об общинном землевладении; общинное земле- 
владение — гласит примечание — есть ”верный способ 
для стоячего положения земледелия; при общей собствен- 
ности оно никогда преуспевать не может в усовершенст- 
вовании”... Здесь Н. Тургенев (если это, как можно быть 
почти уверенным, его примечание) высказывает основное 
возражение экономического либерализма против общи- 
ны, возражение, бывшее главным оружием эпигонов за- 
падничества, фритредеров пятидесятых и шестидесятых 
годов в борьбе с народничеством Герцена и Чернышевс- 
кого. Таким образом, в мировоззрении Н. Тургенева 
соединялись самые противоположные элемены; с одной 
стороны, он был предшественником народничества, 
с другой — российского либерализма середины ХХ века; 
в качестве последнего он принадлежал к группе либера- 
лов-декабристов и даже отчасти шел во главе их вместе 
с Н. Муравьевым, а в качестве первого он диаметрально 
расходился с ними и представлял сам по себе в высшей 
степени замечательное и оригинальное направление в де- 
кабризме. 

Взаимодействие между этими двумя течениями декаб- 
ризма несомненно. Правда, с одной стороны стояло гро- 
мадное большинство декабристов (Северного Общества), 
а с другой — один Н. Тургенев; но такой человек, как 
Тургенев, стоит по своему значению целой группы. 
К мнению Тургенева декабристы всегда чутко прислуши- 
вались. Когда Пестель в 1824 году приехал в Петербург 
для переговоров с Северным Обществом, то один только 
Н. Тургенев восстал против плана социальных реформ 
Пестеля, и это мнение ”очень подействовало на всех 
членов Северной Управы” — передает в своих показаниях 
Матвей Муравьев-Апостол. Вообще среди декабристов 
Н. Тургенев всегда играл одну из самых центральных 
ролей, хотя сам он и пытается оспорить это в своих 
записках; роль эта была не боевая и не практическая, 
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подобно роли, например, Рылеева, но роль теорети- 
ка-идеолога того течения, в котором мы уже отметили 
два направления. С одной стороны, сам Тургенев был 
выразителем целого направления в декабризме, принима- 
ющего примат социального над политическим; он был 
всегда для всех декабристов-конституционалистов неук- 
лонным ”тешето” того факта, что и самый декабризм 
взял свое начало от идеи крестьянского освобождения, 
что, когда еще не было и речи о политической реформе, 
уже давно существовала мысль о необходимости рефор- 
мы социальной. И благодаря Тургеневу это никогда не 
забывали совершенно декабристы-политики. Барон Розен 
вспоминает, что ”при всех сходках и съездах членов 
тайного общества Николай Иванович Тургенев так на- 
стойчиво требовал эмансипации, так обстоятельно изла- 
гал необходимость и различные средства к тому, что 
даже наскучил своими проектами”... Но зато даже самые 
односторонние конституционалисты твердо помнили, 
что ”политическая наша свобода неразлучна с освобож- 
дением крестьян”, как впоследствии говорил даже Пуш- 
кин, сторонник аристократических воззрений графа Мор- 
двинова. 

И несмотря на все свое огромное влияние, Н. Тургенев 
был одинок: он был сам один целой партией, но он не 
имел учеников и последователей. Примат социального 
над политическим, проповедывавшийся Тургеневым, его 
признание безнравственности одной политической рефор- 
мы (впоследствии перешедшее в народничество семидеся- 
тых годов) — все это было несовременно в атмосфере 
второй половины двадцатых годов, когда русская интел- 
лигенция уже сознала — и на это мы уже обращали 
внимание выше — немыслимость добиться социальной 
реформы вне зависимости от реформы политической. 
Здесь впервые в истории русской общественной мысли 
имело место обстоятельство, неоднократно повторявшее- 
ся впоследствии: односторонне социальное направление 
побеждалось течением, идущим к социальному через по- 
литическое. Подобно тому как народовольцы в конце 
семидесятых годов победили и землевольцев и чернопере- 
дельцев, стоящих исключительно на социальной точке 
зрения и исключавших путь политической борьбы, так 
и социальная точка зрения Н. Тургенева должна была 
уступить свое место воззрению, также полагающему со- 
циальное во главу угла, но принимающему политический 
путь социального строительства. Таким воззрением яви- 
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лась точка зрения Пестеля, синтезирующая взгляды и Н. 
Тургенева и Н. Муравьева и являющаяся высшим пунк- 
том развития истории русской общественной мысли два- 
дцатых годов. 


УТ 


Примат социального над политическим и са- 
модержавие как узда аристократии; примат политичес- 
кого над социальным и аристократия как узда абсолюти- 
зма: обе эти столь различные точки зрения Тургенева 
и Муравьева одинаково далеки от Пестеля. С одной 
стороны, Пестель — ожесточенный враг аристократичес- 
ких принципов, с другой — он не менее ожесточенный 
противник и абсолютизма. 

Уже со времени своей молодости он вполне отрицате- 
льно относился к ”большим преимуществам аристок- 
рации”, которую считал не сдерживающим моментом 
абсолютизма, а только ”стеною, между монархом и на- 
родом стоящею”. ”Мне казалось, — прибавляет Пестель, 
— что главное стремление нынешнего века состоит 
в борьбе между массами народными и аристокрациями 
всякого рода, как на богатстве, так и на правах наследст- 
венных основанными...” Мысли эти получили даль- 
нейшее развитие в знаменитой ”Русской Правде” Пес- 
теля*, которая будет служить нам главным источником 
для изучения его взглядов. Он заявляет там (уже в 1821 
г.), что ”всякая аристокрация, хоть на богатствах и иму- 
ществах, хоть на привилегиях и нравах родовых основан- 
ная, должна совершенно навсегда быть отвергнута”... 
Надо заметить при этом, что Пестель восставал против 
аристократических тенденций не столько графа Морд- 
винова, сколько Никиты Муравьева; он ясно видел, что 
родовая аристократия уже умирает и что ее не воскресят 
никакие проекты графов Мамоновых и Мордвиновых, но 
зато он не менее ясно предвидел возможность зарожде- 
ния еще более опасной для народа аристократии денеж- 
ной, крупной буржуазии, из которой и будут вербоваться, 
по проекту Никиты Муравьева, разные тысяцкие и члены 
Верховной Думы с минимальным имущественным цен- 
зом в ”3000 фунтов чистого серебра”... С такими буржу- 
азно-аристократическими тенденциями Пестель не пере- 
ставал воевать, и в ”Русской Правде” есть целый ряд 
мест, явно направленных против проектов Никиты Мура- 
вьева. 
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"Отличительная черта нынешнего столетия, — пишет 
Пестель, — ознаменовывается явною борьбою между 
народами и феодальною аристокрацией, во время коей 
начинает возникать аристокрация богатств, гораздо вред- 
нейшая аристокрации феодальной, ибо сия последняя 
общим мнением всегда потрясена быть может и, следова- 
тельно, некоторым образом от общего мнения зависит, 
между тем как аристокрация богатств, владея богатства- 
ми, находит в них орудия для своих видов, противу коих 
общее мнение совершенно бессильно и посредством коих 
она приводит весь народ... в совершенную от себя зависи- 
мость. А потому обязано всякое благомыслящее правите- 
льство... все меры принимать, дабы таковые сословия 
отдельным от массы народной составлением сами собою 
бы не устанавливались и не образовывались, а тем более 
обязано их уничтожить, ежели они где-либо существуют” 
Русская Правда”, гл. Ш, $ 3, ”Аристокрация богатств”). 
Здесь мы видим, хотя и в несколько наивных формах, 
начало той идейной борьбы с буржуазией, которое выпа- 
ло на долю русского социализма (народничества) от Гер- 
цена и до Михайловского; мы видим здесь также очевид- 
ную борьбу с идеями Никиты Муравьева. В своих показа- 
ниях перед следственной комиссией Пестель заявил об 
этом громогласно, неоднократно упоминая о том, что 
конституция Н. Муравьева ему, Пестелю (да и вообще 
"многим членам общества”), крайне не нравилась по 
причине "ужасной аристокрации богатств, которая оною 
созидалась в обширнейшем виде”; ”...сия ужасная аристо- 
крация богатств, — повторяет он в другом показании, 
— заставляла многих, и в том числе и меня, противу его 
конституции сильно спорить”... Вместо принципа какого 
бы то ни было аристократизма Пестель выдвигал вперед 
цельную и глубоко продуманную систему последователь- 
ного демократизма; он требовал (уже в 1824 г.) не только 
всеобщего равенства всех перед законом, нарушение чего 
есть уже ”нестерпимое зловластие”, но и уничтожения 
какого бы то ни было различия между сословиями 
(”Русская Правда”, гл. Ш, 8 4). Мы увидим далее, что по 
этому пути уравнения сословий Пестель заходил так 
далеко, как не осмеливался заходить никто не только из 
его современников, но и вообще из представителей 
русской интеллигенции до появления ”кающихся дворян” 
шестидесятых— семидесятых годов. 

Итак, аристократический принцип был решительно 
отвергнут Пестелем и заменен принципом демократичес- 
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ким; с другой стороны, им не менее решительно был 
отвергнут принцип абсолютизма и заменен принципом 
республиканским. Пестель энергично ратовал против аб- 
солютизма, считая его не только неспособным обуздать 
аристократию, но, напротив того — способным еще бо- 
лее усилить гнет над народными массами. Пестель не 
признавал дилеммы — что из двух: или аристократия, 
обуздываемая деспотизмом, или деспотизм, обуздывае- 
мый аристократией? — для Пестеля ”оба хуже”, и то 
и другое одинаково неприемлемо. Вот почему, восставая 
против аристократии, Пестель в то же самое время ”укре- 
пился весьма сильно в республиканском и революцион- 
ном образе мыслей... и ни в чем не видел большего 
благоденствия и высшего блаженства для России, как 
в республиканском правлении”... Вот почему, придя к та- 
кой точке зрения, Пестель радикально разошелся с Н. 
Тургеневым и оказался союзником Никиты Муравьева: 
добиться республиканского образа правления можно бы- 
ло только путем активных действий, путем политической 
революции. При таком взгляде невозможно было оста- 
ваться на той точке зрения ”перфектибилизма”, на кото- 
рой стояли вначале многие члены Союза Благоденствия 
и отчасти даже Н. Тургенев. Среди декабристов были 
люди, считавшие ”за великое счастье, если бы в течение 
своей жизни хотя на одну каплю успеть улучшить нравст- 
венность в своем малом кругу действия” (показания дека- 
бриста Бурцова), но Пестель был не из их числа; наобо- 
рот, ”он утверждал, что для образования нравов нужны 
века, но надлежало исправить правление, от коего уже 
и нравы исправятся” (Т®.). Надлежало исправить правле- 
ние — и Пестель не колеблясь стал во главе тайного 
общества для одновременного свержения и аристократии 
и монархии, для совершения коренного политического 
переворота, а немедленно вслед за ним и грандиозной 
социальной реформы. 

К социальному через политическое — таков был девиз 
Пестеля, этот позднейший девиз социализма. Пестель 
прекрасно понимал, что одна социальная реформа без 
политической, по проекту Н. Тургенева, — это только 
пленной мысли раздраженье; но он не менее ясно видел, 
что одна политическая реформа, по проекту Муравьева, 
без коренной реформы социальной — ничего не даст 
народу и не будет революцией демократической. Герцен 
передает слышанный им от декабристов следующий ин- 
тересный факт: на одном из заседаний Северного Обще- 
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ства Пестель вполне ясно высказал, что дело не в респуб- 
лике как в форме правления, а в ее социальном фундамен- 
те. ”Вы провозгласите республику, — сказал он, — но это 
будет лишь перемена в названии. Главным образом, надо 
решить вопрос поземельной собственности; необходимо 
отдать землю крестьянам — только тогда цель револю- 
ции будет достигнута”. Насколько это глубже проектов 
Тургенева — ясно с первого взгляда; мы убедимся в этом 
еще более, когда познакомимся поближе с замечатель- 
ными взглядами Пестеля на социальную реформу. 


УП 


Прежде чем приступить к знакомству с этими 
взглядами, мы хотим подчеркнуть, что нас интересуют 
главным образом законченные и уже вполне сформиро- 
ванные мнения Пестеля эпохи 1821—1825 годов, а не те 
черновые наброски, которые принадлежат к предыдуще- 
му периоду его жизни, когда он еще не выработал цель- 
ной и стройной социально-политической системы. Харак- 
теристика воззрений Пестеля, по этим его черновикам 
и наброскам, представляет большой интерес для истории 
развития взглядов Пестеля, а вместе с ним и третьего 
течения в декабризме; но мы не имеем возможности 
входить здесь в такие подробные исследования и ограни- 
чиваемся только кратким указанием на то, что изучение 
черновиков ”Русской Правды” и ранней записки Пестеля 
о государственном управлении (”Краткое умозрительное 
обозрение Государственного Правления”, 1820 г.) пока- 
зывает его неуклонную эволюцию от сословно-классовой 
точки зрения к яркому демократизму. В упомянутой за- 
писке Пестель обращает много внимания на устройство 
министерства полиции (”приказа Благочиния”), весьма 
благосклонно относится к шпионству (тайным розыс- 
кам”) и к цензуре, предполагает устройство корпуса жан- 
дармов (”внутренней стражи”), по тысяче человек на 
губернию, а ”пятидесяти тысяч жандармов будет для 
всего государства достаточно”; он предлагает далее впол- 
не серьезно произвести такую коренную реформу, как 
переименование ”майоров во второстепенные подполков- 
ники, подполковников в первостепенные подполковники, 
генерал-майоров — во второстепенные воеводы, а гене- 
рал-лейтенантов в первостепенные воеводы”... В первона- 
чальных набросках "Русской Правды” Пестель предлага- 
ет предоставить самому дворянству выработку проектов 
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об улучшении положения крестьян и только нерешитель- 
но высказывает, что разные причины ”заставляют же- 
лать, чтобы рабство было совершенно в России унич- 
тожено”, причем все-таки все дело освобождения следует 
отдать в руки дворянских собраний, и при этом во всяком 
случае ”освобождение крестьян от рабства не должно 
лишить дворян дохода, ими от поместий своих получа- 
емого”... Да и вообще дворяне ”должны некоторыми 
особыми преимуществами пользоваться в виде награжде- 
ния за их услуги и от некоторых тягостнейших обязан- 
ностей быть освобождены”... 

Совершенно не то мы увидим, если от этих черновых 
набросков обратимся к тем главам ”Русской Правды”, 
которые были отделаны и набело переписаны Пестелем 
в 1821—1824 годах (главы Ш, не считая сожженной 
Пестелем шестой главы); в них уже отброшены все со- 
словно-классовые тенденции былых времен и ясно выра- 
жаются идеи самого широкого демократизма. Здесь уже 
не говорится о том, что отмена крепостного права явля- 
ется ”желательной”, а категорически заявляется, что 
рабство должно быть решительно уничтожено, и дворя- 
нство должно непременно навеки отречься от гнусного 
преимущества обладать другими людьми”. Здесь Пес- 
тель уже не предлагает передать проект об освобождении 
дворянским собраниям, но требует освобождения кре- 
стьян, хотя бы и вопреки желанию дворянства; а с ”злосо- 
вестными дворянами”, которые бы вздумали ”словом 
или делом сему действию противиться или оное осуж- 
дать”, Пестель предлагает поступить довольно строго: 
”Всякого такового злодея безызъятно немедленно взять 
под стражу и подвергнуть его строжайшему наказанию, 
яко врага отечества и изменника противу первоначаль- 
ного коренного права гражданского”... (”Русская Прав- 
да”, гл. Ш, $ 6). Здесь уже нет и речи о привилегиях для 
дворянства, а, напротив, особенно подчеркивается обя- 
занность Верховного Правления ”при введении новой 
государственной финансовой системы подвергнуть дво- 
рянство податям наравне с прочими россиянами”; но 
и независимо от податного обложения дворянство долж- 
но быть совершенно сравнено в своих правах со всеми 
гражданами государства: ”Само звание дворянства долж- 
но быть уничтожено; члены оного поступают в общий 
состав российского гражданства”. Здесь Пестель — это 
мы уже отмечали выше — заходит так далеко вперед, как 
никто из его современников, вплоть до ”кающегося дво- 
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рянства” шестидесятых— семидесятых годов. Впоследст- 
вии кающиеся дворяне шли на все, чтобы уравнять свое 
привилегированное положение с положением бесправно- 
го крестьянства; если нельзя было увеличить права после- 
днего, то оставалось понизить права первых: с этой точки 
зрения кающийся дворянин готов был вместе с крестья- 
нином подвергнуться и телесному наказанию... ”Пусть 
секут! мужика секут же!” — так формулировал Михай- 
ловский крайнее проявление этого течения в кающемся 
дворянстве. Конечно, Пестель не подходил по типу на- 
строения к кающемуся дворянству (скорее, это приложи- 
мо к Н. Тургеневу, который готов был поступиться сво- 
ими политическими правами ни даже помириться с аб- 
солютизмом ради успеха дела освобождения крестьян), 
но он не побоялся, с обычной своей последовательностью 
и смелостью мысли, сравнять дворянство со всеми не 
только в податной повинности, но даже в подчинении 
самым унизительным для ”дворянской чести” наказани- 
ям, если таковые вообще будут сохранены в уголовном 
кодексе: ”ежели телесные наказания будут признаны не- 
обходимыми, то должны оным быть подвергнуты дворя- 
не так точно, как и все прочие люди” (”Русская Правда”, 
гл. Ш, $ 6, п. 3). Одним словом — пусть секут! Мужика 
секут же!.. Одно это место достаточно показывает, много 
ли истины в утверждениях, что идеалы декабристов были 
сословными; посмотрим, насколько они были классовы- 
ми, а для этого вернемся несколько назад и приступим 
к знакомству с социальными воззрениями Пестеля. 

Мы видели, что демократическая республика была 
для Пестеля совершенно пустым звуком без коренной 
социальной реформы — передачи земель крестьянам. 
Исходя отсюда, Пестель развил грандиозный план ча- 
стичной социализации земли при сохранении общинного 
начала; в этом он опередил полусотнею лет всех своих 
современников и всех декабристов во главе с Муравье- 
вым и Тургеневым. Существуют два различных взгляда 
на земельный вопрос, говорит Пестель; согласно первому 
из них, земля не может быть ничьей собственностью: 
”земля есть общая собственность всего рода человечес- 
кого, а не частных лиц, и посему не может она быть 
разделена между несколькими только людьми, за исклю- 
чением прочих”; согласно второму из этих мнений, на- 
оборот, труд, вложенный в землю, является источником 
собственности на нее, собственности тем более необходи- 
мой, что пользование землей (например, общинное) ”не 
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допустит земледелия к усовершенствованию” (мы знаем, 
что именно таковым было мнение Н. Тургенева): ”а 
посему и должна вся земля быть собственностью не- 
скольких людей, хотя бы сим правилом и было болыьшин- 
ство людей от обладания землей исключено”... По мне- 
нию Пестеля, оба эти взгляда ”заключения свои до край- 
ности доводят”, хотя каждое из них и содержит в себе 
много истинного и справедливого: и общинное землепо- 
льзование, и частная собственность на землю должны 
существовать рядом друг с другом и служить друг другу 
коррективами. С одной стороны, никто не может быть 
лишен права обладания паем земли, а потому половина 
всех земель должна быть общественной собственностью, 
"всему волостному обществу совокупно принадлежать 
и неприкосновенную его собственность составлять”; зем- 
ля эта ”будет предназначена для доставления необходи- 
мого всем гражданам без изъятия и будет подлежать 
обладанию всех и каждого”. Но, с другой стороны, ”пра- 
во собственности... есть право священное и неприкос- 
новенное”!, и таковое право распространяется на вторую 
половину всех земель; земля эта, ”будучи предназначена 
для образования частной собственности, служить будет 
к доставлению изобилия”. Так примиряются оба проти- 
воположные взгляда на земельный вопрос: ”земля обще- 
ственная будет удовлетворять справедливым заключени- 
ям первого общественного мнения, а земли частные 
— второго мнения” (”Русская Правда”, гл. Ш, $ 1] и гл. 
ТУ, $ 9—12). 

Мы не имеем возможности останавливаться на част- 
ностях этого замечательного проекта — на делении всех 
граждан по волостям, то есть на принудительном вселе- 


1Это затасканное и запачканное теперь восхваление ”священного 
права собственности” сделано Пестелем вовсе не с точки зрения защиты 
своих классовых интересов: он повторяет здесь только знакомые нам 
положения Инина, для которого принцип собственности был аргумен- 
том освобождения крестьян с землей и противопоставления этого ”свя- 
щенного” принципа неограниченным правам абсолютизма. ”Иметь со- 
бственность” — значило и для Инина и для декабристов ”иметь права” 
(см. об этом в первом письме из крепости Каховского) и сам Пестель 
подчеркивает эту мысль, заявляя, что собственность должна быть не- 
прикосновенна: ”дабы каждый гражданин в полной мере уверен был 
в том, что никакое самовластие не может лишить его ниже малейшей 
части его права”... (”Русская Правда”, гл. У, $ 7). Это не мешает 
Пестелю сейчас же признать необходимость принудительного отчужде- 
ния частной собственности, если ”неминуемо того требует благо об- 
щее”... Как все это современно и в начале ХХ века!.. 
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нии в общину, на способах принудительного отчуждения 
частных земель, на сроке осуществления всей реформы, 
на способе деления общинной земли на паи для житья 
одного тягла на каждом, на сроке землепользования, на 
свободном выходе из общины, на учреждении мелкого 
кредита (”волостного банка”) и т. д. ит. д.; для подроб- 
ного ознакомления с этим детально разработанным пла- 
ном отсылаем читателя к самой ”Русской Правде” 
и ограничиваемся только вторичным подчеркиванием ос- 
новного смысла проекта Пестеля: смысл этот заключает- 
ся в признании того положения, что в земельном вопросе 
частновладельческий и общинный принципы могут слу- 
жить коррективами друг другу. Это положение особенно 
интересно для нас потому, что его почти дословно повто- 
рил впоследствии Чернышевский, который, как мы уви- 
дим, подобно Пестелю, защищал ”государственную со- 
бственность с общинным владением” и думал (разделяя 
в этом мнение Кавелина), что распространение в то же 
время между крестьянами частной поземельной собствен- 
ности является утешительным для равновесия нашего 
сельского уклада, равно как и общинный принцип являет- 
ся лучшим средством для избежания ”язвы пролетари- 
ата”. История русского экономического развития послед- 
ней четверти ХХ века наглядно вскрыла явную ошибку 
предположения о взаимном уравновешивающем влиянии 
принципов общинного и частновладельческого; но это не 
делает проект Пестеля менее замечательным и оставляет 
его по-прежнему шагнувшим на полвека вперед от окру- 
жавшей Пестеля современности. В проекте Пестеля мы 
имеем первые зачатки социализма, который со второй 
половины ЖХ столетия стал господствующим мировоз- 
зрением среди русской интеллигенции. 


УШ 


Среди декабристов у Пестеля было много сто- 
ронников, под его влиянием были почти все члены Юж- 
ного Общества, но зато почти все северяне относились 
к планам Пестеля отрицательно; основания его социаль- 
ной реформы и даже его демократически-республиканс- 
кой революции были для большинства из них совершен- 
но неприемлемы. Достаточно прочесть в показаниях и во- 
споминаниях декабристов те места, которые относятся 
к пребыванию Пестеля в марте и апреле 1824 года в Пете- 
рбурге, чтобы убедиться в том, что между Южным и Се- 
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верным Обществом не могло быть идейного слияния или 
даже соглашения, а мог быть только временный союз 
из-за тактических соображений. Едва ли близки к истине 
показания некоторых декабристов (Рылеева, Поджио 
и др.), что северяне отвергли ”Русскую Правду” только 
из-за побуждений личного свойства — опасений стремле- 
ния Пестеля к диктаторству и т. п.; причины расхождения 
лежат глубже: тут дело не в Пестеле, с одной стороны, 
и Н. Муравьеве или Н. Тургеневе — с другой, а в респуб- 
ликанско-демократической программе первого и монар- 
хически-аристократической программе второго, в социа- 
листических воззрениях первого и экономическом либе- 
рализме третьего. Никита Муравьев не мог принимать не 
только социальной программы Пестеля, но и его полити- 
ческих идеалов; Н. Тургенев не мог принимать не только 
политических воззрений Пестеля, но и его социальной 
программы; оба они вели против Пестеля упорную борь- 
бу. По показаниям Матвея Муравьева-Апостола, ”Н. 
Тургенев не согласился на принятие плана конституции 
Пестеля; он никак не хотел допустить разделения земли, 
говоря, что, не мешая промышленности, земли непримет- 
ным образом сами собою разделятся. Мнение Н. Тур- 
генева очень подействовало на всех членов Северной 
Управы”... Сам Тургенев в своих воспоминаниях гово- 
рит, что главное внимание Пестеля было поглощено ”со- 
циальными теориями, выработанными им и некоторыми 
из его друзей!. ...Он надеялся найти во мне нового сто- 
ронника, но это ему не удалось”... Он сравнивает далее 
теории Пестеля с ”гениальными утопиями” Фурье и Оу- 
эна, соглашается, что теории эти могут возбудить вос- 
хищение и могут быть даже полезны; но при всем этом он 
относится к построениям Пестеля крайне отрицательно. 
”Я старался по возможности разбить их аргументы, 
—щ рассказывает Н. Тургенев, — но это было нелегко; 
опровергнуть иные теории трудно: некоторые настолько 
нелепы, что не знаешь, с какого конца к ним подойти” 
(Га Влазые её 1е5 Вл5$е$”, т. Г, с. 175—179)... В высшей 
степени характерное признание беспомощности того ли- 
берализма, представителем которого был Н. Тургенев, 
перед начатками социализма Пестеля! И сколько раз 
впоследствии повторялась та же самая история! Достато- 
чно вспомнить хотя бы то избиение вифлеемских младен- 


1Он, вероятно, имеет в виду влияние племянника Новикова на 
Пестеля в вопросе о республиканской форме правления. 
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цев, каким, в сущности, была борьба социалиста Чер- 
нышевского с разными Вернадскими и Бабстами, профес- 
сорами политической экономии и $ауап 1551115 добопЬи$ 
экономического либерализма... В области экономических 
вопросов Н. Тургенев был несомненно ”$ауапи$$ 1$ 
досбог”1 по сравнению с Пестелем; и, однако, социа- 
льно-экономические теории первого не могут быть даже 
и сравниваемы по широте и глубине захвата с теориями 
второго. И если Н. Тургенев оказался родоначальником 
русского экономического либерализма, то Пестель явля- 
ется первым представителем зарождающейся социали- 
стической русской мысли. 

Конечно, наивно было бы предполагать, что мы име- 
ем у Пестеля ясно сознанную социалистическую идею; 
мы находим у него только намеки на нее. В области чисто 
экономической находим и ряд несамостоятельных по- 
строений. Пестель находился под несомненным влиянием 
школы физиократов, но в то же самое время он усердно 
изучал и Ж.-Б. Сзэя, от которого заимствовал и основные 
положения экономического либерализма; соединение фи- 
зиократизма с фритредерством — так могут быть охара- 
ктеризованы экономические воззрения Пестеля. Он заяв- 
ляет, что народное благосостояние должно быть целью 
правительства, но что ”’приобретение его должно быть 
предоставлено каждому члену гражданского общества 
особенно”, а ролью правительства является только ”да- 
рование защиты” и ”удаление тех препятствий, которые 
бы могли превышать силы и способы частных людей” 
(Русская Правда”, гл. 1, 5 9). В другом месте он повторя- 
ет эту же мысль, относя ее более правильно не к народ- 
ному благосостоянию, а к национальному богатству (Г., 
гл. Ш, $ 7): мы видели, что уже Радищев разделял эти 
понятия, и такое разделение легло впоследствии в основу 
экономических воззрений Чернышевского и всего народ- 
ничества. 

Как бы то ни было, но Пестель принимал принцип 
экономической свободы, хотя и не доходил до теории 
невмешательства правительства, до принципа |а155е2 Ёалге, 
|[а155е7 а[ег?, признавая необходимость этого вмешатель- 
ства хотя бы для ”дарования защиты” частным людям. 
Однако Пестеля главным образом занимает не нацио- 
нальное богатство, а народное благосостояние; не фабри- 


1Превосходный доктор (лат.). 
2 Попустительство, вседозволенность (фр.). 
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ка, а земля; не город, а деревня; и в этом он всецело 
стоит на точке зрения физиократов. К городу Пестель 
относится совершенно отрицательно; в своем проекте 
деления государства на волости (своего рода ”мелкая 
земская единица”) он заботится, чтобы они не были 
слишком многолюдны, ибо ”болыпие волости, будучи 
волости цельные, указывают на большие города, а боль- 
шие города чрезвычайно вредны, особенно для нравст- 
венности, которая признана быть должна первым богат- 
ством каждого народа”... Конечно, в стране будут 
и болыпие города (”ибо не всякий житель есть член 
волости”), но все-таки такое отношение к большим 
культурным и промышленным центрам для Пестеля 
крайне характерно: для него центр тяжести лежит не 
в городе, а в деревне (”Русская Правда”, гл. Г, 8 5). 
В другом месте, говоря о сословии мещан, Пестель 
замечает, что мещан много, а земель (городских) мало. 
"Сие происходит, — говорит он, — от того, что все 
мещане состоят приписанными к городам. Сверх того 
рождается от сего и распространяется между людьми 
мысль, что земледелие есть последний из всех промыс- 
лов и что все прочие почетнее его, между тем как 
земледелие, будучи самое необходимейшее, должно бы 
гораздо более быть в уважении и почтении, особенно 
в России, коей главнейшее богатство именно в земледе- 
лии состоит” (ГФ., гл. Ш, $ 8). Это является повторением 
положений физиократизма, особенно процветавшего 
в России в шестидесятых и семидесятых годах ХУШ века 
под покровительством Екатерины Ц; но в то время как 
физиократы той эпохи приходили к заключению о необ- 
ходимости исключительно частной земельной собствен- 
ности, Пестель смело подошел к идее своего рода аграр- 
ного социализма. 

Если мы зададимся вопросом, каковы этико-со- 
циологические основания социально-экономических воз- 
зрений Пестеля, то увидим, что он исходил из тех 
же положений, как и Н. Тургенев, и Н. Муравьев, 
и вообще большинство декабристов. Стремление ”от 
абстрактного человека к реальной личности”, отме- 
ченное нами выше, было присуще и Пестелю; но 
и он, и вообще декабристы были далеки от знакомой 
нам ошибки сентиментализма, который в своем стре- 
млении к реальной личности порвал всякие связи 
с абстрактным человеком. Декабристы были далеки 
от социологического номинализма; они оперировали 
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с понятием не суммы индивидов, а ”гражданского 
общества”, понимая под обществом группу людей, 
соединившуюся для достижения — подчеркивает Пес- 
тель — какой-либо цели (”Русская Правда”, Введение, 
$ 1); свои политические идеалы они обосновывали 
на утилитаризме Бентама, последователем которого 
был еще Пнин, принимавший за цель общественной 
жизни ”величайшее блаженство величайшего числа 
людей”. 

На этой же точке зрения стоял, подобно большинству 
декабристов, и Пестель, и, поскольку он стоял на ней, 
постольку он шел против личности. Он повторяет слова 
Пнина и развивает идеи Бентама, заявляя, что истинная 
цель государственного устройства должна непременно 
быть — возможно большее благоденствие многочислен- 
нейшего числа людей в государстве”, что поэтому ”бла- 
годенствие общественное должно считаться важнее бла- 
годенствия частного” (”Русская Правда”, Введение, 8 6); 
тут же он подчеркивает, что цель эта недостижима при 
пожертвовании болыпинством меньшинству — мысль 
эту мы видели еще у Фонвизина — и что идеалом являет- 
ся ”благоденствие всего общества вообще и каждого из 
членов оного в особенности”, возможно большее благо- 
денствие всех и каждого” (Го., Введение, 5 3 и гл. Ш, 5 4). 
Из всего этого видно, что хотя Пестель и не был крайним 
представителем утилитаризма, но все-таки и утилита- 
ризм и рационализм являлись характерными для Пес- 
теля, как и для большинства декабристов — и в этом их 
тесная связь с рационалистическими поколениями и ше- 
стидесятых годов ХУШ и шестидесятых годов Х века. 
Пестель, подобно энциклопедистам ХУШ столетия, непо- 
колебимо убежден, что "народы везде бывают таковыми, 
каковыми их соделывают правление и законы, под коими 
они живут” (”Русская Правда”, гл. П, 5 16; ср. 1Ъ., $ 2); он 
рационалист до мозга костей, что сказывается даже в чи- 
сто формальных его построениях, чисто внешних формах 
(см., напр., Русскую Правду”, гл. 1, $ 617). В религии 
он деист, как и почти все декабристы, — это подтвержда- 
ет, между прочим, в своих показаниях Н. Бобри- 
щев-Пушкин; когда же он становится верующим христи- 
анином, то, разумеется, впадает в пиетизм, так характер- 
ный для верующих из декабристов (например, для барона 
Розена). Пестель был убежден, что религиозная вера впо- 
лне зависит от чисто рассудочных построений; крайне 
любопытна с этой точки зрения его мысль, сохраненная 
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в показаниях Поджио, — немедленно по завершении 
политической и социальной революции в России ”уда- 
литься в Киево-Печерскую лавру и сделаться схимни- 
ком”... ”Это что за мысль?” — спросил удивленный 
Поджио. ”Тогда я возьмусь за веру”, — ответил 
Пестель. За веру, по его мнению, можно ”взяться”, как 
за решение математической задачи... Когда-то, в раз- 
говоре с Пушкиным, Пестель сказал про себя: ”Моп 
соеиг еб таёепа|$е, та! ша га1зоп $’у геЁлзе”1; как 
великолепно это характеризует рационалистическую 
сущность характера Пестеля! Мы склонны были бы 
ожидать более обыкновенного, обратного построения 
фразы (”’Ма га1зоп её шаепай%е, таз шоп соешг $у 
геРлзе”?), так как именно со стороны рассудка мы имеем 
обыкновенно те рационалистические доводы, против 
которых может протестовать ”сердце”, внутренние 
чувствования и романтические стремления человека; но 
Пестель не ошибся в своей характеристике: у него 
действительно ”сердце”’ было рационалистическим, 
а ”ум” был с сердцем в полном ладу, с редкими 
вспышками протеста. Когда Пестель по совершенно 
другому поводу и при других обстоятельствах сказал 
про себя: ”Сердце мое, поистине, нисколько не уча- 
ствовало в том, что творила голова” (письмо к роди- 
телям из крепости от | мая 1826 г.), то, конечно, не 
опроверг этим первой своей характеристики, блестяще 
сделанной им Пушкину. 

Рационалист до глубины души — таков Пестель, тако- 
во и большинство декабристов. На рационалистической 
основе строили они и исходный пункт своей теории поли- 
тического либерализма — естественное право, всецело 
следуя в этом за рационалистами ХУШ века и толкуя 
принцип естественного права главным образом с точки 
зрения общественной. ”...Справедливость в законах тре- 
бует, — пишет Пестель, — чтобы они были одинаковы 
для всех членов гражданского общества и на всех сих 
членов бы взирали равным образом; ибо все люди, полу- 
чив от природы равные права и находясь в гражданском 
обществе для одной и той же цели, не должны таким 
образом быть различны, чтобы одни пользовались выго- 


1”Сердце мое склоняется к материализму, но мой разум этому 
противится” (фр.). 

2’Мой разум склоняется к материализму, но мое сердце этому 
противится” (фр.). 
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дами и преимуществами, на коих другие и надежды бы 
даже не имели”. Таким образом, идея естественного пра- 
ва служит Пестелю для обоснования демократического 
принципа; этическое значение этой идеи Пестель оставля- 
ет совершенно в стороне, и вслед за ним идут все декаб- 
ристы; но зато она является могучим рычагом освободи- 
тельных стремлений русской интеллигенции, ее борьбы за 
раскрепощение человека. 

Идея естественного права, имевшая такое громадное 
значение в мировоззрении русской интеллигенции вто- 
рой половины ХУШ века, а впоследствии смягченная 
и переработанная а4 изит 4ерыл! сентименталистами, 
снова возрождается в прежней чистоте у декабристов 
и служит обоснованием их идеологии. ”Все ли люди 
свободны? — спрашивает Н. Муравьев в своем знамени- 
том Катехизисе и отвечает: — Нет, малое число людей 
поработило большее... Одним пришла несправедливая 
мысль господствовать, а другим — подлая мысль 
отказаться от природных прав человеческих, дарован- 
ных самим Богом...” Вывод был очевиден: права эти 
надо снова добыть, свободу надо завоевать; и идея 
естественного права приводила таким образом к центра- 
льной мысли о необходимости политического, а вслед 
за ним и социального переворота. Декабристы доводили 
идею естественного права до ее логического конца. Но 
в то же время они давали естественному праву ис- 
ключительно общественное истолкование, на что мы 
уже указывали, говоря о Радищеве. В конце ЖХ века 
трансцендентально-нормативное толкование естествен- 
ного права явилось глубоко индивидуалистическим; 
рационалистическое понимание его декабристами было 
показателем присутствия элементов антииндивидуализ- 
ма в их мировоззрении. Рационализм этот, в свою 
очередь, является показателем того, отметим это кста- 
ти, что декабристы не были причастны романтизму, 
хотя и стремились в сфере литературы быть ”романти- 
ками”. Идеологией декабристов был, конечно, роман- 
тизм, — не тот романтизм который увлекает ”за 
пределы предельного”, а тот псевдоромантизм, который 
был характерен для русской литературы той эпохи. 
В области литературы они поэтому вполне естественно 
тяготели к байронизму, и Пушкин в эпоху ”Кавказского 
пленника” и ”Цыган” хотел быть их ”идеологом”; 
бурный псевдоромантизм многих декабристов (Рылеев, 
Бестужев, Кюхельбекер и др.) подчеркивал в то же 
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время их связь с широким общественным течением, 
увлекшим тогда всю русскую интеллигенцию, объ- 
единенную могучим освободительным порывом, иде- 
алом полного и окончательного раскрепощения че- 
ловека. 


Хх 


Подведем теперь общие итоги нашему знаком- 
ству с мировоззрением декабристов. 

Прежде всего мы можем вполне обоснованно заявить: 
да, декабристы были представителями русской интелли- 
генции, внеклассовой и внесословной по своим идеалам 
группой; пусть это относится не ко всем декабристам, 
а только к части их, но зато эта часть стояла действитель- 
но на такой идейной высоте, что течение декабризма 
будет всегда исторической реликвией русской интеллиге- 
нции. Достаточно нам вспомнить горячие протесты 
Н. Тургенева против расширения каких бы то ни было 
дворянских прав, достаточно вспомнить яркий и смелый 
демократизм Пестеля, чтобы видеть, как русская интел- 
лигенция двадцатых годов сама подняла оружие против 
своих же классовых интересов. Граф Растопчин, этот 
типичный образец воплощенной сословности и классово- 
сти (если возможно такое словообразование), иронически 
заметил после 14 декабря 1825 года, что во Франции 
”чернь” произвела революцию, чтобы стать аристократи- 
ей, — в этом был смысл; в России же аристократия сама 
произвела революцию в пользу черни — это уже прямая 
бессмыслица. Граф Растопчин и не подозревал глубоко- 
го, серьезного смысла своих слов, он и не подозревал, что 
вскрывает своими словами типичную особенность 
русской интеллигенции: да, действительно, декабристы 
шли сами против себя, против своих сословных и клас- 
совых интересов; но именно это и показывает, что декаб- 
ристы поднялись выше этих сословных и классовых ин- 
тересов, что они вступили в ряды внесословной и вне- 
классовой русской интеллигенции и с беззаветной верой 
в идеал, с энтузиазмом и со страстной любовью к отече- 
ству (по выражению Пестеля) направились по тому пути, 
который уже был обозначен в прошедшем ссылкой Ради- 
щева, шлиссельбургским заточением Новикова и которо- 
му предстояло быть отмеченным, после неудачного де- 
кабрьского восстания, пятью виселицами 13 июля 1826 
года и каторжными работами десятков декабристов. 
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Второй вывод, к которому мы пришли, заключается 
в расчленении декабризма на три иногда параллельных, 
а иногда и переплетающихся идейных течения. Высшей 
точки Декабризма достиг Пестель, синтезировавший 
в своем мировоззрении и политическое и социальное 
течения декабризма и, кроме того, сделавший гигантский 
шаг на полстолетия вперед в своем аграрном социализме. 
Но трем изученным нами течениям размещаются все 
декабристы, обладая притом каждый своими индивиду- 
альными особенностями. Спешим подчеркнуть, что такое 
деление, конечно, не более как схема; но ведь схемой 
является всякая систематизация наших знаний, и весь 
вопрос в том, умещается ли живая действительность на 
прокрустово ложе той или иной схемы? Мы полагаем, 
что указанное нами деление не насилует действитель- 
ности; внимательное изучение декабризма вполне естест- 
венно приводит к разделению его на три направления, 
характеризующиеся формулами: примат политического 
над социальным, примат социального над политическим 
и — к социальному через политическое. Последней фор- 
муле суждено было одержать идейную победу над двумя 
первыми. 

В заключение два слова о значении двадцатых годов 
для дальнейшего развития русской общественной мысли. 
Значение это громадно и с внутренней и с внешней сторо- 
ны. Что касается первой, то мы уже выше отмечали связь 
декабризма с последующими построениями русской мыс- 
ли; не меньшее значение имел и самый факт 14 декабря. 
”В нравственном отношении влияние события 14 декабря 
было огромно, — говорит Герцен, — пушки на Исааки- 
евской площади разбудили целое поколение”, — и как раз 
то поколение, к которому принадлежал Герцен. Это пре- 
красно понимали и сами декабристы. ”...Мы начнем, 
— сказал Рылеев за день до восстания, — я уверен, что 
погибнем, но пример останется...” ”Предвижу, что не 
будет успеха, — часто говорил Рылеев задолго до восста- 
ния, — но потрясение необходимо. Тактика революции 
заключается в одном слове: дерзай, и ежели это будет 
несчастливо, мы своей неудачей научим других...” (из 
воспоминаний Н. Бестужева). И действительно, декаб- 
ристы погибли; но немного выиграло от этого правитель- 
ство. Каховский, стоя перед виселицей, сказал вещие 
слова: ”Щуку поймали, а зубы остались...” И никакие 
усилия угнетающей системы официального мещанства не 
помогли Николаю вырвать у русской интеллигенции ее 
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идеалы и вытравить самую память о декабристах. ”От 
людей можно отделаться, но от их идей — нельзя!” 
— писал декабрист Лунин из сибирской ссылки. И каковы 
бы ни были нити, связующие декабристов с общим тече- 
нием русской мысли, несомненно, во всяком случае, одно: 
в декабристах мы имеем первую попытку перехода от 
теорий к практике, от мечтаний к действию; в этом связь 
между 1825 и 1905 годами. Борьба за политическое осво- 
бождение для социального переустройства — в этом 
связь декабризма со всем последующим развитием 
русской общественной мысли. 


Глава [У 
Пушкин и Лермонтов 


| 


Социально-политическая борьба, поглоща- 
вшая собой все помыслы декабристов, шла в русской 
интеллигенции параллельно с борьбой против духовного 
мещанства, борьбой, ареной для которой служило лите- 
ратурное поле, а оружием борьбы — пришедший на 
смену псевдоромантизму реализм. Многие из декабри- 
стов пробовали свои силы на этом литературном поле, но 
имели в руках только заржавевшее оружие псевдороман- 
тизма, ибо романтизм как миропонимание — это именно 
то, чем не обладала русская интеллигенция первой чет- 
верти ХХ века. Все декабристы, причастные литературе, 
являются лучшим подтверждением этого положения. Все 
они тщились быть ”романтиками”, и участью всех их был 
типичный псевдоромантизм, участь эта одинаково пости- 
гла и Рылеева, и Кюхельбекера, и Бестужева. Но все эти 
декабристы-литераторы имеют только второстепенное 
и третьестепенное литературное значение; их устаревшее 
оружие только царапнуло собой скрижали истории лите- 
ратуры, а вместе с тем и истории русской общественной 
мысли. Оружие реализма впервые было взято в руки 
(после Крылова) Грибоедовым, столь близким декабриз- 
му. Духовно близкий до 1825 года к декабристам моло- 
дой гигант Пушкин взял это оружие в свои руки. В эпоху 
расцвета ”философского романтизма” реализм стал ду- 
ховной и литературной силой, которой была уготована 
скорая и блестящая победа. 

Под реализмом, не как историко-литературной, не как 
гносеологической, а как психологической категорией, мы 
понимаем нечто диаметрально противоположное роман- 
тизму. Реализм — это общее и вечное свойство человечес- 
кого духа, стремление к эмпирической действительности, 
любовь к земному, добровольное ограничение себя про- 
странством трех измерений; реализм — это неутомимая 
любовь к "человеческому, слишком человеческому”, лю- 
бовь к ”пределам предельного” и полное отрицание стре- 
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млений и проникновений за эти пределы. Это, конечно, не 
исключает наличности в воззрениях реалиста самых воз- 
вышенных идеалов, но идеалы эти — из плоти и крови, 
они тесно связаны с землей, с эмпирической действитель- 
ностью. Даже религиозные идеалы реализма совершенно 
враждебны мистицизму; философский реализм есть ра- 
ционализм в его многоразличных формах (мы противопо- 
лагаем здесь рационализм всему иррациональному). Ко 
всему ”потустороннему”, трансцендентному, запредель- 
ному реализм чувствует глубокую вражду; как Фауст, он 
может сказать: 


Оо, Се${ дег Егде, 61$ пиг ВаБег*, — 


и, подобно Фаусту, реализм может повторить с гордым 
сознанием своей правоты: 


Ап Фезег Егде диШеп шеше Егеидеп, 
Опд Фезе Зоппе зсВеште тештеп Гедеп...* 


А потому всякое стремление ”к новому солнцу и к ми- 
рам иным” реализму совершенно чуждо: его ненависть 
и любовь живут на этой земле, под этим солнцем, в мире 
трех измерений. 

Реализм и романтизм — две вечных, основных катего- 
рии человеческого духа, резко враждебные друг другу. 
Конечно, такое подразделение (как и всякое) по существу 
своему схематично, но за этой схемой лежит действитель- 
ность: хотя в ОДНОМ и ТОМ Же человеке могут совмещать- 
ся, чаще всего полубессознательно, элементы и реализма 
и романтизма, однако преобладающий элемент ярче все- 
го определяет собой индивидуальность. Бывают траги- 
ческие случаи, когда оба эти элемента находятся в челове- 
ке как бы в состоянии подвижного равновесия, и мы 
тогда присутствуем при той мучительной борьбе раз- 
двоения, которую мы будем наблюдать в Лермонтове 
и в ”лишних людях”. Бывают случаи, когда человек 
насильственно хочет привить своей душе несродный ей 
тип миросознания: так русские псевдоромантики, типич- 
ные реалисты в глубине души, тщетно силились возжечь 
в себе стремление за пределы предельного; так некоторые 
типичные романтики гибли и задыхались в несвойствен- 
ном им реализме (наиболее яркие примеры — Успенский 
и Гаршин). Как бы то ни было, но разделение людей по 
психологическим типам на романтиков и реалистов явля- 
ется одним из основных и особенно интересных для нас 
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в данную минуту, ибо именно Пушкин (о предшествен- 
никах его мы говорили выше) первый закрепил в русской 
литературе и русской жизни тот реализм, который затем 
полновластно царил в ней почти три четверти века. Мы, 
конечно, говорим здесь о реализме не только как о лите- 
ратурном течении, но и как об определенном психологи- 
ческом типе. 

Чем объясняется эта полоса реализма в русской жизни 
и русской литературе? Во всяком случае, не одними обще- 
ственными, социологическими и культурно-исторически- 
ми причинами; тут есть налицо еще тот иррациональный 
остаток, который присущ всему индивидуальному. Стре- 
мление ”за пределы предельного” могло быть в то время 
среди русской интеллигенции только случайным, мимо- 
летным, так как стремление это только тогда имеет 
крылья, когда ”пределы” эти действительно твердо и до 
конца пройдены; молодая же русская интеллигенция того 
времени еще только робко подступала ко всему ”предель- 
ному”, а потому и не могла не стать реалистической. 
Всякая попытка искреннего романтизма должна была 
или впасть в псевдоромантизм — что мы и видели яснее 
всего на Жуковском, или закончиться неминуемым быст- 
рым крахом — что мы и видим на примере российских 
шеллингианцев, людей 30-х годов. 

Итак, совершенно независимо от Пушкина реализм 
неизбежно должен был прийти в русскую жизнь и литера- 
туру; заслуга Пушкина в том, что он впервые с громад- 
ной силой творческого гения проявил и закрепил в лите- 
ратуре это течение. Пушкин является в русской жизни 
и литературе одним из величайших представителей ре- 
ализма — в том его значении, выяснить которое мы 
пытались выше; он является типичным представителем 
реалистического мировосприятия, реалистического типа 
сознания. Пушкин всегда тяготел к реализму по самому 
свойству своей натуры; его всегда тянуло и влекло к зем- 
ному миру, к пространству трех измерений, к эмпиричес- 
кой действительности, к реальной личности, к живому 
человеку, как это уже многими было отмечено. Вот поче- 
му он так скоро почувствовал, что романтизм — не его 
область, что он не годится ”в герои романтического 
стихотворения”. Будучи еще псевдоромантиком в период 
своего байронизма, он явно высказал свое отвращение 
к сути романтизма, например к романтизму религиоз- 
ному, и по примеру многих учеников Вольтера — ”брал 
уроки чистого афеизма”. 
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Еще в сентиментализме на первый план были постав- 
лены непосредственные переживания живого, одетого 
в плоть и кости человека; но там ”реальная личность” 
отнюдь не была ”реалистическим типом”, да к тому же 
и эти непосредственные переживания брались под вполне 
условным углом зрения. Реализм ввел в литературу 
и в жизнь интересы реальной личности, и притом, очевид- 
но, исключительно личности эмпирической. ”Человек” 
есть понятие социологическое, абстрагируя которое мы 
можем говорить о ”социологической личности”; ”лич- 
ность” есть понятие этическое, позволяющее говорить об 
"этической личности”; эмпирическая личность есть пре- 
жде всего ”человеческая личность”, то есть понятие и со- 
циологическое и этическое. Эта эмпирическая личность, 
взятая с точки зрения индивидуальных переживаний, 
и составляет главное содержание реализма. 

Таким образом, литературный реализм есть, подобно 
романтизму, только частный случай проявления в художе- 
ственном слове определенного психологического типа. 
В русской литературе "реалистический тип” господствовал 
до конца ХХ века, до Чехова; Крылов и Грибоедов были 
его предтечами, а Пушкин был его пророком и певцом. Еще 
ранее 1825 года в Пушкине постоянно сказывалось стремле- 
ние к реальной действительности; к живому человеку: 
”равнодушная природа” сияет для Пушкина ”мертвой 
красой”, его радует только ”младая жизнь”; самые картины 
природы у Пушкина безжизненны, если нет среди них 
человека, критерием и мерилом окружающей природы для 
него неизбежно служит человеческая личность. Этим выста- 
влением на первый план реальной личности, быть может, 
в значительной мере объясняется и социологический инди- 
видуализм, в котором у Пушкина элемент признания 
общественности мало-помалу сходил на нет. В своем 
индивидуализме Пушкин совмещал все три его вида, и, 
требуя полного освобождения личности как ”социологичес- 
кий индивидуалист”, он в то же время вслед за Карамзиным 
делал шаги по направлению "этического индивидуализма” 
в своем ”гуманитете” (недаром основным свойством его 
поэзии Белинский признавал гуманность, ”разумея под 
этим словом бесконечное уважение к достоинству человека 
как человека”); в то же самое время он вслед за Жуковским 
приближался в области лирики к ”эстетическому индивиду- 
ализму” (недаром в самых первых его пьесах Белинский 
видит "сильную, одущевленную субъективным стремлени- 
ем личность”). Трудно сказать, как развивался бы далее 
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Пушкин по всем этим направлениям, если бы течение его 
жизни и всей русской общественной жизни продолжало 
идти вперед без резких поворотов; но в жизни Пушкина 
случилась ссылка в Михайловское, в жизни русской интел- 
лигенции — 1825 год. 


П 


"Те зеп$ аце топ аще $’е${ {ощ{-а-Ёа{ деуеоррее, 
]е ру1$ сгеег”, — говорил Пушкин, окончив в 1825 году 
”Бориса Годунова”!; если прибавить, что в том же году 
Пушкиным написаны [У глава ”Евгения Онегина”, ”Же- 
них”, "Граф Нулин” и др., то надо будет признать, что 
сознание Пушкина не обмануло его: он действительно 
созрел для творчества, и Мицкевич имел полное основа- 
ние воскликнуть после прочтения трагедии Пушкина: ”Ти 
ЗбаКереаге еп, 1 Ёма тапЁ”2. Хотя Пушкин в наивности 
души и полагал, что им написано ”истинно романтичес- 
кое” произведение, но в действительности это был раз- 
рыв с романтизмом, разрыв с литературным мещан- 
ством, гениальное провозглашение принципов литератур- 
ного реализма. Разрыв с романтизмом, конечно, еще не 
знаменовал собой разрыва с ”социологическим индиви- 
дуализмом”; но к этому принудили Пушкина результаты 
событий 1825 года. 

Результатом этих событий была система официаль- 
ного мещанства, с которой мы познакомимся в следу- 
ющей главе. Личность в борьбе за самоосвобождение 
была раздавлена государством; Левиафан торжествовал; 
просвета надежды не было никакого. Русская интеллиген- 
ция, эта носительница идеи личности, была разгромлена; 
немногие выброшенные грозой на берег должны были 
затаить глубоко в душе прежние идеалы. Мало-помалу 
смирился и Пушкин; глубокий реалист, он увидел, что 
в эпоху официального мещанства идеалы равноправия 
личности и общества — нереальны, неосуществимы; бо- 
роться же за них во что бы то ни стало он не мог, он 
никогда не был бойцом. Но в то же самое время идея 
личности была ему слишком дорога, чтобы с легким 
сердцем пожертвовать ею торжествующему Левиафану*; 
надо было найти выход из этой дилеммы. И вот Пушкин 


1”Я чувствую, что душа моя совершенно созрела, я могу тво- 


рить” (фр.). 
2”Нели судьба позволит — ты будешь Шекспиром!” (фр.). 
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все более и более начинает склоняться от социологичес- 
кого к эстетическому индивидуализму; этому способство- 
вала еще, как мы это увидим, ожесточенная борьба Пуш- 
кина с мещанством: презирая его, поэт затворился в гор- 
дом одиночестве эстетического индивидуализма. Пушкин 
не отрекся от былых идеалов, но перенес их целиком 
в другую область; он не пал, а, по верному замечанию 
Белинского, "сделался самим собой, но, по несчастью, 
в такое время, которое было очень неблагоприятно для 
подобного направления, от которого выигрывало искус- 
ство и мало приобретало общество. Как бы то ни было, 
нельзя винить Пушкина, что он не мог выйти из закол- 
дованного круга своей личности”... 

”Эстетический индивидуализм” Пушкина приводит 
нас прежде всего к вопросу о его отношении к теории 
искусства для искусства; к сожалению, мы не можем 
пройти мимо этого старого, жеваного и всем надоевшего 
вопроса. Вскрыть обычную ошибку в решении этого воп- 
роса — как со стороны утилитаристов, так и со стороны 
представителей ”чистого искусства” — мы попытаемся 
впоследствии; теперь же мы ограничимся только самым 
необходимым, и прежде всего укажем, что именно Пуш- 
кин со своими литературными сверстниками закрепил 
в русской литературе теорию ”искусства для искусства”, 
как ни стараются снять с него это тяжкое обвинение 
некоторые критики; и быть может, в этом одна из глав- 
ных заслуг Пушкина перед русской литературой. Он пер- 
вый ясно и определенно высказал, что в области художе- 
ственного творчества должно руководиться только и ис- 
ключительно принципом искусства для искусства, что 
тенденциозное искусство есть уже ремесленничество; но 
в то же время он никогда не утверждал, что принцип 
чистого искусства должен быть применен к самому ху- 
дожнику, как это впоследствии сделали эстеты восьмиде- 
сятых и девяностых годов; никогда он не утверждал, что 
поэт должен всецело уйти в искусство и в нем одном 
видит цель и смысл жизни. Цель искусства — в искусстве, 
но цель художника как человека — в самой жизни: такова 
была, как можно предполагать, мысль самого Пушкина, 
причем главное свое внимание он обращал на первую 
половину этого положения. 

Жизнь во всей ее широте всегда притягивала к себе 
величайшего из наших реалистов; но в искусстве он не 
признавал никаких стесняющих поэта рамок тенденции 
или пользы. В этом своем ”эстетическом индивидуализ- 
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ме” он шел по стопам Жуковского, но шел сознательно 
и с открытыми глазами, в то время как Жуковский все 
время пытался ухватиться за призрак пользы”, ”цели” 
в искусстве; интересно при этом, что именно Жуковский 
своей лирикой открыл дорогу эстетическому индивиду- 
ализму в русской литературе и сам же испугался своего 
индивидуализма. В одном из писем к Пушкину он пред- 
лагает ему первое место на русском Парнасе, ”если с вы- 
сокостью гения соединищь и высокость цели”, — подчер- 
кивает Жуковский; в другой раз он пишет: ”Я не знаю 
ничего совершеннее по слогу твоих Цыган”. Но, милый 
друг, какая цель! Скажи, чего ты хочешь от своего гения? 
Какую память хочешь оставить о себе отечеству, которо- 
му так нужно высокое?” Вероятно, желая создать нечто 
высокое” для отечества, которое так нуждается в этом, 
Жуковский несколько лет спустя снова принялся за свои 
баллады, доверху наполненные чертями, мертвецами, ве- 
дьмами, вранами и прочими ужасами, хотя и не выяснил, 
в чем была здесь высокая цель. Пушкин великолепно 
ответил своему побежденному учителю: ”Ты спрашива- 
ешь, какая цель у ”’Цыганов”? Вот на! Цель поэзии — по- 
эзия, как говорит Дельвиг (если не украл этого). ”Думы” 
Рылеева целят, а все невпопад...” 
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Так Пушкин вступил на путь ”эстетического 
индивидуализма”, принципы которого приблизительно 
в то же самое время были им высказаны в ”Разговоре 
книгопродавца с поэтом” (1824). Здесь впервые Пушкин 
свое одиночество, свой разрыв с ”презренной чернью” 
возводит на степень индивидуалистического принципа: 


Блажен, кто про себя таил 


Души высокие созданья 

И от людей, как от могил, 

Не ждал за чувство воздаянья! 
Блажен, кто молча был поэт 
И, терном славы не увитый, 
Презренной чернию забытый 
Без имени покинул свет! 


И чем дальше, тем больше замыкался Пушкин в гор- 
дом одиночестве; если он иногда и приближался даже 
к эстетизму — заявляя, например, что не только цель 
поэзии — поэзия, но и цель поэта — поэзия, что худож- 
ник рожден исключительно 
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...для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв, — 


то это было только мимолетным облачком, не оставля- 
ющим тени на светлом и широком мировоззрении Пуш- 
кина. Обращаясь к поэту с ясно выраженным требовани- 
ем гордой ”’самоцельности”, Пушкин в то же время ука- 
зывал ему и на широту жизни, на необъемлемость мира: 
не случайно почти одновременно написаны им стихотво- 
рения ”Поэту” (1830) и ”Эхо” (1831). В первом из них 
— яркая проповедь ”эстетического индивидуализма”: 


Ты царь: живи один. Дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум... 


Это лучший завет художнику, кем-либо и когда-либо 
данный до настоящего времени: всякое искусство мыс- 
лимо только как чистое искусство, истинный художник 
свободен от всякой тенденции: 


...ветру и орлу 

И сердцу девы нет закона. 
Гордись! таков и ты, поэт, 
И для тебя закона нет... 


Но в то же самое время поэт должен быть человеком, 
он должен откликаться своим сердцем на все звуки окру- 
жающего его мира, — 


Ревет ли зверь в лесу густом, 
Трубит ли рог, гремит ли гром, 
Поет ли дева за холмом... 


Одним словом, цель поэзии — поэзия, но цель поэта 
—щ вся широта человеческой жизни. Этим признанием 
Пушкин счастливо избежал крайностей мещанского эстети- 
зма; с другой стороны, в равной мере избежал он и подчи- 
нения какой бы то ни было тенденции в своем поэтическом 
творчестве. Кумир пользы казался ему главным богом 
мещанской толпы, и утилитарная теория искусства ему 
претила: "Мы все еще остаемся при понятиях тяжелого 
педанта Готшеда, — писал Пушкин в том же 1830 году, 
— мы все еще повторяем, что прекрасное есть подражание 
изящной природе и что главное достоинство искусства есть 
польза”. Мы впоследствии увидим, как эти же понятия 
расцвели пышным цветом уже в шестидесятых годах... 

Как глубоко затрагивали Пушкина все эти мысли, 
можно видеть хотя бы по одному тому, что в целом ряде 
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произведений того времени (1830) он касается или этих 
мыслей, или вызванных ими настроений. В ”Скупом рыца- 
ре” Пушкин обращается к психологии одиночества, к пси- 
хологии того человека, который может сказать сам себе: 
””Ты царь — живи один”, подобно поэту; наоборот, и пуш- 
кинский ”Поэт” мог бы сказать словами скупого рыцаря: 


Что не подвластно мне?.. Как некий демон 
Отселе править миром я могу... 

Мне все послушно, я же — ничему; 

Я выше всех желаний; я спокоен; 

Я знаю мощь мою: с меня довольно 

Сего сознанья... 

Я царствую!.. 


Гордое сознание мощи, гордое одиночество — оно 
было особенно близко сердцу Пушкина именно в это 
время, как мы видели выше; на этой почве дал обильные 
плоды его ”эстетический индивидуализм”. Но это только 
первая половина идеи Пушкина; вторая половина заклю- 
чена в признании необходимости широкого кругозора, 
беспрестанного проникновения в кипящую жизнь со сто- 
роны гордого в своем одиночестве человека. Этой идеи 
Пушкин коснулся в ”Моцарте и Сальери”, окончательно 
завершенном через три дня после ”Скупого рыцаря”. 
Сущность ”Моцарта и Сальери” — развитие идеи о вза- 
имоотношении между гением и талантом: эта характери- 
стика, с легкой руки Белинского, сохранилась во всей 
своей неприкосновенности до нашего времени. В этом, 
однако, заключена только часть истины. Сальери не та- 
лант, он ремесленник в искусстве, хотя в то же время 
ярый поборник теории чистого искусства; он анатомиру- 
ет искусство, как труп, и думает достигнуть совершенства 
"усиленным, напряженным постоянством”: он уверен да- 
же, что уже ”в искусстве безграничном достигнул степени 
высокой”. Пусть добродушный и гениальный Моцарт 
признает его даже гением наравне с собой — это ничего 
не доказывает: ведь и Пушкин признавал в таких посред- 
ственностях, как Дельвиг или кн. Вяземский, прекрасный 
талант и вдохновенность! Непосредственный гений Мо- 
царта, широкого при всей своей глубине, противопостав- 
ляется узкому ремесленничеству Сальери; ”праздный гу- 
ляка” Моцарт, способный ”остановиться у трактира 
и слушать скрипача слепого”, способный возиться на 
полу со своим мальчишкой в то время, когда носит 
в своей душе божественное произведение — противопо- 


2 


ставляется узкому эстету Сальери, который ”упрямо 
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и надменно” отрекся от всего и ’предался одной музыке”, 
отвергнув и ”науки, чуждые музыке”, и ”праздные заба- 
вы”. Таким образом, если в Моцарте Пушкин видит 
свободного гения, для которого цель искусства — искус- 
ство (а ведь сам Моцарт причисляет себя к числу людей, 


Пренебрегающих презренной пользой 
Вдиного прекрасного жрецов), 


то в Сальери он казнит эстетическое мещанство, полага- 
ющее, что исключительная цель человека — искусство; 
в Моцарте — широта и гений, в Сальери — ремеслен- 
ничество и узость. 

Сам Пушкин, конечно, был Моцартом, а не Сальери: 
он никогда не унижался до эстетизма, он всегда откли- 
кался, как эхо, на все отзвуки современности. Правда, 
общественные движения были для него после 1825 года 
закрытой книгой, но ведь это именно были годы, когда 
разгромленная русская интеллигенция еще не успела со- 
браться с силами для новой борьбы на жизнь и на смерть; 
этим объясняется и постепенный переход Пушкина от 
социологического к ”эстетическому индивидуализму”. 
Впрочем, быть может, сам Пушкин понимал, что рос- 
кошные плоды эстетизма в угнетающую эпоху официаль- 
ного мещанства — своего рода ”Пир во время чумы” 
(написанный им, к слову сказать, одновременно с ”Мо- 
цартом и Сальери” и ”Скупым рыцарем”); но, повторяю 
еще раз, бойцом он не родился. Поэтому в конце концов 
он неизбежно пришел от ”эстетического индивидуализ- 
ма” к политико-общественному индифферентизму. Надо 
заметить, однако, что проблемы социологического ин- 
дивидуализма по-прежнему глубоко интересовали Пуш- 
кина; вопрос о взаимоотношении личности и общества 
дважды поднимается им после 1825 года: сначала он 
пишет поэму ”Галуб” (1829—1833), а затем, не окончив 
ее, пишет на ту же самую тему "Медного всадника” 
(1833). Общая тема двух этих столь различных поэм 
— ”трагическая коллизия между обществом и челове- 
ком”, говоря словами Белинского. 


ГУ 

В ”Галубе” Пушкин явно стоит еще на стороне 
личности в ее борьбе с обществом. По оставшейся в тет- 
радях Пушкина программе этой неоконченной поэмы 
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можно предполагать, что содержание ее должно было 
заключаться приблизительно в следующем: Тазит — чер- 
кес-христианин, — воспитанный вдали от родного аула, 
возвращается под сень отцовского дома; сталкиваются 
два мировоззрения, свободно развившаяся личность 
сталкивается с деспотизмом общественного уклада. Отцу 
Тазита, этому типичному представителю общества, нуж- 
ны в сыне 


Отважность, хитрость и проворство, 
Лукавый ум и сила рук; 


ему нужно, чтобы сын притащил на аркане бежавшего 
раба, чтобы он нечаянным ударом свалил проезжавшего 
с товаром купца, чтобы он принес отцу голову убийцы 
своего брата. Тазит безмолвно отказывается сделать 
и то, и другое, и третье. Происходит резкий разрыв: 
общество, в лице отца, с проклятием изгоняет осмелив- 
шуюся быть самостоятельной личность; Тазит удаляется 
в тот аул, где живет любимая им девушка, но теперь 


..торе им: он — сын изгнанный, 
Она — любовница его... 


Горе той личности, которая осмелилась проявить 
свою индивидуальность вразрез с желаниями общества: 
Тазит обречен на погибель. Сватовство Тазита, очевидно, 
отклонено с презрением отцом подруги его сердца: на 
отверженном члене общества, на человеке иного миро- 
воззрения лежит клеймо позора. Тазит с отчаянием уда- 
ляется, но не отказывается от борьбы: он хочет привить 
изгнавшему его обществу свою мораль, свои этические 
воззрения — ведь он христианин! Поэтому он делается 
монахом и через некоторое время идет миссионерство- 
вать в свои родные аулы. Как раз в это время в горах 
Кавказа идет война, и Тазит попадает в разгар кипящего 
сражения, быть может, между двумя племенами, между 
двумя аулами. Он, проповедник всемирной любви, веро- 
ятно, желает остановить преступное кровопролитие меж- 
ду родными ему по крови людьми и гибнет сам, как 
человек вне закона, как человек, отвергнутый обществом, 
гибнет, быть может, от руки своего же отца. 

Таково, насколько возможно догадаться, содержание 
этой поэмы. Мы видим, что в ней личность погибает 
в борьбе с обществом, но — и это самое важное — не 
побеждается им. Тазит умирает если не победителем, то 
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и не побежденным: общество не заставило его отказаться 
ни от единой йоты его верований и мнений, а, наоборот, 
только усилило и укрепило их. Так впоследствии погиб- 
ли, подобно Тазиту, и Пушкин и Лермонтов в борьбе 
с окружавшим им мещанством: погибли — но не были 
побеждены; судьба Тазита — судьба самого Пушкина. 
И Пушкин относится к Тазиту мягко и любовно; он весь 
на стороне гонимой обществом личности, хотя и призна- 
ет почти полную неизбежность ее гибели, — такова тема, 
разработанная Пушкиным в ”Галубе”. 

В ”Медном всаднике” эта же самая тема разрабатыва- 
ется Пушкиным уже несколько иначе. Личность не толь- 
ко погибает, но и побеждается государством, и Пушкин 
как бы предлагает личности смириться перед поглоща- 
ющим ее Левиафаном, олицетворенным в образе Медно- 
го всадника. С одной стороны — Петр, гигант на брон- 
зовом коне, властно вздергивающий уздой железной Рос- 
сию на дыбы, властно подавляющий права личности 
ради блага всего государства, властно воздвигающий ”из 
тьмы лесов, из топи блат” огромный город на гибель 
сотням и тысячам отдельных личностей; с другой сторо- 
ны — представитель этих последних, единичная и доволь- 
но бесцветная личность, быть может, даже слишком бес- 
цветная, почти ничтожная, но противопоставляемая сти- 
хийной общественной силе гиганта из меди и бронзы. На 
чьей стороне симпатии Пушкина? 

Белинский считал эту поэму грандиозной апофеозой 
Петра Великого: "При взгляде на Великана... мы хотя 
и не без содрогания сердца, но сознаемся, что этот брон- 
зовый гигант не мог уберечь участи индивидуальностей, 
обеспечивая участь народа и государства”... Нет сомне- 
ния, что такова была и мысль самого Пушкина: недаром 
он наказывает сумасществием своего бесцветного героя 
за его дерзкое проклятие стихийной силе того, 


...ЧЬей волей роковой 
Над морем город основался. 


Но в то же самое время мы жестоко ошибемся, если 
предположим, что Пушкин окончательно разорвал с ”со- 
циологическим индивидуализмом”; ошибка эта станет 
наиболее ясной из того двойственного отношения к Пет- 
ру, которое так часто замечалось у Пушкина. В то же 
самое время, когда Пушкин так или иначе решал пробле- 
му социологического индивидуализма в двух вышеука- 
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занных поэмах, он был увлечен планом написать исто- 
рию Петра Великого и с 1831 года до конца своей жизни 
тщательно собирал материалы для этой истории. Надо 
думать, что в Петре его именно интересовала стихийная 
сила государственности, подавляющая личность; по 
крайней мере, плодом изучения этих материалов явился 
"Медный всадник”. Но и в этих материалах, равно как 
и в поэме, можно найти наряду с признанием заслуг 
Петра и резкие выходки против его подавляющей лич- 
ность системы. В ”Медном всаднике”, в утерянном и до 
сих пор не восстановленном монологе Евгения перед 
памятником Петра выражен был яркий протест погло- 
щенной безжалостным Левиафаном индивидуальности; 
мы можем только догадываться, какая сила была вложе- 
на в уста личности, проклинающей пресловутую ”истори- 
ческую необходимость”, таким глубоким индивидуалис- 
том, как Пушкин: недаром монолог этот (в 30—40 сти- 
хов) производил потрясающее впечатление при чтении 
поэмы самим Пушкиным“. 

К этому надо прибавить, что к самому Петру Пушкин 
подчас чувствовал ненависть такую же, как и несчастный 
герой его поэмы; по словам Анненкова (”Вестник Ев- 
ропы”, 1880 г., № 6), имевшего случай прочесть полно- 
стью также утраченные заметки Пушкина к истории Пет- 
ра Великого, заметки эти отличаются иногда крайней 


резкостью. ”Издан тиранский указ...”, Петр опять издал 
один из своих жестоких указов...”, ”несправедливость 
и жестокость...”, уничтожил всякую законность...” — та- 


кими выражениями полны эти заметки Пушкина, кото- 
рый не мог не видеть, как право и правда индивидуаль- 
ности были жестоко поруганы разверзшим пасть Леви- 
афаном. ”У князя Меньшикова, — замечает Пушкин 
к 1711—1714 годах, — на фейерверке на щите надпись: 
”Идеже правда, там и помощь Божия”, однако Бог помог 
не нам...” (курсив Пушкина); и действительно, если на 
стороне Левиафана были право и правда, то, конечно, 
они были не человеческими. Это чувствовал Пушкин 
теми проблесками этического индивидуализма, которые 
мы у него отметили выше. Вот почему отношение его 
к Цетру всегда было двойственным; Пушкин высоко 
ценил (хотя иногда и подвергал критике) ”государствен- 


\Так передает кн. П. Вяземский, лично слышавший этот отрывок 
и указывавший на других лиц, также слышавших его. Однако рассказ 
этот ничем не подтвержден, а потому и подвергается сомнению. 
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ные учреждения” Петра и негодовал на его временные 
указы, ”писанные кнутом”: ”’первые были для вечности 
или, по крайней мере, для будущего; вторые вырвались 
у нетерпеливого, самовластного помещика. МВ. Это вне- 
сти в историю Петра, обдумав”, прибавляет и подчерки- 
вает Пушкин. Эта двойственность Петра обусловливает 
двойственное отношение к нему Пушкина; социологичес- 
кий индивидуализм поэта колебался в 1831—1836 годах 
в ту или иную сторону в зависимости от того, какое лицо 
Петра видел перед собой Пушкин. Во всяком случае, 
и в последние годы жизни поэта проблема личности 
и общества так же глубоко интересовала его, как и в пе- 
риод создания ”Цыган” и увлечения идеалами декабри- 
стов; отношение к этой проблеме уже несколько иное, но 
и тут Пушкин считает возможным безусловно стать (в 
”Галубе”) на сторону личности в ее борьбе с обществом 
и отнюдь не безусловно (в ”Медном всаднике”) — на 
сторону представителя ”государственной необходимо- 
сти” в его борьбе с личностью\1. 

Таким образом, Пушкин до конца жизни разрабаты- 
вал вопрос об отношении личности к обществу; 
впрочем, мы видели, что в это время центр тяжести его 
идеалов и интересов был перенесен с социологического 
на эстетический, а отчасти и этический индивидуализм. 
Белинский, этот поистине великий критик земли 
русской, острым взглядом заметил это еще в начале 
сороковых годов и закончил свои критические статьи 
о Пушкине следующим выводом, подчеркивающим 
этический и эстетический индивидуализм нашего поэта: 
Пушкин был по преимуществу поэт-художник и боль- 
ше ничем не мог быть по своей натуре. Он дал нам 
поэзию как искусство, как художество. И потому он 
навсегда останется великим, образцовым мастером 
поэзии, учителем искусства. К. особенным свойствам его 
поэзии принадлежит ее способность развивать в людях 
чувство изящного и чувство гуманности, разумея под 
этим словом бесконечное уважение к достоинству 
человека как человека”... К этому проницательному 
определению можно прибавить еще только, что глубин- 
ная мудрость Пушкина заключалась в приятии мира 
и жизни, что глубокая философия лежала в основе 
пушкинского реализма. Но это — тема особая; о ней 


1 Дальнейшее развитие этих же взглядов — в нашей статье "Поэмы 
Пушкина” (в книге Пушкин и Белинский”. 1916 г.). 
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надо говорить вплотную и подробно! Здесь же мы 
ограничиваемся лишь изучением отношения Пушкина 
к вопросу о связи личности с обществом и видим, что 
власть над личностью государства Пушкин, как кажет- 
ся, признавал, хотя и с большими оговорками; власть 
же над личностью общества он зато отрицал самым 
категорическим образом. 

Что такое для Пушкина было ”общество”? Конечно, он 
не мог понимать это слово в научном социологическом 
смысле хотя бы по одному тому, что в то время и социоло- 
гии-то еще не существовало. Пушкин постоянно противо- 
поставляет личность определенной общественной группе 
по тем или иным характерным признакам последней; 
лично он всю жизнь вел борьбу с бюрократической ари- 
стократией, в кругу которой судьба заставила его жить 
и умереть. Эта общественная группа была носительницей 
идеалов эпохи и системы официального мещанства, и, 
противопоставляя этой группе личность — прежде всего 
свою личность, — Пушкин тем самым объявлял войну 
мещанству, заполонившему жизнь. Грибоедов начал вой- 
ну с мещанством в области литературы, Пушкин вел ее 
в самой жизни. В этой его борьбе с мещанством за 
цельность своей индивидуальности заключается объясне- 
ние многих его теорий, воззрений, поступков, слов, мало- 
понятных в отдельности; на этом практическом проявле- 
нии ”социологического индивидуализма” Пушкина нам 
поэтому необходимо остановиться подробнее. Мы кос- 
немся личной жизни поэта, ибо не расчленяем насильст- 
венно художника от человека; некогда Гончаров (в статье 
Нарушение воли”) выразил мысль, что личность автора 
не подлежит суду критики: еже писах — писах, а до прочего 
вам нет никакого дела, якобы может заявить всякий автор. 
Этот характерно мещанский взгляд лучше всего опровер- 
гается, как мы увидим, на примере самого Гончарова; но 
и Пушкин остался бы нам наполовину неясен, если бы не 
коснулись его борьбы с мещанством, его личной жизни. 


У 


Общественная группа, с которой боролся Пуш- 
кин, была, сказали мы, бюрократическая аристократия; 
в этой борьбе во имя прав личности Пушкин хотел найти 


1006 этом см. в той же нашей книге статьи ”Евгений Онегин” 
и Поэзия душевного единства”. 
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оружие в правах аристократии старинной, родовой. 
Конечно, это было исторической ошибкой, особенно 
после 1825 года, но делать из этой ошибки преступление 
Пушкина и объяснять его аристократизм камер-юнкерс- 
ким мундиром в настоящее время уже, кажется, никто 
не решится. Сословные предрассудки Пушкина корени- 
лись в его борьбе с мещанством бюрократической 
аристократии, в его борьбе за права индивидуальности. 
”]е п’азрие д’а Глиадеёрепдапсе”!, — неоднократно по- 
вторяет Пушкин еще в эпоху своих невольных скитаний 
по России; независимость писателей, в частности, — его 
мечта: ”Мы не хотим быть покровительствуемы рав- 
ными — вот чего подлец Воронцов не понимает, — пи- 
шет Пушкин Бестужеву, — он воображает, что русский 
поэт явится в его передней с посвящением или с одой, 
а тот является с требованием на уважение, как шести- 
сотлетний дворянин. Дьявольская разница!.. Ты сер- 
дишься, что я хвалюсь шестисотлетним дворянством 
(МВ: мое дворянство старее), — находим мы в следу- 
ющем письме. — Как же ты не видишь, что дух нашей 
словесности отчасти зависит от сословия писателей?” 
Дух независимости — вот что дорого Пушкину, но в то 
же самое время он требует полного равенства в самой 
литературе: ”в мирной республике наук какое нам дело 
до гербов и пыльных грамот?” Таким образом, аристок- 
ратизм Пушкина не был у него сословным предрассуд- 
ком, а имел более глубокое значение, был развит 
в целую систему и имел весьма определенный полити- 
ческий характер. Пушкин полагает, что старинная, 
родовая, наследственная аристократия — непременно 
наследственная, ибо ”Г’Вегедце де 1а 1а Ваще поЫ з5е е 
ипе рагапце 4е зоп шеёрепдапсе”? — является своего 
рода конституционной гарантией, будучи сдержива- 
ющим моментом деспотизма; такая точка зрения Пуш- 
кина была причиной его отрицательного отношения 
к бюрократической реформе Сперанского, а отчасти 
и Петра Великого; табель о рангах, которую впоследст- 
вии Гоголь признавал изобретением Господа Бога, 
была для Пушкина первопричиной всех неустройств 
русской жизни (УТ, 326). Идеал Пушкина — аристок- 
ратическая олигархия, самое существование которой, по 


1”Я стремлюсь только к независимости” (фр.). 
2”Наследственность высшей знати — гарантия ее независимости” 


(фр.). 
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его мысли, было бы достаточной гарантией общей 
независимости; бюрократическая аристократия — это 
рагуепи!, осел, лягающий демократическим копытом 
геральдического льва; к этой высшей бюрократии Пуш- 
кин был беспощаден (см. ”Моя родословная” и др.). 

Конечно, все это не что иное, как, с одной стороны, 
слепое следование по стопам графа Мордвинова, с идеала- 
ми которого мы уже знакомы, а с другой стороны — поли- 
тическая близорукость: Пушкин верно различал своего 
врага, но наивно искал спасения в навеки погибшей уто- 
пии; после 14 декабря странно было мечтать об аристокра- 
тической олигархии. Как утопающий за соломинку, схва- 
тился Пушкин за ходившую в то время (1830) молву о том, 
будто государь составил ”проект новой организации 
контрреволюции революции Петра” (УП, п. 220); с этой 
контрреволюцией” мы познакомимся в следующей главе 
— она оказалась системой официального мещанства. 
И Пушкин, все время пытавшийся примириться с этой 
системой, кончает тем, что на закате своей жизни горько 
восклицает в своем письме к Чаадаеву: ”П Гал Ыеп ауочег, 
аце пойе ех1${епсе зоста]е её ипе и1${е свозе”...? 

Как бы ни неверно оценивал Пушкин общее положе- 
ние дел и группировку классов, но врага своего он видел 
ясно, и это самое важное; с этим врагом он боролся до 
последнего издыхания. Теперь, вероятно, никто уже не 
впадет в ошибку Писарева и не обрушит громов на 
голову Пушкина за его презрение к ”толпе”, к ”черни”, 
к ”бессмысленному народу”: слишком очевидно, что все 
эти эпитеты относятся к той общественной группе, с ко- 
торой неустанно боролся наш поэт. Ненависть к мещан- 
ству, воплощенному в этой общественной группе, ни на 
минуту не умирала в Пушкине; ”презренная чернь”, 
”чернь тупая”, ”бессмысленный народ” — иных слов 
Пушкин не имеет в запасе по отношению к торжест- 
вующему мещанству, к той ”светской черни”, о которой 
поэт иногда говорит еп {още$ [еИге$? (например, "Евгений 
Онегин”, гл. УШ, строфа Х); употребляя же слова 
”чернь” и ”народ” в их обычном смысле, Пушкин именно 
противопоставляет их светской черни придворных зал 
(см. стих. ”Когда великое свершалось торжество”). 


1Выскочка (фр.). 

2”Надо сознаться, что общественное существование наше — пе- 
чальная вещь” (фр.). 

зБуквально (фр.). 
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В этой борьбе с торжествующим мещанством Пушкин 
был трагически одинок; следствием этой борьбы и этого 
одиночества было развитие в поэте того ”эстетического 
индивидуализма”, о котором мы уже говорили. Но ”ино 
дело — слово, ино дело — дело”: легко было сказать 
самому себе — 


Ты царь — живи один, 


легко было в области искусства удалиться в гордое 
одиночество, но нельзя было на деле уйти от торжест- 
вующего в жизни мещанства. Пушкин был окружен этой 
мещанской атмосферой, он задыхался в ней, погиб в ней, 
и гибель эта была тем трагичнее, чем глубже была 
ненависть Пушкина к духовному мещанству. УЗзость 
претила ему всегда. Еще в 1825 году, чуть сбросив с себя 
оковы байронизма, Пушкин обвиняет даже Байрона 
в мещанстве за его узость: ”Оце Вошше дие се 
эпакезреаге! ]е п’еп геу!еп$ раз, — пишет он в эту эпоху 
своего первого знакомства с Шекспиром, — сотщте Вугоп 
|е тазлаце ез{ тезалиа Деуапе п! Се Вугоп аш п’а }ата1$ 
сопси ам’ип зе сагащеге”.... Если даже в Байроне 
Пушкин находил мещанство, то что же сказать об его 
отнощении к той поистине мещанской толпе, с которой 
ему приходилось всю жизнь бороться?.. По поводу того 
же Байрона и его посмертных ”Записок” Пушкин раз- 
ражается резкой филиппикой против мещанства: ”...тол- 
па жадно читает исповеди, записки ес., потому что 
в подлости своей радуется унижению высокого, слабо- 
стям могучего. При открытии всякой мерзости она 
в восхищении. Он мал, как мы, он мерзок, как мы! 
”Врете, подлецы: он и мал и мерзок не так, как вы, 
—щ иначе!” Эта мещанская толпа прекрасно понимала, 
что Пушкин не может снизойти до ее уровня, не может 
стать, ”как все”, что если даже он споткнется на скольз- 
ком пути мещанства, то все-таки смело кинет в глаза 
светской черни, в ответ на ее злорадство: врете, подлецы! 
Я даже в мещанстве не таков, как вы, я всюду и везде 
сохраняю свою индивидуальность. И за это безличное 
мещанство, быть может, более всего преследовало Пуш- 
кина. 


1’Шекспир — что это за человек! Я не могу прийти в себя! Каким 
мещанином является перед ним ”трагический” Байрон! Этот Байрон, 
который раз навсегда постиг только один характер...” (фр.) (Письма, 


УП, 113; ср. У, 53). 
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Правда, самому Пушкину иногда было тяжело полное 
душевное одиночество; ему иногда хотелось жить, "как 
все”, поступать, ”как большинство”. С горькой иронией 
заявляет он о своем желании войти в ряды мещанства: 
”До сих пор я жил иначе, как обыкновенно живут. Сча- 
стья мне не было. П п’ез{ де Бопбеиг дие дапз |е$ уо1е$ 
соттипез...!. Мне за 30 лет. В тридцать лет люди обык- 
новенно женятся. Я поступаю, как люди...” (УП, п. 274). 
В это же время в УШ главе ”Евгения Онегина” он с груст- 
ной иронией рисует обычный мещанский идеал человека; 


он считает счастливым того, 


Кто странным снам не предавался, 

Кто черни светской не чуждался, 

Кто в двадцать лет был франт иль хват, 
А в тридцать — выгодно женат... 

О ком твердили целый век: 

М. М. — прекрасный человек! 


Напрасные надежды войти в колею мещанства! И Пу- 
шкин сам скоро почувствовал, как глубоко он ошибся, 
полагая, что может примириться с мещанством светской 
черни, с мещанством окружающей жизни; именно эта 
попытка примирения с мещанством — женитьба поэта на 
великосветской красавице, не умевшей ни ценить, ни по- 
нимать своего мужа, — послужила первой причиной ги- 
бели поэта. Нельзя без горького, гнетущего чувства чи- 
тать письма последних пяти лет его жизни, особенно его 
письма к жене, в которых вырисовывается страшная кар- 
тина постепенной гибели поэта 


Среди досадной пустоты 
Расчетов, дум и разговоров... 


Чтобы жить, ”как люди”, среди светской черни, Пуш- 
кину приходится с утра до ночи работать над скучным, 
нелюбимым делом, пускаться, что называется, во все 
тяжкие — и писать жене: ”Экое горе! Вижу, что непремен- 
но нужно иметь мне 80 000 доходу. И буду их иметь! 
Недаром же пустился в журнальную спекуляцию...” 
И в то же самое время отчаянные, хватающие за сердце 
признания: ”Я теряю время и силы душевные, бросаю за 
окошки деньги трудовые и не вижу ничего в будущем...” 
”Писать книги для денег, видит Бог, не могу. У нас ни 
гроша верного дохода, а расхода 30 000...” Наконец 


1”Счастье — лишь на общих путях” (фр.). 
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утопающий в мещанском болоте великий поэт хватается 
за соломинку, за последнюю надежду — ”плюнуть 
на Петербург, да подать в отставку, да удрать в Бо- 
лдино”: ”...откажусь от всего и стану жить припе- 
ваючи...” Но тут уже на него обрушиваются все 
силы мещанства, даже с Жуковским во главе; его 
обвиняют в неблагодарности, в преступлении, чуть 
ли не в безумии (см. письма Жуковского, 1834 г., 
июль). В ответе Пушкина слышится крик затравленного 
человека: ”Я, право, сам не понимаю, что со мной 
делается. Идти в отставку, когда того требуют об- 
стоятельства, будущая судьба всего моего семейства, 
собственное мое спокойствие — какое тут преступление? 
Какая неблагодарность?” Но мещанство победило — Пу- 
шкин остался среди светской черни, донимавшей ве- 
ликого поэта булавочными уколами и исподтишка 
готовившей ему гибель: приближалось 27 января 1837 
года, когда пуля ничтожного представителя светской 
черни, торжествующего мещанства, погубила величай- 
шего русского поэта, борца за права личности против 
мещанства. 

Так погиб в борьбе с мещанством первый и величай- 
ший представитель глубинного реализма среди русской 
интеллигенции, первый поэт, достигший вершины ”эсте- 
тического индивидуализма”, стремившийся примириться 
с окружающей действительностью и погибший от обы- 
денности мещанства. Он погиб, но не был побежден: 
побежденным он оказался бы тогда, если бы под давлени- 
ем среды воспринял мораль окружающего его мира, от- 
казался от своих былых верований, стал жить, ”как все”, 
в угоду светской черни и удовлетворился такой жизнью. 
Побежден он не был: подобно своему Тазиту, он пал 
в борьбе с обществом, он сам предвидел свою гибель, ибо 
”Галуб” написан как раз на тему неминуемости гибели 
личности в ее трагической коллизии с обществом... 


УТ 


Еще при жизни Пушкина явился его преемник, 
во многих отношениях — полярная противоположность 
Пушкину, но в борьбе с мещанством в тысячи раз более 
опасный противник. Лермонтов снова перенес борьбу 
с духовным мещанством из жизни в литературу, и, быть 
может, до самого конца МХ века мещанство не имело 
более беспощадного, более непримиримого врага. 
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Антимещанство Лермонтова — основа содержания 
его творчества, та его сторона, которая объясняет нам 
его с головы до ног. Лермонтов боролся с мещанством не 
определенной общественной группы, подобно Пушкину, 
а с мещанством всего общества в его целом, с мещан- 
ством самой жизни как таковой. В этом его оригиналь- 
ная черта, кажется, до сих пор малопонятая, в этом его 
теснейшая связь с большим художником, отделенным от 
него полувеком, — с Чеховым. Антимещанство Лермон- 
това — ключ ко всему его мировоздействию; ненависть 
к ”обыденному” привела его к яркому провозглашению 
прав личности и приблизила к тому истинному романтиз- 
му, которого до того времени не было в России; она же 
вложила в его сердце то презрение к окружающему миру, 
которое принято считать характерным лермонтовским 
пессимизмом. 

Лермонтов — пессимист: такое утверждение (по край- 
ней мере выраженное в такой форме) кажется нам в высо- 
кой степени сомнительным; мы увидим, что Лермонтов, 
подобно Чехову, одновременно является и резким пес- 
симистом, и ярким оптимистом. Чехов, подобно Лермон- 
тову, не находил выхода из окружающей атмосферы 
мещанства, но в то же самое время он твердо, религиозно 
верил в грядущую гибель мещанства и счастье всего 
человечества: ”Как хороша будет жизнь на земле через 
триста лет!” — такова была его обычная фраза. Лермон- 
тов, подобно Чехову, задыхался в атмосфере мещанства 
жизни, но в то же время он верил, что сама по себе жизнь 
может быть прекрасной даже не через триста лет, а в на- 
стоящее время. Она может быть прекрасной — и является 
большей частью мещанской: что за трагическое проти- 
воречие! В нем лежит источник пессимизма Лермонтова, 
его мизантропия, его ненависть к жизни как проявлению 
мещанства. 

Общеизвестны причины, оказавшие особенно сильное 
влияние на настроение и взгляды молодого поэта: семей- 
ные неурядицы, душевный разлад на их почве — не могли 
не отразиться отрицательным образом на отношении 
поэта к жизни и людям; главная причина, однако, лежит 
еще глубже и заключается в глубоком раздвоении между 
психологическим типом Лермонтова и выработанным им 
мировоззрением. Как бы то ни было, но уже пятнадцати- 
летний поэт вполне определенно пришел к мизантропи- 
ческому пессимизму и к ненависти к жизни, этому воп- 
лощенному мещанству: 
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И презирал он этот мир ничтожный, 
Где жизнь — измен взаимных вечный ряд, 
Где радость и печаль — все призрак ложный... 


Нам нет надобности следить за подобными мотивами 
в поэзии Лермонтова — они слишком общеизвестны; 
можно только указать, что, чем дальше шло время, тем 
глубже и безнадежнее становилось у Лермонтова это 
настроение: стихотворение Благодарность” (1840) — это 
трагедия в восьми строках, это последний стон измучен- 
ного мещанством жизни человека. | 

Лермонтов ненавидел мещанство жизни самой по себе 
и в то же время, подобно Пушкину, погиб от обыден- 
ности мещанства окружающей жизни. Как и Пушкин, он 
пытался быть, ”как все”, и чуть не захлебнулся в тине 
духовного мещанства. В эпоху двух ужасных годов” его 
юнкерства (его же собственное выражение из письма к М. 
А. Лопухиной от 23 декабря 1834 г.) он занимается мара- 
нием скабрезных поэм; позднее он тратит время и силы 
на некрасивые, чтобы не сказать больше, попытки воз- 
высить свое значение среди светской черни бесчестным 
путем (историю эту с редкой искренностью описал сам 
Лермонтов в автобиографическом романе "Княгиня Ли- 
говская”, см. ГУ, 269—270); еще позже он радуется своим 
успехам среди светской черни, гордится своей ролью льва 
петербургских салонов: ”]е $15 аи$$1 ип ЛДоп”\, — с тщес- 
лавием заявляет он (У, 278). Салонный лев с идеалами 
гвардейского офицерика: ”Воп Геи! 51 уоц$ зауе7 |а ме 
ое }е ше ргорозе 4е тепег!.. ОБ, сёа зега сваптап!! 
О’аБог4 4ез Ыгаггепе$, 4ез Койез 4е юиЕ ебресе её 4е 1а 
роеме поуёе 4ап$ ди сВатрарпе”? (ТУ, 265). И все это 
тщетные попытки войти в общую мещанскую колею: 
Лермонтов пробует окунуться с головой в пошлую обы- 
денную жизнь для того, чтобы спастись от сознания 
мещанства жизни вообще; но ему не было спасения. 

Гордясь своими успехами среди светской черни, Лер- 
монтов ни на минуту не мог закрыть глаза на жалкое 
духовное мещанство этой квинтэссенции мещанства. По- 
добно Пушкину, он не имеет других выражений, других 
эпитетов для характеристики этой светской черни, кроме 
”жалкая толпа”, безумный свет” и т. п. (1, 225, 232 и др.). 


1”Я также буду львом” (фр.). 

2”Боже мой, если бы вы знали, что за жизнь я предполагаю вести! 
О, это будет чудесно! Прежде всего — чудачества, сумасбродства 
всякого рода, и поэзия, утопленная в шампанском” (фр.). 
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Его поражало полнейшее безличие, совершеннейшее от- 
сутствие индивидуальности к представителям того обще- 
ства, в котором он вращался: П$ ше юпЕ ГеНе{ 4’ип ]аг 
апса1$, Меп емой её зпаре, та1$ оц Гоп рец зе регдге 
рочг [а ргеплеге №о1$, саг ешге ип агбге её ип апце [е с1зеам 
ди Маше а ое юще 9Шегепсе!..1 (ТУ, 257). И не надо 
думать, что духовное мещанство Лермонтов видит толь- 
ко в одной общественной группе, подобно Пушкину: все 
общественные группы, все общество, все человечество 
кажутся ему насквозь пропитанными мещанством. 
С этой точки зрения он, быть может, ярчайший индиви- 
дуалист во всей русской литературе, иногда готов ненави- 
деть человека как человека: 


Чем ты несчастлив? — 

Скажут мне люди. 

Тем я несчастлив, 

Добрые люди, что звезды и небо — 
Звезды и небо! а я — человек!.. 


"Зачем я не птица, не ворон степной?” — спрашивает 
в другой раз поэт, и в этом вопросе опять звучит нена- 
висть к мещанству всякой человеческой жизни. Впослед- 
ствии, в долгий период между Лермонтовым и Чеховым, 
такие вопросы казались смешными даже лучшим пред- 
ставителям русской интеллигенции: ”Ах, отчего я не бре- 
вно!” — издевался впоследствии Писарев. Людям шести- 
десятых и семидесятых годов было вполне непонятно то 
трагическое мировоззрение, которое в самой жизни виде- 
ло почти сплошное мещанство. Мещанство это не огра- 
ничивается рамками определенных общественных групп, 
а получает в воззрениях Лермонтова общечеловеческое 
и чуть ли не мировое значение; его Демон (в редакции 
1831 года — ”Азраил”) говорит даже, якобы с завистью, 
о мещанстве ангелов, бесстрастных, спокойных, уравно- 
вешенных, между которыми, вероятно, тоже ”е с1зеам ди 
Мацге а ое юше аШегепсе”? (см. П, 126); и, подобно 
Демону начала ХХ века, лермонтовский Демон мог бы 
сказать про себя: 


Я не хотел бы жить в Раю 
Меж тупоумцев экстатических... 


1”Они производят на меня впечатление французского сада, очень 
простого и узкого, но в котором можно с первого раза заблудиться, ибо 
ножницы Хозяина совершенно сравняли одно дерево с другим” (фр.). 
2”Резец мастера устранил всякую разницу” (фр.). 
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Мне ненавистен был бы Рай 
Среди теней с улыбкой кроткою, 
Где вечный праздник, вечный май 
Идет размеренной походкою... 


(Бальмонт, "Голос Дьявола”). 


В Лермонтове мы видим первые зачатки придания 
мещанству нуменального смысла, и в этом его связь 
отчасти с Гоголем, а больше всего с символистами конца 
ЖФХ века. 

Конечно, Лермонтов не мог удовлетвориться своими 
успехами салонного льва; он любил 


Все обольщенья света, но не свет; 


его всегда тянуло к какой-то новой, широкой, еще не- 
изведанной им жизни; он постоянно ждал чего-то, ему 
казалось, что он стоит на рубеже новой, настоящей 
жизни: 


Земле я отдал дань земную 
Любви, надежд, добра и зла. 
Начать готов я жизнь другую... 


Молчу и жду... 


Та жизнь, которую он вел раньше, предстала пред 
ним во всей своей мещанской неприглядности; всякая 
жизнь ап пд Ёх $161 представлялась ему обыденной, 
бесцветной. Уже одно это неизбежно толкало поэта на 
путь истинного романтизма; вступить на этот путь ему 
было тем легче, что по самой своей природе Лермонтов, 
несомненно, принадлежал к тому романтическому типу 
людей, которых давит земная действительность, кото- 
рым тесно в пространстве трех измерений и которые 
вечно влекутся ”за пределы предельного, к безднам свет- 
лой безбрежности”. И однако Лермонтов не вступил на 
этот путь... 


УП 


По самой своей природе Лермонтов, несомнен- 
но, был религиозным романтиком, мистиком; он откро- 
венно признается: 


Моя душа, я помню, с детских лет 
Чудесного искала... 


1В себе и для себя (нем.). 
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Он твердо верит, что ”иная есть страна” и что ”поня- 
тье о небесном нам дано”; он стремится прочь от реаль- 
ного мира ”за пределы предельного” (ср. 1, 3, 119, 214; П, 
20, 111 и др.). Но, в противоположность слащавому 
пиетисту Жуковскому, он не переносит ”за пределы пре- 
дельного” понятий и образов нашей земной действитель- 
ности, не надеется на то, что ”в знакомой и тайной стране 
прошедшее нам возвратится”; наоборот — 


И смерть пришла: наступило за гробом свиданье, — 
Но в мире новом друг друга они не узнали... 


Нет необходимости подробнее останавливаться на 
этом пункте воззрений и настроений Лермонтова: это 
значило бы повторять всем уже давно известное. Мистик 
в душе, он не мог ограничиться признанием одной только 
эмпирической личности человека; последняя без духовной 
личности для Лермонтова — ничто: ”С’ез( {егпЫе дцапд 
оп репзе, аи’ реш агпуег пп ог оп }е пе рошга! раз де: 
по!! А севе 14ее Гаишуег$ п’езё д’иа тогсеам 4е Бопе...”! 

Если бы Лермонтов отдался без борьбы романтичес- 
ким тяготениям своей натуры, то он сделался бы, вероят- 
но, идеологом того философского романтизма, который 
мы встретим в поколении тридцатых годов; но роковая 
судьба вложила в сердце Лермонтову только бескрылое 
желанье и восстановила его разум против его сердца; ”ум 
с сердцем не в ладу” были не только у одного Чацкого, 
но и у целого ряда деятелей той эпохи. Чувство тянуло 
Лермонтова к романтизму, сложившееся же под влияни- 
ем среды мировоззрение заставляло поэта осмеивать 


...страсть к воздушным бредням 
И мистицизму... 


В этом сказалось глубокое душевное раздвоение по- 
эта, еще более усилившее пессимистическое его настро- 
ение. Это раздвоение, как основную свою черту, отметил 
еще сам Лермонтов (например, в ”Герое нашего време- 
ни”); это раздвоение обратило религиозный романтизм 
Лермонтова в неопределенный пантеизм; раздвоение это 
сказалось в постановке вопроса о разуме и чувстве (на- 
пример, в ”Думе”). Сам страдая от глубокого раздво- 
ения, поэт не мог не задаться вопросом о том, ведет ли 


1”Ужасно подумать, что может прийти день, когда я не смогу 
сказать: я! При этой мысли вселенная есть лишь кусок грязи...” (фр.). 
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к счастью человека порабощение сердца умом, примат 
интеллекта над инстинктом? В ответ на это мы слышим 
горькие речи о бесплодной науке, о язвах, гнете и разврате 
просвещенья (1, 7, 8, 20; П, 167; Ш, 63, 113; ТУ, 37 и др.) 
— какая разница по сравнению с гармоничным и цельным 
Пушкиным! Лермонтов начинает собою новый период 
в развитии русской интеллигенции: занимавшие его ”про- 
клятые вопросы”, в том или ином их видоизменении, 
перекинулись через людей сороковых годов к семидесятни- 
кам и далее. Это не значит, что Герцен, Михайловский или 
Достоевский заимствовали у Лермонтова свои идеи, но 
значит, что у Лермонтова были в зачаточном виде идеи 
и Достоевского, и Михайловского, и Герцена. Мы могли бы 
указать целый ряд мотивов Лермонтова, разработанных 
впоследствии представителями русской интеллигенции. 
(Конечно, мы говорим не о том, что, например, в несколь- 
ких строках стихотворения ”Не говори: одним высоким...” 
затронута тема ”Преступления и наказания” Достоевского.) 
В раздвоении Лермонтова — основная причина его 
пессимизма, но в нем же коренится и его спасительная 
любовь к жизни: страдая от разрыва непосредственного 
чувства с сознанием, Лермонтов в то же самое время всей 
силой своего непосредственного чувства был привязан 
к той самой жизни, которую признавал по существу 
мещанской. Он стремился ”за пределы предельного” 
и в то же время жадно любил все земное: в этом несо- 
единимом сочетании романтических и реалистических 
элементов было много трагического, но в нем же заклю- 
чалась и возможность лермонтовского оптимизма. Еще 
Белинский отметил у Лермонтова ”безверие в жизнь при 
жажде жизни”; жизнь ап ип Вх св? Лермонтов считает 
безнадежно мещанской и поэтому тяготеет к ”небесно- 
му”, но в то же время, быть может, еще интенсивнее 
Пушкина любит все земное” проникновенной, глубокой 
любовью. Как типичный романтик, Лермонтов 


..силится купить страданием своим 
И гордою победой над земным 
Божественной души безбрежную свободу, 


и в то же время он всеми своими помыслами живет на 
земле; ”мне милей страдания земные”, подобно Фаусту, 


1 Подробнее об этом -- в нашей статье ”Поэзия душевного раз- 
двоения” (в книге Пушкин и Белинский”, 1916 г.). 
2В себе и для себя (нем.). 
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заявляет наш поэт: ”Люблю мучения земли...” (1, 105, 
161). 


Как землю нам больше небес не любить? 
Нам небесное счастье темно; 

Хоть счастье земное и меньше в сто раз, 
Но мы знаем, какое оно, — 


еще более решительно заявляет поэт в другом месте. 
И такое раздвоение между ”небом” и ”землей”, сказыва- 
ющееся еще в детских произведениях Лермонтова, прохо- 
дит через всю его поэзию; интересно в этом отношении 
одно из самых первых стихотворений Лермонтова, в ко- 
тором он просит у Бога прощения за то, что мир земной 
ему тесен: 


Не обвиняй меня, Всесильный, 

И не карай меня, молю, 

За то, что мрак земли могильный 
С ее страстями я люблю... 


Эта любовь к земле озарила поэзию Лермонтова 
пантеизмом и привела поэта к яркому признанию прав 
человеческой личности на жизнь. 

Пантеизм Лермонтова был компромиссом между его 
романтическими чувствами и реалистическими взгляда- 
ми: он приближался к мистицизму своим отказом огра- 
ничиться миром земной действительности (”мертвая кра- 
са” "равнодушной природы” — вот эта действитель- 
ность, с точки зрения реалиста) и в то же время пантеизм 
этот был в высшей степени ”земным” чувством. Харак- 
терно в этом отношении одно из последних стихотворе- 
ний Лермонтова, ”Выхожу один я на дорогу”: молчали- 
вое внимание пустыни, тихий разговор звезды со звездой, 
сон земли в сияньи голубом — все это одновременно 
и отрывает поэта от земной обыденности, и привязывает 
его к ней; он одновременно не ждет от жизни ничего, 
ищет забвения и в то же время в забвении жаждет жизни, 


Чтоб в груди дремали жизни силы, 
Чтоб дыша вздымалась тихо грудь... 


Здесь налицо перед нами то причудливое сочетание 
ненависти к жизни (к мещанской жизни!) с жаждой жизни, 
которое так характерно для Лермонтова. В этой жажде 
жизни — вторая главная сторона творчества нашего по- 
эта, неизбежным следствием которой является проник- 
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новенный индивидуализм, не такой гармоничный и цель- 
ный, как у Пушкина, но неизмеримо более резкий 
и яркий. 


УШ 


Жажда жизни, жажда, неутолимая никаким 
удовлетворением, а потому и принимающая ”романти- 
ческую” окраску; жажда жизни, приводящая к полному 
разрыву со всеми узами, мешающими человеку жить 
вовсю”, а значит, провозглашающая принцип индиви- 
дуализма, — все это было с удивительной силой и ре- 
зкостью высказано Лермонтовым в одном из замеча- 
тельнейших произведений всей русской литературы МХ 
века, в Мцыри”, которое Лермонтов писал, как и своего 
Демона”, в течение всей своей жизни. Еще юношей, 
в 1831 году, Лермонтов задумал написать записки мо- 
наха, томящегося в монастыре (ТУ, 292); в произведениях 
30-х годов мы находим у него целый ряд попыток 
выполнить это намерение (”Исповедь”, 1830; ”Боярин 
Орша”, 1835 и др.); окончательная переработка всех 
этих этюдов дала русской литературе ”Мцыри” (1840). 
Таким образом, желание написать ”апофеоз жизни” де- 
сять лет сопутствовало поэту, в то время как ненависть 
к жизни как к воплощению мещанства была его ха- 
рактернейшей чертой. 

Мцыри” — апофеоз жизни, яркое выражение безум- 
ной любви к ней, апофеоз личности, свергнувшей с себя 
все порабощавшие ее узы. Ничего подобного по силе не 
появлялось тогда в русской литературе; только ”Ши- 
льонский узник” Байрона, так удивительно переведенный 
Жуковским за двадцать лет до ”Мцыри”, может считать- 
ся случайным предшественником этого единственного 
в своем роде произведения, которое мы хотели бы пере- 
писать целиком, вместо того чтобы указывать на его 
громадное значение в истории развития индивидуализма 
в русской литературе и жизни. Пантеизм Лермонтова 
и его бесконечная жажда свободы личности ярче и резче 
всего высказались именно в этом предсмертном его про- 
изведении. 

Мы сказали уже, что Лермонтов был глубоким панте- 
истом и примирял этим свои романтические порывы 
с реалистическим мировоззрением. Он чувствовал биение 
пульса природы, он чувствовал себя составной ее частью, 
участником ее жизни. У Пушкина природа живет жизнью 
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человека, и только оттого бесконечно велика и разнооб- 
разна, что отражает в себе человеческое чувство и челове- 
ческую мысль; у Лермонтова, наоборот, природа живет 
своей собственной жизнью, и не она сливается с челове- 
ком, а человек сливается с ней. У Лермонтова Бештау 
злобно взирает на русских; река, крутясь с гордым бешен- 
ством, не отвечает улыбке неба; звезды слушают поэта, 
радостно играя лучами; в облаках кипят южные страсти; 
тучка летит, простирая крылья по ветру; природа, как 
беззаботное дитя, тешится вечно молодою жизнью (см. 1, 
66, 76; П, 165, 185, 210—211; см. еще Г, 27; П, 17, 25, 45 
и др.). И вы чувствуете, что все это не простой Ёасоп де 
раег!, что природа для Лермонтова — чудное, любимое 
существо, ради которого он забудет все женские взгляды 
(ср. Ш, 75). Мцыри — подобно всем героям Лермонтова 
его а{ег еро? — воплотил в себе этот пантеизм с послед- 
ней полнотой, последней яркостью. Он порвал все связи 
с людьми, он ушел в живущую вечно молодой жизнью 
природу, он 


..вслушиваться стал 

К волшебным, странным голосам; 
Они шептались по кустам, 

Как будто речь свою вели 

О тайнах неба и земли; 

И все природы голоса 

Сливались тут... 


И на этом фоне пантеистического слияния с природой 
вырисовывается та беспредельная жажда жизни, которая 
только и может быть противопоставлена обычному, ме- 
щанскому прозябанию. Три дня своей вольной, одинокой 
жизни на груди природы Мцыри не променяет на целые 
десятилетия мирного жития: 


Таких две жизни за одну, 
Но только полную тревог, 
Я променял бы, если б мог... 


И эти три дня мощного апофеоза его личности, три 
дня цельной, широкой и яркой жизни осмысливают собой 
и всю короткую, темную и печальную жизнь Мцыри; 
недаром он говорит увещевающему его монаху: 


1Пароль, ключевое слово (фр.). 
2 Другой я (лат. ). 
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Ты хочешь знать, что делал я 
На воле? — Жил, и жизнь моя 
Без этих трех блаженных дней 
Была 6 печальней и мрачней 
Бессильной старости твоей... 


И, конечно, за Мцыри стоит сам Лермонтов. Нам 
неизвестно, имел ли он в своей жизни, подобно своему 
герою, хотя бы три ”блаженных дня”, но во всяком 
случае он сознавал их полную возможность — и не через 
триста лет, а немедленно, сейчас же, среди этой мещанс- 
кой по существу жизни. Быть может, неутолимость этой 
возможности прибавляла лишнюю каплю горечи к лер- 
монтовскому пессимизму, но во всяком случае неоспорим 
его взгляд на жизнь как на нечто прекрасное, яркое 
и блаженное, хотя и обращенное людьми в слякотное, 
серое мещанство обыденности. Сквозь мрачные, пессими- 
стические взгляды на окружающую жизнь у Лермонтова 
иногда прорываются, как лучи света сквозь тучи, драго- 
ценные признания о том, что он дорожит своею жизнью 
как неосуществленной возможностью достижения ярко- 
го, гармоничного существования, как проявлением своей 
личности, своего я. В откровенном и дружеском письме 
он пишет о своей жизни: ”]е пе рошта! }ата1$ ш’еп 
еасЬег а$5ет? роиг [а шеризег 4е Боп соеиг, саг ша ме 
— с’е5{ то1, шо! аи! уоц$ раге...”1 (ТУ, 259). Уже одно это 
признание показывает, насколько глубоко прав был Бе- 
линский, угадавший в молодом Лермонтове (тогда еще 
авторе только 20—30 напечатанных стихотворений) семе- 
на глубокой веры в достоинство жизни и личности. 

Как бы то ни было, но Лермонтов стоял на распутье 
двух дорог или, вернее, висел, как гроб Магомета, между 
зенитом и надиром. С одной стороны, его влекло к ”не- 
бесному”, с другой — он тяготел к земле: это первое его 
раздвоение. Второе, являющееся видоизменением перво- 
го, было для Лермонтова еще трагичнее, еще фатальнее: 
он ненавидел современную жизнь всех кругов общества 
за ее сплошное мещанство и в то же время безумной 
любовью любил эту же самую жизнь, провидя возмож- 
ность ее разрыва с мещанством не через двести—триста 
лет (чем впоследствии утешал себя Чехов), а сейчас, 
немедленно, для каждого отдельного человека. В чем же 


1”Я никогда не смогу оторваться от нее настолько, чтобы от 
чистого сердца презирать ее, ибо жизнь моя — это я, я, говорящий вам 
это...” (фр.). 
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лежала возможность осуществления этой мечты Лермон- 
това? Ответ нетрудно предвидеть: в одиночестве, в пол- 
ном разрыве с мещанским обществом. 

В одиночестве Лермонтов видит единственное свое 
спасение, единственную возможность спастись от засасы- 
вающего мещанства окружающей жизни; и мотивы оди- 
ночества приобретают у него резкую человеконенавист- 
ническую окраску: 


Пускай меня обхватит целый ад, 


Пусть буду мучиться, — я рад, я рад, 
Хотя бы вдвое против прошлых дней, 
Но только дальше, дальше от людей! 


И этот мотив одиночества, пустивший сперва росток 
на личной почве (что видно еще по детским произведени- 
ям поэта, см., напр., [У, 97), чем дальше, тем больше 
разрастался в могучее ”антимещанское” и индивидуали- 
стическое настроение. Приблизительно в это же время 
Пушкин впервые ярко формулировал свой ”эстетический 
индивидуализм”, требуя от поэта презрения к мещанской 
толпе и заявляя о его полном одиночестве: ”Ты царь 


— живи один”; Лермонтов стоит на той же почве: 


Я сам собою жил доныне! 
Свободно мчится песнь моя, 
Как птица дикая в пустыне, 
Как вдаль по озеру ладья... 


Но он ставит вопрос гораздо шире Пушкина, ставит 
одиночество в закон не только поэту, но и вообще челове- 
ку, желающему порвать с мещанством. Таким образом, 
следствием ”антимещанства” Лермонтова является его 
яркий индивидуализм; здесь коренится причина его жад- 
ного интереса к личности. Личность для Лермонтова 
— это все; для него ”история души человеческой, хотя бы 
самой мелкой души, едва ли не любопытнее и не полезнее 
истории целого народа” (Ш, 46); и по обыкновению прав 
был великий критик земли русской, находивший ”пафос” 
поэзии Лермонтова ”в нравственных вопросах о судьбе 
и правах человеческой личности”. Надо заметить только, 
что, задаваясь ”нравственными вопросами” о судьбах 
личности, Лермонтов в то же время еще не дошел до 
принципов этического индивидуализма — и в этом опять 
одна из нитей его раздвоения. Бывают, конечно, случаи, 
когда социологический индивидуализм заполняет всю 
ширь мировоззрения того или иного писателя, в то время 
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как этический индивидуализм оставляется им в тени; 
бывают и обратно случаи, когда этический индивиду- 
ализм проникает до глубины мировоззрения человека, 
оставляя социологический на заднем плане: мы увидим 
впоследствии, что в семидесятых годах ХХ века ярким 
примером первого был Михайловский, а ярким приме- 
ром второго — Толстой и Достоевский. В Лермонтове же 
и в этом случае было раздвоение: он требовал для челове- 
ка полной свободы от всех стягивающих его пут, но в то 
же время не мог отделаться от навязчивой идеи, что 
человек есть только средство. Далекий от негодующего 
индивидуализма Ивана Карамазова, который возмущал- 
ся при одной мысли быть только средством, ”унавозить 
кому-то будущую гармонию”, Лермонтов как раз остана- 
вливается именно на этой мысли: 


Теперь я вижу: пышный свет 

Не для людей был сотворен; 
Мы сгибнем, наш сотрется след, 
Таков наш рок, таков закон... 
Наш прах лишь землю умягчит 
Другим, чистейшим существам. 


Принцип ”самоцельности человека” был совершенно 
чужд понятиям Лермонтова; немудрено поэтому, что 
поэт так часто становился в жгучие противоречия сам 
с собою по вопросу о личности человека. Иногда он чуть 
не обожествляет человека, иногда относится к нему чуть 
не с презрением (П, 290), иногда высказывает высокое 
”гуманическое” чувство, иногда заявляет: ”Я презираю 
жизнь других” (|1, 218) — и весь этот клубок противоречий 
имеет причиной раздвоение Лермонтова, и ясно распуты- 
вается по двум нитям: по социологическому индивиду- 
ализму поэта и по его этическому антииндивидуализму 
(хотя последний выражен и не особенно ясно). 


Хх 


Итак, мотив одиночества выразился у Лермон- 
това в его резком противопоставлении общества и лич- 
ности. Понимал ли поэт, к чему в конце концов может 
привести дальнейшая разработка этого мотива? Чувство- 
вал ли он, что крайний социологический индивидуализм 
приводит нас в мертвый тупик, из которого нет никакого 
выхода? Эту истину, особенно ясно сознанную поколени- 
ем конца ХХ века, Лермонтов чувствовал и видел перед 
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собой с неотразимой очевидностью, и в этом случае он 
связан тесными идейными нитями с течением художест- 
венной мысли начала ХХ столетия (например, с Л. Анд- 
реевым). Весь непередаваемый ужас одиночества Лермо- 
нтов ощущал как нельзя более ясно. ”Ужасно стариком 
быть без седин!” — восклицает поэт и вкладывает в уста 
Демона такое признание: 


О, если 6 ты могла понять, 
Какое горькое томленье 

Всю жизнь, века без разделенья 
И наслаждаться и страдать... 
Жить для себя, скучать собой 

И этой вечною борьбой 

Без торжества, без примиренья!,.. 


И эта идея ужаса одиночества как кошмар преследо- 
вала Лермонтова всю жизнь; одно из его последних 
стихотворений посвящено все этой же мысли: на пороге 
смерти Лермонтов тосковал в своем одиночестве, рас- 
сказывая о том, как ”дубовый листок оторвался от ветки 

*2 99 


родимои и нигде не мог найти приюта в своём тоск- 
ливом одиночестве: 


Один и без цели ношуся по свету давно я, 
Засох я без тени, увял я без сна и покоя... 


В этом одиночестве и таилась гибель Лермонтова; 
в этой гибели и заключалась кара за его дерзкий разрыв 
с мещанством. Повторилась история Тазита, с той 
только разницей, что не общество изгнало непокорного 
члена, а сам он резко разорвал всякие связи с обществом; 
участь его от этого, однако, не стала легче. Он тоже 
погиб, хотя погиб еще менее побежденным, чем Пушкин; 
но мещанство все-таки торжествовало: оно не видело, что 
одержало еще одну пиррову победу, не видело, что 
именно Лермонтов внес в сознание русской интеллиген- 
ции тот фермент разложения, от которого должно в дале- 
ком будущем погибнуть мещанство. Правда, мысль 
Лермонтова (о мещанстве самой жизни, а не той или 
иной общественной группы) была настолько нова, что 
только через полвека после его гибели снова возродилась 
у Чехова; но все-таки она сделала свое дело. И для 
нащего поколения Лермонтов, быть может, самый со- 
временный поэт; мы чувствуем нити, которые связывают 
его с нами и которые мы старались распутать на преды- 
дущих страницах. 
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Нам осталось теперь подвести итоги, выяснить вза- 
имоотношение Пушкина и Лермонтова и их значение 
в истории индивидуализма в русской литературе и жизни. 

Пушкин и Лермонтов — это две стороны одной и той 
же медали, знаменующие собою высшую точку волны 
индивидуализма в русской художественной литературе 
первой половины ХХ века; оба они двумя диаметрально 
противоположными путями пришли к одной и той же 
цели. Пушкин шел от признания прав личности, от ин- 
дивидуализма, к борьбе с этическим мещанством; Лер- 
монтов от признания мещанства жизни самой по себе 
пришел к яркому признанию прав личности: разными 
путями они сошлись на ненависти к мещанству и на 
провозглашении принципа эстетического и социологичес- 
кого индивидуализма. В этой полярности Пушкина и Ле- 
рмонтова — главная сторона их взаимоотношения. 

Однако полярность Пушкина и Лермонтова идет глу- 
бже тех путей, которыми шло построение их воззрений: 
мы уже видели, что полярность эта нисходит до послед- 
них глубин духовной сущности обоих поэтов. Пушкин 
— яркий и цельный представитель реалистического типа, 
никогда не чувствовавший стремлений и порывов за 
пределы предельного; Лермонтов — не менее характер- 
ный представитель раздвоенности типов реалистического 
и романтического; кристальная, эллински-гармоничная 
личность Пушкина является полярной противоположно- 
стью раздвоенной личности типичного ”иудея” — Лер- 
монтова. Критерием и мерилом всего окружающего для 
Пушкина является человеческая личность, для Лермон- 
това же личность эта только на груди великого духа 
природы получает свое объяснение. У Пушкина природа 
живет жизнью человека, сливается с ним; у Лермонтова 
природа живет своей собственной жизнью, с которой 
сливается и жизнь человека. Пушкин — цельность, един- 
ство, гармония; Лермонтов — раздвоенность, раздроб- 
ленность, непримиримость противоречий. Пушкин — ге- 
ниальное завершение старого и высшее воплощение ре- 
алистического типа; Лермонтов — гениальное начало 
нового, хотя только проблесками, намеками (новое иначе 
выражаться и не может). Тургенев, Л. Толстой — вот 
главнейшие наследники Пушкина; Достоевский, Чехов 
и современные художники мысли и слова — вот духовные 
дети Лермонтова. 

Но какова бы ни была полярность наших двух вели- 
чайших поэтов, их тесная, неразрывная связь всегда будет 
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заключаться в том, что оба они знаменуют собою гре- 
бень волны индивидуализма в русской художественной 
литературе. Выше их в выставлении реальной личности 
и провозглашении ее прав не пошел никто, равно как 
никто не пошел дальше их в отрицательном отношении 
к мещанству и в борьбе с ним. Мы видели, что Пушкин 
через индивидуализм пришел к антимещанству, а Лер- 
монтов от антимещанства поднялся к индивидуализму; 
но таким образом в результате они оказались стоящими 
у одной цели, несмотря на полярность своих путей. 

Оба они трагически погибли в борьбе с мещанством, 
принужденные уйти в гнетущее одиночество, невыноси- 
мое для живого человека. Их индивидуализм достиг свое- 
го высшего напряжения как раз в ту эпоху, когда полное 
подавление индивидуальности было основным пунктом 
государственной системы; их резкое антимещанство до- 
стигло своего апогея как раз в эпоху официального меща- 
нства. И оба они погибли в своем одиночестве; погибли, 
потому что были одинокими представителями разгром- 
ленной русской интеллигенции; погибли, потому что не 
имели корней в той зарождающейся интеллигенции три- 
дцатых годов, которой принадлежало будущее. 


Глава У 


Эпоха официального 
мещанства 


(1825—1855 гг.) 
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Русская интеллигенция двадцатых годов была 
разгромлена; ”нежный росток русской гражданственно- 
сти” был вырван с корнем. На ниве русской интеллиген- 
ции остались только отдельные колосья; остались, как 
после бурелома в лесу, только одинокие, сиротливо сто- 
ящие деревья, обреченные гибели. Так в одиночестве 
погибли один за другим Пушкин и Лермонтов в борьбе 
с окружающим духовным мещанством. Но живые силы 
проснувшейся страны — неисчерпаемы: на смену погиб- 
шей интеллигенции двадцатых годов пришло новое поко- 
ление, и с интеллигенции тридцатых годов начинается 
новая эра русской мысли и русской жизни. Творчество 
этой интеллигенции заполнило собою содержание 
русской культуры второй четверти ХХ века, и это, быть 
может, одни из самых блестящих страниц в глубоко 
трагической истории русской интеллигенции. 

Прежде чем приняться за чтение этих страниц, нам 
надо ближе познакомиться с тем фактором, который 
послужил причиной гибели предшествующего поколения 
интеллигенции, который способствовал гибели и Пуш- 
кина и Лермонтова. Нам надо познакомиться с тем бюро- 
кратическим мещанством, которое служило почвой ме- 
щанству духовному и царило в русской государственной 
и общественной жизни во всю николаевскую эпоху. 

Главной чертой, характеризующей положение русской 
жизни второй четверти ХХ века, была известная теория, 
удачно названная Пыпиным ”теорией официальной на- 
родности”*. Теория эта под флагом ”самодержавия, пра- 
вославия и народности” провозила контрабандой совер- 
шенно другие понятия — полное подавление личности, 
провозглашение беспредельной власти государства, 
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и именно России, такой, как она сложилась к началу 
эпохи официальной народности; знаменитое изречение 
Бенкендорфа может служить лучшим эпиграфом ко всей 
этой теории: [ше раззё 4е 1а Кизче а & адшиаЫе; зоп 
ргезепе езё рм$ аце тарпидие; ацапЕ а зоп ауепи — 1 ез 
ам Деа 4е {оч се дче РиитартаНоп [а раз Ваге 5е реш 
Ярмгег”!. Этим было фиксировано и беспощадно закреп- 
лено все существующее; прогресс объявлялся ненужным 
и мог заключаться разве только в частных поправках 
и улучшениях; могут улучшаться и совершенствоваться 
люди, исправляясь от вольнодумства и легкомыслия, для 
чего над ними устанавливается строгая дисциплина вос- 
питания, цензуры, официального шпионства. Русский на- 
род признается стоящим вне всяких мерок и масштабов 
для сравнения его с народами Западной Европы; евро- 
пейские добродетели для нас пороки и обратно; высшая 
и национальная наша добродетель — покорность, смире- 
ние, отсутствие личности, беспрекословное подчинение. 
Индивидуальность должна быть подавлена, просвещение 
должно приниматься в меру: гораздо выше просвещения, 
индивидуальности, даже гения стоит добрая нравствен- 
ность, усердие и покорность, как это мы узнаем ниже. 
Подробнее познакомившись с этой теорией официаль- 
ной народности, мы убеждаемся, что в основании ее 
лежит крайний этический и социологический антииндиви- 
дуализм; реальная личность признается средством, и то- 
лько средством, и, подавляя человеческую индивидуаль- 
ность, теория эта, никем на то не призванная, выдвигает 
на первый план индивидуальность народа. Надо, однако, 
заметить, что, подавляя личность, эта теория отнюдь не 
приносит пользы и ”абстрактному человеку”: эта госуда- 
ретвенная, бюрократическая теория с одинаковой ненави- 
стью относится и к личности, и к обществу, и к реальной 
индивидуальности, и к Человеку с большой буквы. Чело- 
века и гражданина эта теория стремилась обуздать, осо- 
бенно после 14 декабря 1825 года; вследствие этого и каж- 
дой отдельной личности предписано было дышать и ду- 
мать только так, как это указано циркулярно. Для теории 
официальной народности характерно сугубо мещанское 
стремление поставить всех в одну шеренгу, выкрасить 
в общий серый цвет, обстричь под одинаковый уровень; 


1 Прошлое России — изумительно, настоящее — более чем велико- 
лепно, что же касается ее будущего — оно далеко за пределами самого 
смелого воображения” (фр.). 
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поэтому для теории этой не столько характерен ее резкий 
антииндивидуализм, сколько узкое и плоское мещанство. 
Основываясь на этом и слегка перефразируя название 
теории официальной народности, мы будем говорить 
о теории, системе и эпохе официального мещанства. 

Иоанном Предтечей* системы официального мещан- 
ства был несомненно Павел |, о котором, однако, нам 
незачем распространяться; его верным приспешником 
и усердным помощником был Аракчеев, создавший в 20-х 
годах великолепный пролог к наступившей затем эпохе. 
Этот Аракчеев, любивший, ”чтобы всякая штука (будь то 
даже реальная личность) была смерена, взвешена, припе- 
чатана казенною или его собственною гербовою печатью, 
поставлена в шеренгу и чтобы под всяким львом было 
четкою писарскою рукою подписано: се лев, а не собака” 
— как его метко характеризует Михайловский, — этот 
Аракчеев в неболыпом районе, вверенном его руководи- 
тельству, свершил то, что во второй четверти ХХ века 
было свершено над всей Россией в ее целом. Великолеп- 
ный очерк из ”Истории одного города” Салтыкова ярче 
характеризует Аракчеева (Угрюм-Бурчеев), чем целые то- 
ма исторических исследований. По независящим от него 
условиям историк должен был умолчать о временах по- 
аракчеевских и ограничился только упоминанием о пре- 
емнике Угрюм-Бурчеева майоре Перехват-Залихватском, 
то есть об императоре Николае 1, который ”въехал в Глу- 
пов на белом коне, сжег гимназию и упразднил науки”. 
”О сем умолчу”, — кратко замечает историк. Умолчим 
о сем и мы, но с тем большей подробностью остановимся 
на самой системе. 


П 


Для характеристики этой системы приведем 
прежде всего несколько примеров и иллюстраций, от- 
части новых, отчасти отмеченных раньше. 

В конце 1826 года стяжавший печальную известность 
Бенкендорф обращается к Пушкину, сообщая, что ”Его 
Императорскому Величеству благоугодно, чтобы вы за- 
нялись предметами о воспитании юношества” (30 сентяб- 
ря 1826 г.). Пушкин — и теория педагогики! Общего 
мало, но в то время — время зарождения теории офици- 
ального мещанства — начали проводить в жизнь начало 
обезличения; воспринявший и усвоивший эту теорию пи- 
сатель Кукольник с гордостью восклицает: ”Прикажут 
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— и завтра же буду акушером!” (”Записки” М. Глинки). 
В своих бессмертных ”’Помпадурах и помпадуршах” чи- 
новник особых поручений Щедрин так варьирует эту же 
тему: ”Сделайте меня губернатором — я буду губер- 
натором; сделайте цензором — я буду цензором... Всем 
быть могу; могу даже быть командиром фрегата ”Пал- 
лада”, и если Бог мне поможет, то, чего доброго, выиг- 
раю морское сражение”... И это далеко не шарж. Таким 
образом, и Пушкин по приказанию начальства должен 
был сделаться педагогом. Он написал тогда записку ”О 
народном воспитании” — насквозь проникнутую благо- 
намеренным духом; весьма интересна резолюция, поло- 
женная на нее, и ответ Бенкендорфа Пушкину: "Принятое 
вами правило, будто бы просвещение и гений служат 
исключительным основанием совершенству, есть прави- 
ло, опасное для общего спокойствия... Нравственность, 
прилежное служение, усердие предпочесть должно...” Вот 
начала, на которых стала строиться теория официаль- 
ного мещанства: гений, индивидуальность — излишни; 
одно усердие — все превозмогает. 

Понятно само собой, как высоко могла стоять наука 
в то время, когда усердие предпочиталось просвещению. 
В начале 30-х годов попечитель Московского университе- 
та (Голицын) ”долго не мог привыкнуть к тому беспоряд- 
ку, что когда профессор болен, то и лекции нет; он думал, 
что следующий по очереди должен был его заменять, так 
что о. Терновскому пришлось бы иной раз читать в кли- 
нике о женских болезнях, а акушеру Рихтеру — толковать 
бессеменное зачатие” (Герцен. "Былое и думы”, Лондон, 
1861 г., т. Г, 134). Конечно, до этого дело не доходило, но 
интересна уже и самая тенденция государственного мужа 
насадить своеобразный ”порядок” в вверенном его попе- 
чению университете. Нет ничего удивительного, что неко- 
торые профессора были достойны своего попечителя; так, 
тот же Герцен рассказывает о некоем профессоре минера- 
логии Ловецком, который раз навсегда создал (очевидно, 
для ”порядка”) формулярные списки всех минералов по 
одному и тому же шаблону, так что ”характеристика 
иных определялась отрицательно: кристаллизация — не 
кристаллизуется; употребление — никуда не употребляет- 
ся” (ТЬ., Г, 163). Такая наука недалеко ушла от губернской 
статистики той же эпохи (середина 30-х гг.) и знаменитых 
сообщений из города Кая: ”утопших — 2, причины утоп- 
ления неизвестны — 2; итого — 4”; или под рубрикой 
о нравственности городских жителей: жидов в городе 
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Кае не находилось” (., Г, 328). Несмотря на такие 
заполнения статистических таблиц, все-таки порядок был 
соблюден, форма торжествовала; стоило ли заботиться 
о содержании? 

Начиная с 1826 года государственная опека над ин- 
дивидуальностью принимает регулярный характер, без 
всяких послаблений и упущений. И до того часто было 
трудно дышать, гонения живой мысли разными Кра- 
совскими, Фотиями и Голицыными достигали часто 
крайнего предела; но тогда все это было чуть ли не 
случайным, по крайней мере не было возведено в систе- 
му; тогда мог существовать почти конституционный 
”Дух журналов”* (до 1819 г.) вместе с гонением на 
невиннейшие стишонки какого-нибудь Олина. Теперь 
дело меняется. Делаются некоторые частные облегчения 
— так, например, ”чугунный” цензурный устав 1826 года 
(выработанный Шишковым) заменяется более мягким 
уставом 1828 года; но зато теперь уже не будет никаких 
упущений и послаблений, давление будет производиться 
во всех областях регулярно и неукоснительно; оно рас- 
пространится на частную жизнь всех и каждого. Все, 
решительно все будет урегулировано, занумеровано, 
одето в узкий мундир, подчинено определенному обще- 
му шаблону, убивающему всякое проявление индивиду- 
альности. 

”Мундир, один мундир!” — это можно поставить 
эпиграфом к теории официального мещанства и в бук- 
вальном и в переносном смысле, потому что дейст- 
вительно только одна бюрократия и военщина счита- 
лись достойной образованного человека, только в госу- 
дарственной службе была истина: мундир стягивал все, 
всему была предписана своя форма. Мелкий, но 
характерный факт: те немногие лица, которые поче- 
му-либо не удостоились чести носить мундира, приду- 
мывали штатское платье совершенно одинакового 
образца, так что, по словам Герцена, ”если бы показать 
эти батальоны одинаковых сюртуков, плотно застегну- 
тых, щеголей на Невском проспекте, англичанин принял 
бы их за отряд полисменов”. Мундир и однообразие 
— это страсть мещанства у власти, прибавляет к этому 
Герцен; неудивительно поэтому, что на мундир, 
погончики и петлички обращалось такое усиленное 
внимание; понятно, что вопрос этот решался путем 
циркуляров, докладов и канцелярской переписки. Тот же 
Герцен рассказывает про один циркуляр министра 
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юстиции, который начинался как-то величаво и торжест- 
венно: ”Обратив в особенности внимание на недостаток 
единства в шитье и покрое некоторых мундиров 
гражданского ведомства и взяв в основание...” и т. д. 
и т. д. Конечно, все это мелочи; но в них как нельзя 
лучше отразился весь дух системы официального 
мещанства. 

Мы уже указывали, что давление свыше производи- 
лось неукоснительно и без послаблений по всей линии 
науки, литературы, жизни. Нельзя сказать, чтобы в 40-х 
годах это давление было сильнее, чем в конце 20-х или 
в 30-х годах; оно было довольно равномерно — и в этом 
заключалась его страшная тяжесть: оно не становилось 
сильнее, но это отнимало всякую надежду на то, что 
в ближайшем будущем оно может стать легче. На протя- 
жении почти четверти века (1825—1848) — все то же 
давление, все тот же гнет над индивидуальностью, все та 
же опека. В самом начале эры этой системы официаль- 
ного мещанства Пушкину приказывают сделаться педа- 
гогом; в том же 1826 году император Николай делает 
следующее замечание на экземпляре "Бориса Годунова”: 
”Я считаю, что цель г. Пушкина была бы выполнена, 
если бы с нужным очищением переделал комедию свою 
в историческую повесть или роман наподобие Валь- 
тер-Скотта”. Пушкин отказался переделывать написан- 
ное. По поводу этого же произведения высказало свое 
компетентное мнение пресловутое Ш Отделение*, нахо- 
дившее, что ”в пьесе нет ничего целого”, что все взято 
у Карамзина (Сухомлинов, ”Исследования и статьи”, т. 
П). Ш Отделение в роли ценителя, судьи и опекуна 
величайшего из русских поэтов! Та же опека, то же давле- 
ние и несколько лет спустя: в середине 30-х годов прави- 
тельство издает целый том церковных фасад, высочайше 
утвержденных”. Это все тот же мундир”, о котором шла 
речь выше; надо было все сравнять, сгладить, отнять 
всякую личную инициативу, надо было, как говорит Гер- 
цен, ”везде и во всем убить всякий дух независимости, 
личности, фантазии, воли...”. То же самое и в сороковые 
годы. В 1841 году при Академии наук учреждается пе- 
чальной памяти Второе Отделение Русского Языка 
и Словесности с ординарными академиками Давыдовым, 
Языковым, Погодиным, митр. Филаретом и т. п. Приро- 
жденные клевреты (их тогда уже сформировала система) 
радовались, что ”благодетельное Правительство... вос- 
становило опеку над угнетенным русским словом”... В 
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сущности, запоздалая радость, так как благодетельное 
правительство учредило эту опеку еще в цензурном уста- 
ве 1826 и 1828 годов, устанавливая статью о запрещении 
книг за дурной, с точки зрения цензора, слог. Так велика 
была забота об интересах читающей публики! 

Полновластно и последовательно царила эта система 
целую четверть века, неукоснительно стушевывая все рез- 
кие цвета, сглаживая все индивидуальности под один 
общий шаблон. Насколько удалось сделать это системе 
официального мещанства, мы увидим ниже; теперь же 
обратимся к точке перелома — к 1848 году, с которым 
наступили на Руси пятидесятые годы. Настало тяжелое 
семилетие, но начало его было началом конца всей систе- 
мы. Давление сразу и внезапно усилилось настолько, что, 
очевидно, не могло продолжаться слишком долго; в бес- 
просветном мраке чувствовалось приближение света, но, 
чтобы дождаться его, надо было пережить семь черных, 
тяжелых лет. 


Ш 


Февральская революция 1848 года, потрясшая 
всю Европу, отразилась и в России — усугублением 
системы официального мещанства. ”Неистовый Виссари- 
он”, пылкий и весь отдающийся любимой идее, умирал 
в начале 1848 года, с верою устремив взоры на Запад; 
ав России в это время начинался террор системы. В сущ- 
ности, террор этот был глубоко бесполезен и совершенно 
излишен для самой системы, так как Россия была в пол- 
нейшей безопасности от заражения ”дерзкими и буйст- 
венными мудрованиями”; небольшая группа интеллиген- 
ции, вроде кружка петрашевцев*, была настолько безопа- 
сна для правительства, что жестокое преследование этой 
группы явилось тоже одним из бесцельных проявлений 
террора эпохи официального мещанства. В России все 
обстояло благополучно; это подтвердил торжественный 
манифест от 14 марта 1848 года. Но в то же время были 
приняты все меры, чтобы немедленно оградиться китайс- 
кой стеной от Запада; 11| марта 1848 года циркуляр 
Министерства народного просвещения предписал ”при- 
остановление отпусков и командировок в чужие края” 
(Сборник циркуляров; дело № 100876); неделю спустя 
издается циркуляр Об усугублении надзора по воспита- 
нию в учебных заведениях” (циркуляр от 19 марта 1848 г.; 
дело № 98004 и 100879). Начинается ряд циркуляров, 
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предупреждающих, пресекающих и сокращающих; мы 
остановимся на них теперь, чтобы потом не возвращать- 
ся к этому предмету, циркуляры эти имеют большой 
интерес для характеристики эпохи официального мещан- 
ства. 

Укажем без особых комментариев на небольшие 
циркуляры ”О найме трех педелей* для надзора за 
вольноприходящими учениками Киевской 2-й гимназии” 
(циркуляр от 2 ноября 1849 г.): это уже система офици- 
ально регламентированного шпионства частной жизни 
российских граждан. Циркуляр от 31 августа 1850 года 
(дело № 103927) Об усилении надзора за студентами 
Московского университета из кавказских уроженцев”; 
почему-то кавказские уроженцы оказались особенно 
опасными. Интересен далее циркуляр от 6 февраля 1852 
года: ”Инструкция Надзирателю за воспитанниками 
Харьковского ветеринарного училища”. Надзиратель 
этот, между прочим, должен смотреть, чтобы все студен- 
ты (к слову сказать — ”вольноприходящие”) ходили 
в воскресные и табельные дни ”в церковь, им назначен- 
ную, а не другую” (пункт 5-й); надзиратель обязан посе- 
щать ”сколь возможно чаще” квартиры студентов, на- 
блюдая, чтобы студенты ”занимались предметами, от- 
носящимися к их науке”, чтобы они ”не делали расходов, 
превышающих их денежные средства”, чтобы не ходили 
друг к другу в гости — ”разве только для совместного 
повторения лекций, и то не более трех” (пункт 8-й). Такая 
регламентация исключительна даже для эпохи официаль- 
ного мещанства. Но все-таки, познакомившись с нею, мы 
вполне можем понять, каким образом в это же время 
чиновник особых поручений при Министерстве внутрен- 
них дел Липранди мог составить проект ”академии 
шпионства”... Тот же Липранди в 1850 году предлагал 
свои услуги для обыска всех частных библиотек по всей 
России (!!). Сообщающий этот факт Анненков прибавля- 
ет, что само правительство ”с ужасом и негодованием” 
отклонило это предложение (Анненков, "Литературные 
воспоминания”, с. 515). Ужас и негодование прибавлены, 
конечно, для красоты слога, так как достаточно о3- 
накомиться с произведенным в извлечении циркуляром 
от 6 февраля 1852 года, чтобы убедиться в большом 
сходстве мер, предлагавшихся Липранди и принимавших- 
ся в действительности. Этот "ужас и негодование” стано- 
вятся особенно пикантными, когда мы узнаем, что, 
вопреки сведениям Анненкова, Липранди действительно 
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был послан в 1851 году для обыска частных библиотек 
и книжных лавок (см. Барсуков, ”Жизнь и труды Погоди- 
на”, т. ХУ, с. 196). 

Ограничиваемся этими примерами, но заметим еще 
раз кстати, что ряд циркуляров 1848—1855 годов нельзя 
считать следствием одних только событий 1848 года. 
События этого года дали повод к чрезмерному уси- 
лению давно применяемой системы, полно и красно- 
речиво выразившейся уже в знаменитом циркуляре 
от 30 мая 1847 года, этом ясном манифесте начал 
официальной народности. Чтобы покончить с хара- 
ктерными циркулярами М-ва нар. просвещения, мы 
укажем на циркуляр от 30 июня 1854 года, интересный 
для наглядного понимания той бесконечной опеки, 
которая выразилась в колоссальной централизации, 
ярко проявившейся в эпоху официального мещанства; 
циркуляр этот разрешает священнику в Якутском уез- 
дном училище объяснять ученикам церковные службы 
— ”раз в неделю”, предусмотрительно добавляет ци- 
ркуляр! Такой регламентации, такого отсутствия са- 
модеятельности в России не бывало со времен ца- 
рствования императора Павла Г. Результат очевиден: 
полное подавление инициативы, индивидуальности 
и пышный расцвет бюрократизма, канцелярщины, бу- 
магопроизводства. 

Все тонуло под грудой входящих и исходящих 
сообщений, донесений и циркуляров; наконец само 
правительство почувствовало это: нельзя не отметить 
попытки сокращения делопроизводства. Конечно, дело 
окончилось ничем: единственным средством сокращения 
переписки было бы установление и расширение об- 
щественной самодеятельности в определенных вопросах 
областей, провинций, губерний и уездов. Но это сре- 
дство было бы самоубийством всей системы офи- 
циального мещанства; поэтому начали изыскиваться 
"меры к сокращению излишней переписки” (циркуляр 
от 13 сентября 1851 г.); вопрос о сокращении де- 
лопроизводства начал осматриваться особым ”учреж- 
денным для того Комитетом” (циркуляр от 24 мая 
1851 г.), который нашел главную меру, выразившуюся 
в особом законе ”О введении печатных бланков для 
однообразной переписки” (циркуляр от 21 августа 
1851 г.). Мера эта, так родственная духу системы 
официального мещанства, конечно, не помогла — и сно- 
ва началась громаднейшая переписка о сокращении 


196 


переписки: достаточно сказать, что с мая 1851 года 
по декабрь 1852 года одних циркулярных предложений 
было 20!1 И это только в одном М-ве нар. просвещения! 
Прибавьте к этому приблизительно по стольку же 
в каждом из других министерств, а кроме того, в Ка- 
вказском наместничестве (см. ”Высочайший указ” 8 ян- 
варя 1849 г., № 22900, 23448 и т. д. ит. д.). Интересным 
позднейшим отзвуком этого бумажного потопа и во- 
обще всего делопроизводства была небольшая ано- 
нимная брошюрка ”Руководство к наглядному изучению 
административного порядка течения бумаг в России”, 
изданная в 1858 году и немедленно изъятая из про- 
дажи; рецензия Добролюбова доставила этой брошюрке 
громадную известность (см. ”Современник”* 1859 г., 
№ 4). 

Изучение циркуляров несколько вырисовывает общий 
характер эпохи официального мещанства; она станет для 
нас еще яснее, если мы обратимся к истории цензуры той 
эпохи. Весьма часто и раньше цензурный гнет доходил до 
степеней маловероятных, особенно во время ацаз12-ми- 
стического обскурантизма Голицына, который 


В угодность Господу, себе во утешенье 
Усердно заглушить старался просвещенье... 


Но в те времена тупой аракчеевщины многое зависело 
от личности цензора, и в то время как какой-нибудь 
Красовский, обязанный бессмертием Пушкину, запрещал 
писать о ”небесной” красоте, ”Дух журналов” целые пять 
лет (1815—1820) невозбранно, на глазах у всех пропове- 
дывал конституционализм... Теперь дело меняется: лич- 
ность цензора отходит на второй план, первое место 
занимает всеподавляющая система. Мы не будем остана- 
вливаться на крайне интересных фактах из истории цен- 
зуры 1825—1855 годов; обширные залежи их читатель 
найдет в ”Дневнике” Никитенко, в воспоминаниях и пере- 
писке литературных деятелей той эпохи. Общая тенден- 
ция отношения к литературе системы официального ме- 
щанства достаточно ясно выражается в пожелании графа 
Уварова, министра народного просвещения (!), чтобы, 


1Циркуляры от 11, 12, 13, 17 (два), 24 (два) мая, 14, 17 июня; 20 
(три) июля; 21 августа; 13 сентября; 22 октября 1851 г.; 25 февраля; 11 
июня; 22 декабря 1852 г., да еще ”Положение о сокращении”, утверж- 
денное 28 января 1852 г. 

2Квази, как бы (лат.). 
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наконец, русская литература прекратилась”... (1843). 
И действительно, 


...уж коли зло пресечь, 
Собрать бы книги все да сжечь... 


Правда, до этого дело еще не дошло, но все-таки 
недаром Иван Киреевский советовал в то время прими- 
риться с мыслью, что русская литература будет убита 
на несколько лет, впредь до изменения режима. Учреж- 
дение так называемого бутурлинского ”негласного 
комитета 2 апреля 1848 г.” фактически убивало всю 
литературу. Достаточно сказать, что сам министр 
Уваров оказался в подозрении либерализма у этого 
всевластного комитета! Комитету этому были подчине- 
ны до двадцати существовавших тогда отдельных 
цензур; результаты были вроде следующего: не пропу- 
щено объявление о выходе в свет книги ”История 
Афинской республики”, ибо заглавие это было признано 
революционным; или: запрещена заметка о болезни 
картофеля, так как в этом можно видеть хулу против 
Промысла... 

Казалось бы, что дальше идти некуда; действите- 
льность доказала противное. Стоит вспомнить деяния 
в области внутренней регламентации страны, чтобы убе- 
диться в этом. Вспомним знаменитый циркуляр М-ва 
внутр. дел предводителям дворянства (1849) о том, что 
"Государю неугодно, чтоб русские дворяне носили бо- 
роды... Государь считает, что борода будет мешать 
дворянину служить по выборам”... Замедлившие испо- 
лнить предписание Аксаковы получили его вторично 
через полицию, после чего сбрили бороды, хотя и не 
служили по выборам. 


ТУ 


Все было регламентировано и подведено под 
шаблон; костюм, борода, усы подверглись циркулярным 
предписаниям. Но оказалось возможным идти еще даль- 
ше: оказалось возможным циркулярно решать научные 
вопросы. Вот яркий пример. В конце сороковых годов 
возник вопрос: когда исполнится тысячелетие России 
— в 1852 или 1862 году? Первое считал верным академик 
Круг, второе — Погодин. Министр народного просвеще- 
ния обратился с докладом (19 августа 1852 г.) к им- 
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ператору Николаю 1, высказывая, что необходимо ”стро- 
го держаться летосчисления преподобного Нестора”; Гос- 
сударь Император собственноручно начертал на докладе: 
”Того мнения и Я, ибо так учен был в свою молодость...” 
На этом основании решено было считать начало Руси 
в 862 году, и таким образом исторический факт был 
установлен бюрократическим распоряжением. 

С наукой не церемонились. Заменивший Уварова но- 
вый министр народного просвещения, Ширинский-Ших- 
матов, начал гонение на философию, заявляя, что 
"польза философии не доказана, а вред от нее возможен”, 
почему и были изъяты из преподавания теория познания, 
метафизика и этика, как ”несоответствующие видам пра- 
вительства”; указом 26 января 1850 года курс философии 
и психологии в университетах ограничен логикой и психо- 
логией, преподавание коих поручено священникам (Ники- 
тенко, ”Дневник” [, 517 и сл.). Неудивительно, что в такие 
исторические минуты можно было позавидовать ”умер- 
шим вовремя”, до эпохи официального мещанства вооб- 
ще (1825—1848) и до террора официального мещанства 
в частности (1848—1855). ”Положение наше становится 
нестерпимее день ото дня, — писал в 1850 году Грановс- 
кий Герцену, — всякое движение на Западе отзывается 
у нас стеснительной мерой. Доносы идут тысячами... Для 
кадетских корпусов составлены новые программы. Иезу- 
иты позавидовали бы военному педагогу, составителю 
этой программы. Священнику предписано внушать каде- 
там, что величие Христа заключалось преимущественно 
в покорности властям. Он выставляется образцом подчи- 
нения и дисциплины... Есть с чего сойти с ума. Благо 
Белинскому, умершему вовремя...” Грановский говорит 
здесь, очевидно, не об одних вышедших тогда новых 
программах для кадетских корпусов, но также и о знаме- 
нитой книге известного Я. Ростовцева ”Наставление для 
преподавателей в военно-учебных заведениях” (1848), 
в которой встречается и отмеченное Грановским требова- 
ние представить Христа в виде образца дисциплины; ему 
же приписывается и ряд изумительных афоризмов, вроде: 
”Совесть нужна человеку в частном, домашнем быту, 
а на службе и в гражданских отношениях ее заменяет 
высшее начальство”... (Любопытную историю последнего 
афоризма читатель найдет в "Записках декабриста” баро- 
на А. Е. Розена; с. 116 по изд. 1907 г.). 

Такова была педагогика эпохи официального мещан- 
ства; на этой почве возросли различные педагоги, вроде 
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"рыцаря трех пощечин”, пригвожденного впоследствии 
Добролюбовым к позорному столбу, проповедовавшего 
подобные же истины. ”Всякая гражданская обязанность 
есть не что иное, как безусловное подчинение нашей 
индивидуальной воли правительству и отечественным за- 
конам...” Воспитание и образование по форме и содер- 
жанию не что другое, как одно повиновение...” ”Не рас- 
суждай, а исполняй” — вот излюбленные афоризмы этих 
рыцарей трех пощечин (Миллер-Красовский, ”Основные 
законы воспитания”, 1859 г.; см. отзыв Добролюбова об 
этой книге). 

”Не рассуждай, а исполняй” — основная заповедь 
системы официального мещанства. Недаром сам им- 
ператор Николай [ собственноручно начертал на письме 
к нему министра Уварова: ”Должно повиноваться, 
а рассуждения свои держать про себя”. И это по 
справедливости могло считаться лейтмотивом всей эпо- 
хи официального мещанства, которую впоследствии 
коротко и метко очертил Некрасов (в ”Медвежьей 
охоте”): 


Великий век — великих мер! 
”Не рассуждать — повиноваться!” 
Девиз был общий... 


Неудивительно поэтому, что вся Россия эпохи офици- 
ального мещанства представляла из себя, по бессмерт- 
ному выражению Михайловского, такой изумительный 
механизм в виде нисходящей системы бар, если смотреть 
сверху, и восходящей системы лакеев, если смотреть сни- 
зу... ”Не рассуждай, а исполняй” — ведь это специально 
барско-лакейская психология. 

Самыми общими чертами обрисовали мы систему 
официального мещанства; остается спросить, достигла 
ли цели эта стройная и тяжелая система, стремившаяся 
раз навсегда убить индивидуальность, обезличить челове- 
ка, втиснуть его в узкие рамки мещанства и в мундир 
формализма? Отрицательный ответ очевиден. Система 
могла, конечно, внешним образом и временно обезли- 
чить человека, не давая ему возможности двигаться и ды- 
шать; система могла создать целое поколение людей, 
пропитанных идеалами мещанства; система могла погу- 
бить целое другое поколение ”лишних людей” — этих 
лучших людей своего времени. Но — и только... Боль- 
шего достигнуть было невозможно, ибо нельзя объять 
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необъятное, нельзя угасить дух человеческий, нельзя вы- 
травить личность, нельзя одеть всех в мещанский мун- 
дир, — и в этом направлении все попытки системы 
официального мещанства должны были потерпеть и по- 
терпели самое жестокое фиаско. 

Во всяком случае результаты эпохи официального 
мещанства были громадны как в прямом, так и в обрат- 
ном направлении: прямые — те, которые звучали в уни- 
сон с самой системой; обратные результаты те, которые 
резко противоречили ей. Конечно, для нас особенно 
важны обратные результаты, нам важно отметить, что, 
”перетерпев судеб удары”, русская интеллигенция не 
угасла духом, но, наоборот, окрепла и возмужала, 
расцвела пышным цветом именно в эту страшную эпоху 
второй четверти ХХ века. Чем сильнее было давление 
мещанства, тем резче было противодействие индивиду- 
ализма: именно в эту эпоху официального мещанства 
Пушкин и Лермонтов выставили вперед принцип права 
личности и всю жизнь с ужасом отчаяния боролись 
с мещанством. Мы увидим далее, что именно в эту 
эпоху Гоголь заклеймил навеки пошлое торжествующее 
мещанство; именно в эту эпоху сформировалась благо- 
родная личность Белинского, объявившего непримири- 
мую войну невыносимому режиму и поставившего 
человеческую личность выше общества, выше человече- 
ства; именно в эту эпоху формулируется учение славяно- 
филов и западников, характерное по своему резкому 
антимещанству, по своему этическому и социологичес- 
кому индивидуализму. Наконец, именно в эту эпоху 
формируется характерно антимещанское мировоззрение 
Герцена, а безудержный государственный анархизм 
и неистовый социологический крайний индивидуализм 
Бакунина является наиболее резким ответом индивиду- 
ализма на теорию и систему эпохи официального меща- 
нства. 

Таковы приблизительные этапы нашего дальнейшего 
пути; все это — обратные результаты системы; ее прямые 
результаты были несравненно менее важны, хотя нельзя 
оспаривать их глубокого отрицательного значения если 
не для русской интеллигенции, то для русского общества 
в его целом. Для русской интеллигенции эпоха официаль- 
ного мещанства дала только один отрицательный идей- 
ный результат: эпоха эта отразилась в литературе апоге- 
ем мещанства в произведениях Гончарова, а также спо- 
собствовала гибели многих лучших людей, превратив- 
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шихся в лишних людей. Все остальное идейное, прямое 
влияние эпохи официального мещанства на русскую ин- 
теллигенцию и русскую литературу было ничтожно; пра- 
вда, псевдоромантизм был излюбленным детищем этой 
эпохи, подобно тому как псевдоклассицизм был фавори- 
том эпохи ”’роскоши, прохлад и нег” ХУШ столетия; но 
ни того, ни другого не спасло от жалкой гибели такое 
меценатство сильных мира сего. Какой-нибудь Куколь- 
ник официально признавался гениальным художником, 
но это не помешало ему быть поглощенным забвением 
вместе с концом эпохи официального мещанства. Вообще 
русская интеллигенция реагировала только отрицательно 
на все проявления эпохи официального мещанства; одна- 
ко нельзя не указать на отрицательное значение этой 
эпохи для внешних форм жизни русской интеллигенции 
и русского общества. Бюрократический строй был окон- 
чательно закреплен этой эпохой в России ХХ века, и, 
несмотря на упорную борьбу интеллигенции с мещан- 
ством этого строя в 60-х и 70-х годах, он все же успел 
удержаться в прежней своей силе и снова расцвести пыш- 
ным цветом в последней четверти ХХ столетия. 
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Обо всем этом, однако, речь еще впереди. Те- 
перь нам предстоит вернуться к самой эпохе официаль- 
ного мещанства и к ее выразителям в литературе 
— к проповеднику и глашатаю мещанских идеалов, Гон- 
чарову, и к их беспощадному сатирику, Гоголю. Но 
сначала еще несколько слов о третьем писателе, ярче 
всего характеризующем собой всю эпоху официального 
мещанства, о писателе весьма известном и популярном, 
но еще не вошедшем, по странной несправедливости су- 
дьбы, в историю русской литературы. Писатель этот, 
глубоко интересный плод эпохи официального мещанст- 
ва, не кто иной, как знаменитый Козьма Прутков*. 

Козьма Прутков выступил на литературное поприще 
(совершенно анонимно) в расцвете эпохи и разгар тер- 
рора официального мещанства комедией ”Фантазия” 
и баснями в ”Современнике” (1851); через два года 
он выступил впервые под полным своим именем, с теми 
качествами и свойствами, которые были созданы в нем 


эпохой официального мещанства и которые сделали бес- 
смертным 
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Имя славное Пруткова, 
Имя громкое Козьмы!. 


В настоящее время уже разошелся десяток изданий 
полного собрания сочинений Козьмы Пруткова, его имя 
стало бессмертным, его афоризмы цитируются в раз- 
говорной речи наряду с отрывками из его басен, — но 
все-таки главное значение Козьмы Пруткова остается 
совершенно невыясненным. Обыкновенно его признают 
талантливым пародистом, против чего, однако, горячо 
восстает сам Прутков в своем знаменитом ”письме из- 
вестного Козьмы Пруткова к неизвестному фельетонисту 
”С.-Петербургских ведомостей”*, 1854 г., утверждая, что 
он пишет не пародии, а подражания... Однако ни па- 
родии, ни подражания не объясняют того ореола бес- 
смертия, который окружает чело Козьмы Пруткова. Не 
в подражаниях дело, ибо, действительно, кто не писал 
подражаний? И многие ли помнят теперь имена талант- 
ливых пародистов К. Эврипидина (Конст. Аксаков), Кон- 
рада Лилиеншвагера, Аполлона Капелькина (Н. Добро- 
любов) и др.? Все они почти забыты, а имя Козьмы 
Пруткова твердо сохранило свой вес и свое значение. 
Отчего? 

Дело в том, что основной и главный смысл произведе- 
ний Козьмы Пруткова — общественный; мы уже сказали, 
что Козьма Прутков был типичным продуктом эпохи 
официального мещанства, — и в этом вся причина его 
неумирающего интереса и значения. Его знаменитое каче- 
ство — колоссальнейшая наивность — помогло ему, 
ничтоже сумняся, фиксировать в своих произведениях 
такие черты этой эпохи, которые на живом примере 
позволяют нам судить о той поре. Козьма Прутков — ти- 
пичный и неизбежный результат той эпохи, разрез пла- 
ста, по которому легче всего изучать исторические насло- 
ения целого периода русской жизни и литературы. 

”Усердие все превозмогает!” — так гласит 84-й афо- 
ризм из его ”Плодов раздумья”, и в нем вся теория эпохи 
официального мещанства; еще Бенкендорф высказал эту 
же мысль Пушкину; в этом афоризме также все основание 
литературной деятельности Козьмы Пруткова, писавше- 


1См. Собр. соч. Козьмы Пруткова, стих. ”Честолюбие”. Заметим, 
кстати, что мы оставляем совершенно в стороне литературную гене- 
алогаию Козьмы Пруткова, полагая, что всем известно, каким образом 
выработали этот литературный тип гр. А. Толстой и братья Жемчуж- 
НИКОВЫ. 
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го стихи, драмы, мистерии, проекты, водевили, ”истори- 
ческие материалы”, мысли и афоризмы: усердие все пре- 
возмогает. ”Прикажут — завтра же буду акушером”, 
— говорил в эту эпоху Кукольник; среда, создавшая 
таких Кукольников, создала и Козьму Пруткова. 

Мы видели уже всю узость этой эпохи. Личность была 
подавлена; узость казенщины сказывалась на всех мероп- 
риятиях. Самостоятельная мысль объявлялась сумасше- 
ствием (вспомним Чаадаева), всякая попытка выйти из 
рамок подавлялась неукоснительно. И совершенно свое- 
временной была знаменитая, часто повторяемая Козьмой 
Прутковым мысль: ”Никто не обнимет необъятного!” 
(аф. 3, 44, 67, 104, 160 и др.). С каким узким, мещанским 
самодовольством повторялся и до сих пор повторяется 
этот афоризм всеми убежденными последователями си- 
стемы официального мещанства! Часто приходится слы- 
шать эту же мысль от представителей умеренности 
и аккуратности, но только в несколько иной форме, в по- 
словицах о сверчке и шестке, о плети и обухе, о рожне, 
о воробье и орле... Вообще мещанство изобретательно 
и находчиво пользуется народной мудростью. Козьма 
Прутков выразил ту же мысль, но гораздо изящнее и си- 
льнее: "Никто не обнимет необъятного!” — или в другом 
месте — менее изящно, но еще более сильно: ”Плюнь 
тому в глаза, кто скажет, что можно обнять необъятное!” 
(аф. 104). Мысль эта чрезвычайно удобна тем, что при 
желании ”необъятным” можно считать пространство 
в несколько вершков; да так это и было в узкую эпоху 
официального мещанства. 

”Мундир, один мундир!” — этот эпиграф эпохи воен- 
щины и бюрократизма нашел свой отголосок во многих 
глубоких мыслях Козьмы Пруткова. Военщина сказалась 
даже в самой форме некоторых его афоризмов; по заме- 
чанию его биографа (Собр. соч., ХУ), в ”Плодах раз- 
думья” часто слышится военная команда: ”Бди!” — при- 
казывает читателям мыслитель. ”Козыряй!”, ”Всегда дер- 
жись начеку!”, ”Смотри в корень!” (аф. 5, 42, 129, 150 
и др.); в эпоху военщины и казенщины даже афоризмы 
звучали как команда у такого чуткого мыслителя, как 
Козьма Прутков; к мундиру, погончикам и петличкам он 
относился с полным благоговением. ”Если хочешь быть 
красивым — поступи в гусары”, — глубокомысленно 
советует он (аф. 16) и не менее глубокомысленно прибав- 
ляет: ”Не будь портных, скажи: как различил бы ты 
служебные ведомства?” (аф. 18). А ведь это дело важное, 
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вероятно, именно для того, чтобы различать служебные 
ведомства — ”человек, не будучи одеян благодетельной 
природой, получил свыше дар портного искусства” (аф. 
17). Неудивительно после всего этого, что наш мысли- 
тель с полным убеждением заявляет, что чиновничество 
— одно спасение: ”Только в государственной службе 
познаешь истину” (аф. 89); бюрократизм и государствен- 
ность — панацея всех зол; лучше всего было бы обез- 
личиться окончательно, все предать во власть и на усмот- 
рение начальства — недаром Козьма Прутков глубоко- 
мысленно замечает, что как было бы хорошо, ”если бы 
дозволено было относить все неприятности на казенный 
счет” (аф. 130). Мысль эта порождена эпохой официаль- 
ного мещанства, когда боюрократизм достиг степеней по- 
истине небывалых и пытался подчинить себе и всех и вся, 
— ведь только в государственной службе можно познать 
истину, а так как усердие все превозмогает, то ”усердный 
в службе не должен бояться своего незнания, ибо каждое 
новое дело он прочтет...” (аф. 82). Вы только вникните 
в эту блестящую и тонкую логику! Неудивительно, что 
при таком благоговении к убивающему личность бюро- 
кратизму Козьма Прутков (уже в 1863 г.) мог написать 
знаменитый проект ”О введении единомыслия в России”: 
он грустил по эпохе единомыслия и мундира. Что мундир 
для него стоял выше всего — об этом мы уже говорили; 
чинопочитание — страсть эпохи официального мещанст- 
ва. ”Небо, усеянное звездами, всегда уподоблю груди 
заслуженного генерала”, — заявляет наш мыслитель (аф. 
113), — и это небу честь немалая. 

Всю бездну плоскости и пошлости эпохи официаль- 
ного мещанства можно предполагать уже и а рпоп!1. 
Действительно, что могло в то время пустить прочные 
корни? Продажная, полицейская литература и журнали- 
стика Булгариных, степенное мещанство нарождающего- 
ся поколения (которому высказал свое благоволение Ко- 
зьма Прутков, изрекши, что ”степенность есть надежная 
пружина в механизме общежития”, аф. 158), приниженная 
пошлость и сервилизм раскаявшихся либералов — вот 
что господствовало в эпоху официального мещанства. 
Если мы к этой пошлости прибавим еще и самомнение 
— а ведь они очень часто находятся вместе, — то мы 
увидим, что Козьма Прутков явился тицичнейшим пред- 
ставителем своей эпохи: чего-чего, а уж самомнения и по- 


1 Априори, до опыта (латт.). 
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шлости в нем было за десятерых. Какое великолепное 
обращение с читателем: "Смотри читай со вниманием!”, 
”Вникни в издаваемое!”, ”Твой доброжелатель Козьма 
Прутков”; и вместе с этим непроницаемым самомнением 
какие ”казенные пошлости!” (Собр. соч., ХПГ). Казенные 
пошлости — и в то же время непререкаемые истины: ”Не 
все стриги, что растет!” Или: ”Два человека одинаковой 
комплекции дрались бы недолго, если бы сила одного 
превозмогла силу другого...” Или: ”Если на клетке слона 
прочтешь надпись буйвол — не верь глазам своим” и 
т. п. (аф. 69, 70, 106 и др.). Не вспоминаются ли при этом 
глубокомысленные философствования различных домо- 
рощенных Кифа Мокиевичей: ”Зверь родится нагишом. 
Почему же именно нагишом? Почему не так, как птица: 
почему не вылупливается из яйца? Как, право, того... 
совсем не поймешь натуры, как побольше в нее 
углубишься!.. Ну а если бы слон родился в яйце?” и т. д. 
Или: ”Вот, например, медведь: зверь лесной, простран- 
ный, а хвост у него так, с пуговку небольшую; а сорока 
вот птица малая, перелетная — а вишь какой хвостище 
нацепила!”... (Гоголь, "Мертвые души”; Тургенев, ”Раз- 
говор на большой дороге”). После знакомства с Козьмой 
Прутковым вся эта философия получает иной смысл 
и ясное освещение, так как становится понятной ее связь 
с эпохой официального мещанства; философия казенных 
пошлостей — лучшая характеристика всей эпохи, и если 
Шекспиром этой эпохи был Кукольник, а ее Пиндаром 
— Бенедиктов, то Козьма Прутков вполне заслуживал 
бы звания придворного философа этой эпохи. К тому же 
он в одном лице соединял все таланты: своей ”Фантази- 
ей” он достиг истинно шекспировской для эпохи 
официального мещанства высоты; а в лирике он, отгадав 
дух эпохи, недаром соперничал со своим ”сослуживцем 
по министерству финансов г-ном Бенедиктовым...”. 
Своим псевдоромантизмом Прутков был верным сыном 
эпохи. 

Быть может, вам все это кажется маловажным, чита- 
тель, но вы представьте себе все самомнение и всю по- 
шлость Козьмы Пруткова воплощенными в какой-либо 
власть имеющей особе с девизом ”Не рассуждать — по- 
виноваться!”, в каком-нибудь майоре Перехват-Залих- 
ватском, представьте себе Козьму Пруткова на троне 
Николая [ — и подумайте о возможных результатах. 
А результаты эти налицо: всеобщий крах 1855 года, 
приведший к падению и самой системы официального 
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мещанства. Козьма Прутков тем-то и замечателен как 
литературный тип, что, обладая огромной дозой наив- 
ности, он сочетал в себе все основные результаты систе- 
мы целой четверти века и с той же великолепной наив- 
ностью и непроницаемым самомнением выставил эти 
результаты ярко и выпукло в своих ”плодах раздумья”, 
а отчасти и в своих драматических произведениях. ”Мно- 
гие люди подобны колбасам: чем их начинят, то и носят 
в себе” (аф. 98) — это прекрасно применимо к самому 
автору изречения: его начинили духом и сущностью эпо- 
хи официального мещанства, и он носил в себе это содер- 
жание и выразил его наглядно и ярко своими произведе- 
ниями и самым своим типом. 

Этим мы и закончим знакомство с Козьмой Прут- 
ковым, хотя произведения его представляют еще неисчер- 
паемый материал интересных фактов для характеристики 
эпохи официального мещанства. Укажем мимоходом на 
его комедию ”Фантазия”, поставленную на Александ- 
ринской сцене 8 января 1851 года, снятую с репертуара по 
Высочайшему повелению 9 января 1851 года и впервые 
напечатанную (в 1884 г.) со всеми цензорскими помар- 
ками и с примечаниями Козьмы Пруткова: это интерес- 
ная страничка из истории цензурного террора эпохи офи- 
циального мещанства. Отсылаем читателя к самой коме- 
дии — перечитать ее всегда интересно, а сами заметим 
только в заключение, что недаром, как видит теперь 
читатель, Козьма Прутков пользуется громадной попу- 
лярностью, что его произведения — не пустая забава. 
”Бросая в воду камешки, — изрек однажды Козьма Пру- 
тков, — смотри на круги, ими образуемые; иначе такое 
бросание будет пустой забавой” (аф. 156). Этот велико- 
лепный плод раздумья” должно всегда иметь в виду при 
чтении произведений самого Козьмы Пруткова: при чте- 
нии их надо обращать внимание на их историческое 
и общественное значение, иначе такое чтение будет пус- 
той забавой... Вообще надо ”смотреть в корень” при 
изучении каждого явления; в данном случае, посмотрев 
в корень, мы убедились, что значение Козьмы Пруткова 
гораздо серьезнее, чем полагают обыкновенно. Козьма 
Прутков — типичный представитель своего времени, он 
живое воплощение главных сторон системы официаль- 
ного мещанства; оттого-то мы и остановились на нем так 
подробно. 

Покончив с характеристикой эпохи официального ме- 
щанства и ее литературного воплощения, мы переходим 
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к Гоголю и Гончарову как к двум писателям, явившимся 
наиболее ярким обратным и прямым следствием и ре- 
зультатом этой эпохи. Мы не хотим этим сказать, что 
Гоголь ненавидел систему официального мещанства, 
а Гончаров питал к ней симпатию; быть может, наполо- 
вину бессознательно явились они, первый — сатириком 
мещанства, второй — апологетом его. Апогей антимеща- 
нства Гоголя и апогей мещанства Гончарова оба были 
следствием (обратным и прямым) эпохи официального 
мещанства, совершенно независимо от воли и желания 
авторов "Мертвых душ” и Обломова”. 


Глава У\У[ 
Гоголь 


|| 


Мещанство идет! Идет мещанство жизни 
в русской литературе, только что освободившейся от 
литературного мещанства; Гоголь вводит в русскую ли- 
тературу бесконечный ряд мещанских типов, проходящих 
через неуловимую градацию от идеалов желудка, рас- 
тительной жизни, ”растительности” — этого первого эта- 
па на пути к мещанству — до идеалов духовного мещан- 
ства. Впоследствии и Гончаров противопоставил сознан- 
ную им ”растительность” Обломовки несознанному им 
мещанству Штольца, но Гоголь первый дал художествен- 
ную картину растительных идеалов в бессмертных типах 
старосветских помещиков и Петра Петровича Петухова. 

Растительность — это первый этап к мещанству, ска- 
зали мы; переход между ними — постепенен и почти 
незаметен. Мещанство ли в Тентетникове, этом прототи- 
пе одновременно и Обломова, и племянника Адуева (ср. 
УТ, 40—41 с ”Обыкновенной историей”)? Мещане ли Со- 
бакевич, Плюшкин и им подобные? Отчасти, конечно, да, 
хотя настолько же они близки и к растительности: для 
того чтобы быть истинными мещанами, им не хватает 
узости и безличия; так, несмотря на всю свою узость 
— не полный мещанин Скупой рыцарь, у которого узкая 
страсть является всеобъемлющей, всесильной, между тем 
как истинный мещанин всегда умерен и аккуратен, не 
горяч и не холоден. 

Но вот уже яркий переход к мещанству — ссора Ивана 
Ивановича с Иваном Никифоровичем. Тихая и мирная 
растительная жизнь в глухой провинции прерывается 
смертельной враждой двух закадычных друзей и прияте- 
лей; в жизни этой, положим, уже и раньше проблескивали 
мелкие черточки мещанства. Иван Иванович, скушав ды- 
ню, тщательно собирал семена в бумажку с надписью: 
”Сия дыня съедена такого-то числа” и ”участвовал та- 
кой-то”; Иван Никифорович, несмотря на свою шарооб- 
разность, не был вторым изданием Петуха и, как полуме- 
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щанин, твердо памятовал, что не о хлебе едином жив 
будет человек, почему и отказался менять свое ружье на 
откормленную бурую свинью и два мешка с овсом. Но 
это только между прочим; главное начинается после это- 
го эпизода, вызвавшего взаимную перебранку двух дру- 
зей; два неразлучных друга делаются смертельными вра- 
гами из-за одного только слова ”гусак”. 

Великая, бесконечно великая черта художественного 
гения этот гусак!” — восклицал в свое время Белинский (в 
статье "Горе от ума”, 1839 г.), что впоследствии уравнове- 
шенный мещанин Гончаров признал комизмом и ребяче- 
ством, которое ”без смеха нельзя читать” (см. его ”Замет- 
ки о личности Белинского”). И, однако, неистовый Висса- 
рион был гораздо более прав, указывая, что вся бесконеч- 
ная пустота и пошлость мещанской жизни, вся бессмыс- 
ленность ее выразились в этом пустом и бессмысленном 
оскорблении; и в то же время в этом проявилось развитие 
мещанства по направлению от растительной жизни. Как 
вы думаете, стали бы старосветские помещики, или Петр 
Петрович Петух, или, наконец, обломовцы в течение 
десяти лет вынимать старые дедовские карбованцы из 
сундуков, судиться в течение десяти лет из-за ”гусака”? 
В этом уже страсти — узкие, мещанские, но все-таки 
страсти, несовместимые с мирной растительной жизнью; 
здесь впервые в нашей литературе ”мещанство идет” 
в художественном отражении творчества поэта, в одухот- 
воренных и живых образах. И как характерно это оконча- 
ние рассказа о том, как поссорился Иван Иванович с Ива- 
ном Никифоровичем: ”Скучно на этом свете, господа!” 
Нам не было скучно, когда мы всматривались в раститель- 
ную жизнь старосветских помещиков; но стоило показать- 
ся мещанству — и томительная скука, при виде бесконеч- 
ной пошлости и плоскости мещанской жизни, действите- 
льно овладела нами. Невольно вспоминается, что когда 
после вспышки общественности и индивидуализма 60-х 
годов мещанство снова выступило вперед на историчес- 
кую сцену, то одна из наиболее ярких картин мещанства 
тоже была закончена автором тоскливым восклицанием: 
”Эх, господа, что-то скучно!” (Помяловский, ”Молотов”). 


П 


Мещанство идет! И перед нами проходит це- 
лая галерея резко очерченных типов и характеров, на- 
столько резких и выпуклых, что один из позднейших 
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критиков создал даже целую теорию безжизненности 
этих типов. 

Вот Манилов — последний могикан помещичьего сен- 
тиментализма, с небольшой дозой изредка проявляю- 
щейся обломовщины, вечно читающий одну и ту же книгу 
с закладкой на 14-й странице, мечтающий о том, как бы 
хорошо было выстроить каменный мост через пруд или 
провести подземный ход от дома; человек, от которого не 
дождешься никакого живого слова, который скорее по- 
хож на сахарную куклу, чем на человека. Манилов — по- 
следний могикан сентиментализма, последний удар при- 
торной чувствительности отмирающей эпохи; отчасти 
потому он и мещанин с головы до пят. И когда вы 
подойдете к этому сентиментальному мещанину, то ”в 
третью же минуту почувствуете скуку смертельную”, 
— ибо воочию увидите перед собой апогей засахаренной 
пошлости и приторной плоскости. 

Вот дама просто приятная и дама, приятная во всех 
отношениях, как представительницы того города, глав- 
ной и основной чертой которого является ”достигшая до 
высшей степени пустота”; бессмысленная жизнь, сплетни, 
бесконечные разговоры о какой-нибудь ”сконапель исто- 
ар”; вот целый ряд чиновников, так ярко обрисованных 
Гоголем сначала в ”Ревизоре”, а затем и в первом томе 
Мертвых душ”; вообще ”весь город, со всем вихрем 
сплетней” — воплощение самого типичного мещанства. 
Пошлая, мещанская жизнь и жалкая мещанская смерть: 
Пустота и бессильная праздность жизни сменяются мут- 
ной, ничего не говорящей смертью” — и вас невольно 
охватит тоска, даже ужас перед этой "страшной мглой 
жизни” мещанства. 

В ”Ревизоре” (1836) ярко и выпукло выставлено меща- 
нство чиновничества — и картина получилась действи- 
тельно потрясающая. Современные Гоголю ”критики” 
— разные Брамбеусы, Булгарины и т. п. — обрушились 
на Гоголя за то, что в его произведениях, а в частности 
в ”Ревизоре”, нет ни одного ”светлого лица”. Обвинение, 
конечно, наивное, но самый факт отмечен верно: дейст- 
вительно — тягостное впечатление выносишь от знаком- 
ства с этим беспросветным мещанством, действительно 
— потрясающая картина пропитанной мещанским бюро- 
кратизмом жизни России встает перед нами в ”Ревизоре”. 
Эта атмосфера, пропитанная взяточничеством, взятки 
— от гнилого чернослива и борзых щенков до сотен 
и тысяч рублей, эта круговая порука всех за каждого, эти 
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мелочные интересы с высшим идеалом — ”влезть в гене- 
ралы”, эта всеобщая продажность, сгибание в три погибе- 
ли перед высшим чином и пр. и пр. — в этом сказалась 
вся бюрократическая мещанская Россия. И совершенно 
напрасно пытался впоследствии Гоголь придать какое-то 
якобы высшее символическое значение ”Ревизору” (см. 
его ”Развязка Ревизора”, 1846 г.), сознавая, что от этой 
пьесы всякий выносит какое-то ”тягостное чувство”, ”чу- 
довищно мрачное впечатление”; это тягостное чувство 
при виде пошлой и плоской мещанской жизни не исчез- 
нет, если мы наивно сопоставим ревизора с совестью, 
а чиновников — со страстями человека... Тягостное чув- 
ство при виде мещанской жизни — совершенно достаточ- 
ный результат одного из величайших произведений авто- 
ра, достигшего апогея антимещанства. 

Еще более подробно, чем в ”Ревизоре”, Гоголь от- 
тенил мещанство бюрократизма в ”Шинели” (1842), пове- 
сти, от которой Достоевский выводил всю последнюю 
русскую литературу (”Все мы вышли из Шинели”), имея 
в виду главным образом, конечно, то место, когда жал- 
кий Акакий Акакиевич умоляет чиновников: ”Оставьте 
меня! Зачем вы меня обижаете?” — и чуткое ухо слышит 
в этих словах другие: ”Я брат твой...” Действительно, 
здесь вы предчувствуете будущего Достоевского с его 
надрывом любви к человеку, к личности; но для нас пока 
важна другая сторона типа Акакия Акакиевича и твор- 
чества Гоголя — это сторона беспредельного мещанства, 
в изображении которого талант Гоголя достиг своей 
вершины. Перед нами — мещанин, чиновник, вся жизнь 
которого заключена в канцелярии, все наслаждение кото- 
рого — в переписке бумаг; ни одной мысли, ни одной 
страсти, ни одного чувства, кроме этого. Для него не 
существует ничего, кроме канцелярии, кроме ровных 
строк переписанных бумаг; даже написавшись за день 
всласть, ”он ложился спать, улыбаясь заранее при мысли 
о завтрашнем дне: что-то Бог пошлет переписывать за- 
втра?” Вы скажете, что это утрировка типа, но все типы 
Гоголя такая же утрировка, и в этой выпуклости их — их 
главное значение. И прежде чем мы увидим в Акакии 
Акакиевиче человека (а увидим мы это только в ”Бедных 
людях” Достоевского), мы видим в нем чиновника, 
жизнь, загубленную канцелярией и бумагой, общее след- 
ствие бюрократического мещанства дореформенной Рос- 
сии. Акакий Акакиевич — это еще мелкая сошка, первая 
ступень лестницы бюрократизма, но общий дух системы 
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отражается на нем не менее ясно, чем на каком-нибудь 
директоре департамента, его превосходительстве Иване 
Петровиче (”Утро делового человека”, 1836 г.), весь 
смысл службы которого заключен в наблюдении за 
шириной полей в деловых бумагах: ”Это что значит? 
У вас поля по краям бумаги неровны. Как же это? 
Знаете ли, что вас можно посадить под арест?” Такое 
глубокомысленное отношение к службе — яркое про- 
явление системы официального мещанства, здесь Акакий 
Акакиевич и Иван Петрович, стоящие на столь разных 
ступенях лестницы восходящих лакеев, вполне сходятся 
друг с другом. 

Своей вершины антимещанство Гоголя достигло 
в первом томе "Мертвых душ” (1842), из которого неско- 
лько типов затронуты нами уже выше. Никогда прежде 
в русской литературе не появлялось такой гениальной, 
такой удручающей душу картины человеческой пошло- 
сти, узости, мещанства. Сам Гоголь рассказывает, что 
когда он читал Пушкину Мертвые души”, то жизнера- 
достный, веселый Пушкин ”начал становиться все сум- 
рачнее, сумрачнее и наконец сделался совершенно мра- 
чен. Когда же чтение кончилось, он произнес голосом 
тоски: ”Боже, как грустна наша Россия!” (”Выбранные 
места из переписки с друзьями”, УП, 78—92, 1843 г.). Сам 
Гоголь объяснял это чудовищностью, карикатурностью 
своих типов — объяснение, достойное не творца ”Мерт- 
вых душ”, а автора ”Переписки”, не понимавшего всей 
силы, всей глубины правды им же созданных типов. 
Возьмем наудачу какой-нибудь тип, хотя бы, например, 
полковника Кошкарева из второго тома ”Мертвых душ”; 
как Гоголь мог не видеть, что этот полковник — яркое 
олицетворение всей системы официального мещанства на 
Руси? Все эти ”депо земледельческих орудий”, "главная 
счетная экспедиция”, "контора принятия рапортов и до- 
несений”, все это бумагопроизводство, наружный поря- 
док вместе с анархией по существу — ведь это сама 
жизнь, сама правда, сама официальная, дореформенная 
Россия! На этой почве одинаково понятны и герои ”Реви- 
зора”, и несчастный Акакий Акакиевич, и типы первого 
тома ”Мертвых душ” — вся та сплошная пошлость, 
в рельефном выставлении которой заключалась главней- 
шая сторона творческого характера Гоголя: здесь лежит 
причина того, что именно Гоголем достигнута высшая 
точка в изображении духовного мещанства. Пушкин был 
глубоко прав, говоря Гоголю, что ”еще ни у одного 
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писателя не было этого дара выставлять так ярко по- 
шлость жизни, уметь очертить в такой силе пошлость 
пошлого человека” (”Переписка”, УП, 78—92). И конеч- 
но, в этом, а не в чем-нибудь ином заключается причина 
того гнетущего чувства, с каким Пушкин слушал чтение 
"Мертвых душ”, того тяжелого впечатления, с которым 
не расстаешься при чтении лучших произведений Гоголя. 
Гоголь сознавал эту свою черту и такое действие произ- 
ведений. ”Пошлость всего вместе испугала читателей, 
— говорит он, — испугало их то, что один за другим 
следуют у меня герои один пошлее другого, что нет ни 
одного утешительного явления... что по прочтении всей 
книги кажется, как бы точно вышел из какого-то душного 
погреба на Божий свет” (ТЪ.). Этот душный погреб — ме- 
щанство во всех его проявлениях, выставленное с громад- 
ной силой Гоголем к позорному столбу; в этом ярком 
выставлении узости, плоскости и пошлости мещанства 
— все права Гоголя на звание великого писателя, достиг- 
нувшего в своих произведениях апогея антимещанства, 
умевшего ”крепкой силой неумолимого резца” выставить 
”выпукло и ярко” всю бесконечность пошлости мещанст- 
ва, всю страшную, потрясающую тину мелочей, опута- 
вших нашу жизнь, всю глубину холодных, раздроблен- 
ных, повседневных характеров, которыми кишит наша 
земная, подчас горькая и скучная дорога” (У, 132). 

Вот он, тот ”страх жизни”, та ”мгла жизни”, которые, 
начиная с Державина, все сильнее и сильнее звучали 
в русской литературе и жизни, пока не достигли высшей 
своей точки в безнадежном, но все-таки относительном 
пессимизме Лермонтова и в бессознательной тоске перед 
мещанством жизни у Гоголя! Тоска эта, при полном 
неумении связать пошлость окружающей жизни с обще- 
ственной жизнью России, привела Гоголя ко второму 
периоду его деятельности, к ”Переписке”. 


Ш 


Не подлежит никакому сомнению, как это от- 
метил впервые еще Чернышевский, что в творчестве 
и жизни Гоголя не было никакого резкого перелома; 
особенно ясно сказывается это при изучении его писем. 
Пошлость Гоголь ненавидел до самого конца своей жиз- 
ни одинаковой силой ненависти, но его приводила в отча- 
яние полная невозможность успешной борьбы с ней и бы- 
строй победы над ней. Конечно, он прекрасно сознавал, 
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что сочинения его именно и являются резкой борьбой 
с пошлостью, с мещанством, но, чем дальше шло время, 
тем более и более становился он недоволен результатами 
этой борьбы. Ему хотелось чего-то великого, решающего 
борьбу одним ударом; все свои лучшие сочинения он стал 
считать с этой точки зрения чем-то мелким, незначитель- 
ным; он стал стараться захватить суть пошлости глубже, 
посмотреть в корень, поразить источники мещанства 
в самой общественной жизни России, отсечь одним уда- 
ром голову гидре мещанства. Но попытки эти были выше 
сил Гоголя, и он пал под тяжестью добровольно взятого 
на себя груза. 

”Неумолимый резец” Гоголя ”выпукло и ярко” об- 
рисовывал всю пошлость мещанской жизни, и это было 
его страшным оружием в борьбе с мещанством; но сам 
он не сознавал всей силы своего оружия, этого остро 
отточенного неумолимого резца. Он бросил резец и про- 
менял его на перо публициста и на кисть портретиста 
нравственных и физических красавцев и красавиц. Но что 
это было за царапающее бумагу перо, что за приторная 
кисть! Желая одним ударом покончить с мещанством, 
Гоголь впал в жесточайшее духовное мещанство — и это 
было началом его конца. 

Публицистом он выступил в своей знаменитой ”Пере- 
писке”. Нам нет надобности подробно останавливаться 
на всем мещанстве этого произведения, долженствова- 
вшего, по мнению Гоголя, спасти Россию. Как публицист 
(сам Гоголь считал себя в ”Переписке” не публицистом, 
а чуть ли не пророком Божиим), он совершенно не понял, 
в чем коренятся те общественные и государственные ро- 
стки мещанства, которые он хотел с одного взмаха вы- 
рвать с корнем. Правда, и Гоголь, и его корреспонденты 
чувствовали, что в самой системе, в самой эпохе есть 
какое-то неуловимое зло, но им было неясно, в чем оно 
состоит, где его причины. ”Грустно и даже горестно 
видеть вблизи состояние России, но, впрочем, не следует 
об этом говорить”, — пишет Гоголю пресловутая ”губер- 
наторша” Россети-Смирнова; ”Все падают духом, как бы 
в ожидании чего-то неизбежного, — пишет ему графиня 
Уварова, — каждый думает только о спасении личных 
выгод, о сохранении собственной пользы, точно как на 
поле сражения после потерянной битвы”. Действительно, 
система официального мещанства приводила ко всеоб- 
щей нравственной анархии, и это сознавал даже сам 
автор ”Переписки”, чувствуя что-то неладное в государ- 
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ственном механизме. ”Образовался другой, незаконный 
ход действий мимо законов государства и уже обратился 
почти в законный, так что законы остаются только для 
вида”, — пишет сам Гоголь. Где же причины этого зла, 
являющегося, быть может, одной из первопричин мещан- 
ства частной жизни? Причина — в секретарях и в совет- 
никах губернского правления... 

Этот невероятный ответ Гоголя слишком общеизве- 
стен, и можно без обиняков сказать, что едва ли Гоголь 
понимал общественные вопросы лучше, чем тот его ку- 
пец, который весь вылился в классической фразе: ”Тут 
с этим соединено и буджет и реакцыя, а иначе выйдет 
павпуризм...”” И действительно, что другое, как не эта 
фраза, вспомнится читателю, когда он услышит от Гого- 
ля, что табель о рангах есть мудрое изобретение самого 
Господа Бога, что взяточничество чиновников происхо- 
дит от мотовства их жен, что все зло в государственном 
организме России — от секретарей, что вырвать все это 
зло с корнем очень нетрудно, стоит только, чтобы совет- 
ники губернского правления были честные люди... 

Упав так низко, Гоголь становится сознательным 
проповедником и апологетом системы официального ме- 
щанства. Он изумляется премудрому внутреннему 
устройству России, преклоняется перед бюрократическим 
мундиром, видит в нем единственное спасение всех и ка- 
ждого: ”Кто даже и не в службе, тот должен теперь 
вступить на службу и ухватиться за свою должность, 
как утопающий хватается за доску, без чего не спастись 
никому...” Он пророчествует далее, что Россия — лю- 
бимое дитя Бога, что через десяток лет Европа приедет 
к нам не за пенькой и салом, а за мудростью (как 
раз через десять лет после этих слов был Крымский 
погром). Он разделяет взятки на ”стыдные” и ”нестыд- 
ные” и обращается с воззванием к полиции, убеждая 
прекратить взятки и поборы (см., например, УШ, 
130—131; УГ, 95; УП, 119; УП, 99, 176; оправдания 
и объяснения Гоголя см. УШ, 20 и сл.). Во всем этом, 
конечно, много благонамеренной наивности, той наив- 
ности, которая убеждена, что, "стоит только захотеть” 
(как впоследствии выражался Л. Толстой), и сразу пе- 
ременится весь строй жизни. Любезные сограждане, пе- 
рестанем быти злыми, взывала Екатерина ЦП, и наступит 
век златой. Далеко ли ушел Гоголь (а впоследствии 
и Л. Толстой) от этого призыва к самосовершенство- 
ванию как к панацее от всех зол? 
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Однако наивность наивностью, а непонимание и неве- 
жество — своим чередом. У Гоголя они были тем более 
пошлыми, тем более мещанскими, что пропитаны были 
духом пророчества, религиозной верой в свои слова. 
Самомнение и верхоглядство и раньше проскальзывало 
у Гоголя: то он берется за профессуру, не имея и самых 
элементарных сведений по своему предмету; то собирает- 
ся ”хватить среднюю историю в восемь томов”, то поме- 
чает под заголовком отрывка своей работы: ”Т. 1, кн. 1, 
гл. 1”, не имея даже второй главы; то он медлит издани- 
ем первых томов”, не имея ни строчки написанной и т. п. 
ит. п. (см., например, [Х, 128, 217, 263 и др.). В ”Перепис- 
ке” эти черты достигли у Гоголя болезненно-уродливых 
размеров, осложнившись верой в свой мессианизм. ”Со- 
здал меня Бог и не скрыл от меня назначения моего!” 
— на такой почве самомнение дало богатые плоды. Го- 
голь просит своих соотечественников прочитать ”Пере- 
писку” несколько раз, а также купить несколько экземп- 
ляров и раздать тем, которые купить не могут... Он ко 
всем и каждому обращается с властным советом — к ге- 
нерал-губернаторам, к поэтам, к ”занимающим важные 
места”, наконец, даже к ученым (о том, как надо ”пропо- 
ведовать науку”!). Тон советов — пророческий, непогре- 
шимый, тон мнения — безапелляционный: ”Очнитесь! 
куриная слепота на глазах ваших!”; ”Выводы твои гниль 
— они сделаны без Бога”; ”Только в глупой светской 
башке могла образоваться такая глупая мысль”... Наряду 
с этим — советы ”делать так, как думаю я”, исполнять 
его волю ”таким именно образом, как я хочу”, ”рас- 
кусить хорошенько” его мнение. Так отсекал Гоголь го- 
лову гидре пошлости и мещанства... 

Насколько сам он в это время завяз в мещанстве, 
лучше всего показывает изумительное письмо Гоголя: 
Чем может быть жена для мужа в простом домашнем 
быту, при нынешнем порядке вещей в России”. Равнове- 
сие бюджета, поучает Гоголь, цель супружеской жизни 
и гарантия семейного счастья; поэтому все.деньги надо 
разделить ”на семь почти равных куч”, причем в первой 
куче будут деньги на квартиру, во второй — деньги на 
стол, в третьей — на экипаж и лошадей, в четвертой — на 
гардероб, в пятой куче — карманные деньги, в шестой 
— деньги на чрезвычайные издержки (”покупка нового 
экипажа и даже (!) вспомоществование кому-нибудь из 
ваших родственников”), наконец, ”седьмая куча — Богу”, 
на церковь и бедных... Недурно и это... Дальше — еще 
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лучше... ”Сделайте так, чтобы эти семь куч пребывали 
у вас несмешанными, как бы семь отдельных мини- 
стерств” — все это нужно для того, чтобы завести поря- 
док в доме; и в таком учреждении бюрократических 
порядков в семье Гоголь видит основу прочного счастья. 
Наконец, он достигает апогея мещанства, апогея филисте- 
рства и пошлости, заявляя: ”Даже и тогда, когда бы 
оказалась надобность помочь бедному, вы не можете 
употребить на это болыше того, сколько находится 
в определенной на то куче. Если бы даже вы были свиде- 
тельницей картины несчастья, раздирающего сердце, 
и видели бы сами, что денежная помощь может помочь, 
не смейте и тогда дотрагиваться до других куч”, — в этом 
случае Гоголь разрешает просить о помощи знакомых 
(УП, 134)... Может ли духовное мещанство идти дальше 
этого — не знаем; но приведенное выше место — единст- 
венное в своем роде во всей русской литературе. 


ГУ 


Итак, перо публициста привело Гоголя в тря- 
сину самого пошлого мещанства. Он и сам в конце 
концов принужден был признать это. ”Я размахнулся 
в моей книге таким Хлестаковым, что не имею духу 
заглянуть в нее”, — пишет он Жуковскому; он понял 
наконец, что публицистика, проповедь — не его дело: 
"Искусство и без того уж поученье. Мое дело говорить 
живыми образами, а не рассуждениями. Я должен выста- 
вить жизнь лицом, а не трактовать о жизни” (см. письма 
к Жуковскому 6 марта 1847 г., 29 декабря 1847 г. — 10 
января 1848 г. и др.). Таким образом, Гоголь возвращает- 
ся к творчеству, но не отказывается от своей идеи срубить 
голову гидре мещанства орудием более действительным, 
чем его неумолимый резец”; таким орудием он выбира- 
ет дряблую кисть псевдоромантического портретиста. 
Появляются на свет Божий Улинька, Костанжогло, Му- 
разов и прочие эпические и лирические герои... 

Еще в первом томе ”Мертвых душ” Гоголь обещал 
вывести впоследствии на сцену героя, "одаренного божес- 
кими доблестями”, русскую девушку, ”какой не сыскать 
нигде в мире”, и вообще обещал нарисовать ”несметное 
богатство русского духа” (У, 224). И раньше Гоголь был 
грешен тенденцией к ”ультраромантизму”: если у него 
попадается красавица, то уж верно неописуемая; таков 
нехудожественный образ панночки в ”Тарасе Бульбе” 
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(извиняемый, впрочем, эпическим тоном повествования); 
таково напыщенное описание красавицы Аннунциаты, 
в котором Гоголь так печально состязается с Марлинс- 
ким. Теперь, во втором томе "Мертвых душ”, эти задат- 
ки развились и дали плод сторицей. Гоголю казалось 
очень простым нарисовать своих блещущих всеми до- 
бродетелями героев по закону контраста с типами мещан 
первого тома ”Мертвых душ”; на деле это оказалось 
далеко не столь простым и легким и кончилось тем, что 
Гоголь чуть ли не впал в марлиновщину, так как только 
у Марлинского можно найти подобную нехудожествен- 
НОСТЬ. 

Красота Улиньки — несравненна, такого очертания 
лица ”нельзя было отыскать нигде”; помещик Платонов 
изумляет необыкновенной красотой, это ”Ахиллес и Па- 
рис вместе”; добродетельный кулак Костанжогло, придя 
в торжественное состояние духа, сияет, как царь: "как бы 
лучи исходили из его лица”; все дети в школе любят 
своего учителя Александра Петровича гораздо сильнее, 
чем своих родителей, — ”нет, никогда не бывает такой 
привязанности у детей к своим родителям. Нет, ни даже 
в безумные годы безумных увлечений не бывает так 
сильна неугасимая страсть, как сильна была любовь к не- 
му”... Не говорим уже о лирических излияниях Гоголя, 
нехудожественность которых превышает всякую меру. 
Лиризм был, впрочем, всегда слабой стороной дарования 
Гоголя, хотя сам он (так же как и Белинский) полагал, 
что лирическая сила имеется у него в изобилии (УШ, 28). 
Там, где Гоголь, особенно в первых своих рассказах, 
просто и бесхитростно описывает природу, у него иногда 
и прорывается лирическое чувство (например, описание 
украинской ночи, отчасти описание степи в ”Тарасе Буль- 
бе”). Уже описание сада Плюшкина несколько искус- 
ственно, все же остальное — холодная и напыщенная 
риторика, шумиха фраз, примером которой может слу- 
жить пресловутое описание Днепра, построенное по всем 
правилам теории словесности. (”Чуден Днепр...”). Не- 
удачные лирические излияния в Мертвых душах” обще- 
известны, пучшую же характеристику понятия Гоголя 
о лиризме может дать его восхищение одами, ибо для 
него ”ода есть высочайшее, величественнейшее, полней- 
шее и стройнейшее из всех поэтических созданий” (ХИ, 
10). Это говорилось в 1846 году! Величайший из русских 
реалистов отдавал таким образом дань литературному 
мещанству псевдоромантизма и псевдоклассицизма. 
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В рассудочном, холодном творчестве Гоголя лиризма 
не было и быть не могло. ”Поэзия, прости Господи, 
должна быть глуповата”, — говорил Пушкин (см. его 
письма, УП, п. 170) и этим парадоксом верно отметил 
черту собственного творчества: он писал не умом, а чув- 
ством, творил воображением, а не соображением. Гоголь 
—щ наоборот. ”Я никогда не писал портрета в смысле 
простой копии, — пишет он, — я создавал портрет, но 
создавал его вследствие соображения, а не воображения” 
(УШ, 32; [Х, 192), и в этом основная черта его творчества. 
Вот почему Гоголь всегда создавал типы, а не характеры, 
суммировал (соображением) отличительные и родствен- 
ные свойства целой группы характеров. В этом лежит 
причина резкой выпуклости его типов, позволившая од- 
ному из критиков создать теорию не-реальности, безжиз- 
ненности этих типов (см. В. Розанов. Легенда о Великом 
инквизиторе”); теория эта, конечно, была бы верна, если 
бы реализм был простым фотографированием. Интерес- 
но заметить, что сам Гоголь в предисловии ко второму 
изданию первого тома ”’Мертвых душ” извиняется перед 
читателем, что типы его — не фотография! В другом 
месте он называет эти типы чудовищами и карикатурами: 
его изумило, что ”Пушкин, который так знал Россию, не 
заметил, что все это карикатура и моя собственная вы- 
думка!” (УП, 85). И Пушкин, конечно, был гораздо более 
прав, чем Гоголь, понимая, что не в фотографичности 
жизненность и что тип не фотография. 

Но вот Гоголь пожелал одним ударом поразить по- 
шлость мещанства, нарисовать не ”карикатуры”, а иде- 
альных людей... Здесь-то и стерегла его ненавидимая им 
пошлость, ибо действительно за всю свою жизнь не 
создал Гоголь ничего пошлее своих ”одаренных божес- 
кими доблестями” героев, вроде Костанжогло. Этот до- 
бродетельный кулак ненавидит мещанство, разражается 
филиппикой против растлевающего влияния городов, 
произносит панегирик деревне, где ”человек идет рядом 
с природой”; точно идти рядом с природой — значит 
заниматься в деревне кулачеством! И не видит Гоголь 
того, что, заставляя Костанжогло беседовать с таким 
неподдельным удовольствием с выжигой и мещанином 
Чичиковым, он тем самым и на своего картонного героя 
налагает неизгладимую печать. Устами Чичикова Гоголь 
выражает и свое мнение, что Костанжогло — умнейший 
в России человек. Но есть еще некий добродетельный 
откупцщик Муразов, который ровно в десять раз умнее 
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Костанжогло, ибо капитал его равен сорока миллионам, 
в то время как у Костанжогло только миллиона четыре 
(УТ, 101; ХП, 105)... 

Пасторальная кисть привела, таким образом, к тем же 
результатам, как и публицистическое перо: оба они завле- 
кли Гоголя в болото беспросветного мещанства; и, бес- 
сильный сломить пошлость одним ударом, сам слома- 
вший свой неумолимый резец”, Гоголь остался безоруж- 
ным перед грозной гидрой мещанства. Он пытался бо- 
роться, он искал спасения в индивидуализме, в религии, 
— но и там стерегла его та же пошлость, то же мещанст- 
во, одетое в поповскую рясу и задрапированное в тогу 
индивидуализма. 


У 


Крайняя индивидуалистическая теория самосо- 
вершенствования и аскетизм на религиозной почве не 
спасли Гоголя от болота мещанства. ”Позаботься прежде 
о себе, а потом о других; стань прежде сам почище 
душой, а потом уже старайся, чтобы другие были чище” 
(УП, 75; ср. 140—141) — такова теория самосовершенст- 
вования у Гоголя, именно теория, положенная во главу 
угла мировоззрения, а не только этический принцип. 
О теории этой мы будем подробно говорить в главе, 
посвященной ”эпохе общественного мещанства”, восьми- 
десятым годам ХХ века; но уже и на примере Гоголя 
можно видеть, что крайний индивидуализм этой теории 
переходит в свою противоположность и в духовное ме- 
щанство, что здесь, как и повсюду, крайности сходятся. 
От этической нормы ”человек — цель” теория самосовер- 
шенствования незаметно переходит к принципу ”я 
— цель”; из чисто этического принципа теория самосове- 
ршенствования делает общественную программу, и вот 
отчего теория эта почти неизбежно сопровождается те- 
орией постепенства и малых дел (см. у Гоголя УП, 
92—94; УШ, 47). 

Все неприкрытое мещанство этой теории у Гоголя 
вскрывается ярче всего в непосланном письме Гоголя 
к Белинскому, в бледной попытке ответа на дышащее 
жизнью, страстью и негодованием письмо великого кри- 
тика земли русской. 

Теорию самосовершенствования Гоголь основывал на 
религиозной почве, на почве исторического христианства. 
Здесь надо прежде всего подчеркнуть, что ”черствый” 
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и рассудочный Гоголь никогда не был мистиком, никогда 
не стремился и не проникал он ”за пределы предельного”; 
недаром Гоголь на религиозной почве так сошелся с Жу- 
ковским, пиетизм которого носил такой рационалисти- 
ческий характер. Разница в том, что пиетизм Жуковского 
был меланхоличен, мягок, окрашен в полусветлые, серо- 
ватые тона, а аскетизм Гоголя был тяжелым, мрачным 
настроением, не дававшим надежды на просвет. Для 
Жуковского смерть есть радостное возвращение погиб- 
шего "где-то, в знакомой, но тайной стране”, для Гоголя 
— смерть есть Страшный Суд и геенна огненная, угото- 
ванная дьяволу и ангелам его... И в этом темном страхе 
смерти перед ”загробным величием”, быть может, и про- 
скальзывает нотка мистицизма; быть может, зерно ми- 
стицизма оплодотворилось бы в Гоголе и дало плод, если 
бы не его грубое, упрощенное понимание ”загробного 
величия”, таинства жизни и смерти, вообще всего христи- 
анства. Невежественный деревенский поп, догматик и ра- 
ционалист о. Матвей, так гибельно влиявший на Гоголя, 
только беспощадно заглушил в душе его тот росток 
мистицизма, который при иных условиях мог сделать из 
Гоголя глубокого мистика, а не того мрачного пиети- 
ста-ханжу, каким он оказался в действительности. И тут 
мещанство было уделом Гоголя... 

Так трагически погиб в борьбе с мещанством его 
величайший сатирик. ”Неумолимым резцом” он беспо- 
щадно поражал пошлость мещанства во всю первую 
половину своей деятельности, но эти громадные победы 
над мещанством самому ему казались слишком мелоч- 
ными, ему хотелось покончить борьбу одним ударом. 
Это привело прежде всего к жалкому мещанству второго 
тома Мертвых душ”, а затем к беспросветному мещан- 
ству ”Переписки”, где Гоголь думал поразить наголову 
это же самое мещанство пером публициста или, как он 
сам себя называет, вселенского учителя. Вместе с этим 
мещанство в индивидуализме, мещанство в религии 
— повсюду, к чему только ни прикоснется Гоголь. Из 
бессознательного сатирика эпохи официального мещан- 
ства он стал сознательным апологетом ее, и трагедия 
Гоголя в том, что, погибая в сетях мещанства, он до 
конца жизни ненавидел его, углублял свою ненависть: 
быть может, и религиозный перелом Гоголя, его 
4ца$1-мистицизм был только следствием признания нуме- 
нального значения за мещанством жизни, этическим ме- 
щанством... 
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Как бы то ни было, но, сломав свой ”неумолимый 
резец”, оставшись безоружным перед мещанством, Го- 
голь погиб. Мещанство одержало новую и наиболее бле- 
стящую победу. Мы видели, что литературное мещанство 
было побеждено без особого труда: Карамзин, Жуковс- 
кий и Пушкин нанесли ему ряд ошеломляющих ударов, 
от которых оно не воскресло. Пришел реализм. Но вме- 
сте с ним и 


Адуетца в аяпи$ 
Ри сВег её оги$яти$1, — 


пришло в русскую литературу и в русскую жизнь могучее 
и сильное мещанство этическое. В борьбе с этим мещан- 
ством жизни погибли один за другим Пушкин и Лермон- 
тов, погибли, но не были побеждены, погибли победи- 
телями. Судьба Гоголя была неизмеримо трагичнее: он 
погиб побежденный, взятый в плен этим этическим ме- 
щанством, мещанством жизни, с которым он резче всех 
боролся и в жизни и в литературе. Мещанство победило, 
и написанные в эпоху гибели Гоголя произведения Гон- 
чарова были ликующей песнью торжествующего мещан- 
ства... 


1Пришел осел, 
Преславный и могущественнейший (лат. ). 


Глава УП 
Гончаров 
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Гончаров — самое яркое воплощение духовно- 
го мещанства в русской литературе. Бессознательный 
апологет эпохи официального мещанства, сознательный 
проповедник мещанских идеалов, он в трех своих рома- 
нах дал евангелие мещанства, он закрепил и утвердил то, 
что Гоголь стремился разрушить. Он соединил в себе 
острое оружие отточенного реализма с апологией тупого 
мещанства, он из картонного гоголевского Костанжогло 
попробовал сделать идеального живого мещанина 
Штольца; и если он в этом потерпел фиаско, то лишь 
потому, что песнь торжествующего мещанства была в то 
же время лебединой его песнью: пока Гоголь погибал, 
безоружный, в неравной борьбе, русская интеллигенция 
30-х и 40-х годов приступом взяла цитадель мещанства, 
подвела подкоп под систему официального мещанства, 
и громовой взрыв шестидесятых годов раздался как раз 
в то время, когда Гончаров представил русскому обще- 
ству своего Штольца во образе идеала человека и меща- 
нина... 

Гончаров смело может быть назван проповедником 
мещанских идеалов, глашатаем мещанской морали, иде- 
ологом мещанства, несмотря на всю свою пресловутую 
”объективность”, а отчасти и благодаря ей. Действитель- 
но, он относится ко всем своим героям ”объективно”, то 
есть, по его же собственному толкованию, беспристраст- 
но и бесстрастно, зе ша! [1, 667], но это, как увидим ниже, 
отнюдь не исключает его ярко выраженной симпатии ко 
всему мещанскому и не мешает даже проводить свои 
чисто субъективные взгляды. Все его излюбленные герои 
— Адуев, Штольц, Тушин — сугубые мещане; духом 
торжествующего мещанства проникнуты насквозь все 
произведения Гончарова. 


1Без гнева (лат.). 
2 Цитаты и ссылки по изданию 1899 г. 
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"Обыкновенная история” — первый роман Гончарова 
— появилась на самом рубеже тяжелого семилетия, в на- 
чале террора системы официального мещанства, в 1847 
году. Гончарову было тогда уже под сорок лет; лучшие 
годы своей жизни он прожил под ферулою убивающей 
личность системы и, сам того не сознавая, вполне усвоил 
принципы и идеалы официального мещанства. Как писа- 
тель, он в совершенстве овладел острым оружием реализ- 
ма, он понял, что, только владея этим оружием, мещан- 
ство может стать опасным; более того, в своем романе он 
задался целью осмеять умирающий псевдоромантизм, 
а свои мещанские идеалы выставить с оружием реализма 
в руках против осмеянных романтических идеалов. На- 
сколько ловко задуманным и безупречно выполненным 
оказался этот план, видно из того, что на удочку Гон- 
чарова попался даже Белинский. В ненависти против 
отмирающего романтизма Белинский шел еще дальше 
Гончарова; но Белинский ненавидел в псевдоромантизме 
его мещанство, а что мог ненавидеть в нем Гончаров? Он 
обратил внимание на те черты племянника Адуева, кото- 
рые вовсе не были характерны для романтизма вообще 
— во всяком случае, для романтика 40-х годов; он забыл, 
что со времени трагической кончины Владимира Ленс- 
кого уже немало воды утекло, и нарисовал фигуру сен- 
тиментального гомантика. 

Перед нами сентиментальный романтик, наивный, 
чуть глуповатый и невылощенный: ведь он вскормлен 
и воспитан глухой деревней, а не топзеиг АЪе!; в пер- 
вый период своей жизни, до знакомства с ”беспощадным 
анализом” дядюшки Адуева, он совершенно родственен 
Владимиру Ленскому (ср. Обыкновенная история”, гл. [, 
гл. Пи "Евгений Онегин”, гл. П, стр. 8 и сл.). Позднее он 
приближается к Онегину и Печорину: после истории с На- 
денькой он начинает ”байронствовать”, по выражению 
его дяди; он разочарован, он презирает женщин, он не 
верит в любовь и пр. и пр. Но этот ”демонизм” в нем 
чисто внешний, для натуры Адуева-Ленского совершенно 
беспочвенный. Адуев перенимает только внешние при- 
емы (история с Лизой): принимает живописные позы, 
устремляет вдаль грустно задумчивый взор, говорит, что 
время любви для него миновало... Кажется, еще две-три 
черты и ему совершенно удастся закутаться в тогу демо- 
низма — но нет; время печоринства миновало безвозв- 


1 Месье Аббе (фр.). 
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ратно, и в этом случае обмещанившийся Мефистофель 
действительно выглядывает из-за ”беспощадного анали- 
за” дяди Адуева: он совершенно верно высмеивает в пле- 
мяннике обычную черту печоринства — ставить себя 
выше толпы, на что Адуев-Ленский не имеет ни права, ни 
основания. Впрочем, это он и сам сознает, почему начи- 
нает ненавидеть не только людей, но и себя (П, 146), а это 
уже шаг вперед; еще один шаг — и из Адуева-младшего, 
после этого кризиса, мог выработаться типичный человек 
40-х годов, — но на это у Гончарова не хватило связи 
с общей жизнью исторического момента, и он сделал из 
племянника экземпляр № 2 дяди Адуева. На придуман- 
ность окончания указал еще Белинский, называя эпилог 
романа ”неудачным и испорченным”; в этом сказалось 
характерное для Гончарова непонимание эпохи, неумение 
вникнуть в общественные течения и настроения. 

Но не в племеннике Адуеве главное дело; хотя он 
и занимает первый план, но совершенно подавляется 
стоящей на втором плане фигурою дяди — положитель- 
ным типом романа. Племянник Адуев с первой же встре- 
чи с дядей выставлен с такой нелепой стороны, что, 
пожалуй, нетрудно почувствовать симпатии к умному 
и ”деловому” дяде. На эту удочку попался Белинский, 
в своем негодовании против романтизма не заметивший 
отталкивающего мещанства всей фигуры Адуева-старше- 
го, которого он находит ”исполненным ума и здравого 
смысла”. 


П 


Дядя Адуев действительно человек деловой: 
”Надо дело делать” — любимая его фраза (П, 8). Теперь 
эта фраза вызывает в нас улыбку, так как сейчас же 
приводит на память профессора из ”Дяди Вани” Чехова 
— эту ”сухую воблу” и мещанина во профессорстве 
— с той же фразой на устах. Конечно, быть может, что 
смешное теперь было вполне серьезным более полувека 
назад; по крайней мере сам Гончаров относится к Аду- 
еву-старшему весьма почтительно, его мещанскую бана- 
лыцину он склонен считать ”беспощадным анализом” ([, 
166), в то время как дядюшка сплошь да рядом изрекает 
то трюизмы, то мещанскую мораль. С точки зрения 
Гончарова, дядя Адуев является представителем труда 
и "живого дела в борьбе с всероссийским застоем” (это 
живое дело заключается в фабрике дяди Адуева); в нем 
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мы якобы имеем твердое сознание необходимости дела, 
труда, знания”. Весьма почтенное сознание; но что мы 
видим на деле? Перед нами ясно и рельефно — как 
и всегда у Гончарова — вырисовывается чиновник, кулак 
и мещанин, считающий свой департамент и бумаги ис- 
тинным делом, секущий своих фабричных и проповеду- 
ющий плоскую мещанскую мораль. Это яркий предста- 
витель официального мещанства в частной, домашней 
жизни. Основное его качество — бесстрастие, почти неиз- 
бежное следствие мещанской плоскости чувства; в лице 
его замечалась ”сдержанность, т. е. умение владеть со- 
бой” (1, 120), и сам он рассуждает об этом своем качестве 
с настоящим самодовольством мещанина. ”Велика фигу- 
ра — человек с сильными чувствами, с огромными стра- 
стями! — изрекает он. — Мало ли какие есть темперамен- 
ты? Восторги, экзальтация: тут человек всего менее по- 
хож на человека и хвастаться нечем. Надо спросить, 
умеет ли он управлять чувствами; если умеет, то и чело- 
век...” 

Таков первый член его мещанского символа веры, 
который он излагает, чтобы облить холодной водой ”глу- 
пую восторженность” племянника. Второй член этого 
символа веры — узкий и холодный мещанский эгоизм; 
общение с людьми он понимает только как деловые 
отношения по службе: по вечерам — карты в обществе 
солидных людей, изредка — деловой обед в обществе, 
непременно почему-либо нужном: ”что же даром-то кор- 
мить?” Понятно, что при таких воззрениях на жизнь 
и людей дядя Адуев одинок в жизни: одиночество — час- 
тый спутник мещанского эгоизма. У Адуева-старшего нет 
друзей, нет близкого человека, он ”никогда не сближался 
ни с кем до такой степени, чтобы жалеть”; по его мнению, 
”надо воздерживать себя, не навязывать никому своих 
впечатлений, потому что до них никому нет надобности”. 
Сухой и черствый, дядя Адуев представляет из себя луч- 
ший экземпляр разновидности эгоиста-мещанина. 

Взгляды этого мещанина на жизнь — самые чинов- 
ничьи, самые мещанские. Выше всего в жизни он ставит, 
разумеется, комфорт (1, 150); жизнь для него — это 
деньги и служебное положение, ”карьера и фортуна”, 
а кроме этого все остальное ничто — недаром, с его 
точки зрения, жизнь есть озеро, полное грязи и тины. 
И решительно на все такой же мещанский взгляд: талант 
для него есть капитал, приносящий проценты; чем боль- 
ше проценты, тем талантливее человек (1, 156); бедность 
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— порок, вызывающий омерзение. ”Есть, говорит, нече- 
го, — передразнивает он воображаемого бедняка, — я, 
говорит, женат, у меня, говорит, уже трое детей, помоги- 
те, не могу прокормиться, я беден”; кладет свою резолю- 
цию: ”Беден! какая мерзость!” В случае надобности дя- 
дюшка Адуев готов пустить в ход благородную мораль: 
Жениться по расчету — это низко”, но не преминет 
сейчас же добавить мораль мещанскую: ”Но жениться 
без расчета — это глупо”. Так он и женится не по расчету, 
но и не без расчета; любовь для него — миф, и недаром 
племянник говорит, что в жилах дядюшки ”течет молоко, 
а не кровь”. Жизнь для него ясна, размеренна и опреде- 
ленна; в ней нет ни счастья, ни борьбы, ни волнений, 
а есть ”просто жизнь, разделяющаяся поровну (заметьте 
себе, непременно поровну! — тоже характерный признак 
для размеренного мещанина) на добро и зло, на удоволь- 
ствие, удачу, здоровье, покой, потом на неудовольствие, 
неудачу, беспокойство, болезни и проч... на все это надо 
смотреть просто”. 

Довольно всего этого, чтобы составить себе полное 
понятие об Адуеве-старшем; пропустим даже то, что он 
своим мещанством загубил свою жену: и без этого до- 
бавочного штриха перед нами стоит во всей своей красе 
типичная фигура мещанина, мещанина с головы до пят, 
мещанина до малейших деталей внешней и внутренней 
жизни. ”Это какая-то деревянная жизнь, — скажем мы 
вместе с романтиком Адуевым-младшим, — прозябание, 
а не жизнь! прозябать без вдохновения, без слез, без 
жизни, без любви!” 

Интересно отметить, что в эпилоге Гончаров также 
испортил фигуру дяди, как и племянника: из последнего 
он не сумел, вследствие полного отсутствия связи с об- 
щей жизнью исторического момента, сделать типичного 
человека 40-х годов; первого же он зачем-то счел нужным 
в конце романа смягчить, заставить хоть отчасти прине- 
сти повинную в своем мещанстве, в своей деревянности. 
Дядя Адуев на пороге получения чина тайного советника 
выходит в отставку, собирается ехать в Италию и даже 
восклицает: "Полно жить этой деревянной жизнью!” На- 
конец-то сознался! Все это весьма утешительно и похва- 
льно, но, к сожалению, несколько поздно; уже поздно 
изъявлять желание ”жить не одной головой”; поздно 
считать себя способным к жертве — слишком поздно, 
и хотя весьма добродетельно, но настолько же и малове- 
роятно. Самый тип теряет от этого в выдержанности, так 
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как в читателе успевает уже слишком прочно укоре- 
ниться впечатление беспросветного мещанства Петра 
Ивановича Адуева, первого положительного типа Го- 
нчарова. 

Познакомившись с дядей Адуевым, вы невольно вспо- 
минаете, что когда-то встречались с ним уже и раньше, 
и не только с одним Адуевым-старшим, но вместе с тем 
и сего племянником. Действительно, они существовали 
еще за пятьдесят лет до появления ”Обыкновенной ис- 
тории” и являлись тогда под именами Леонида и Эраста, 
"чувствительного и холодного” — из рассказа такого 
названия Карамзина. Вспомните этот рассказ и мещанс- 
кую философию Леонида, который ”стоял на том, что 
благоразумному человеку надобно в жизни заниматься 
делом” (”..надо дело делать”, — слышали мы от Аду- 
ева), который сыпал сентенциями совершенно во вкусе 
дяди Адуева, вроде: "Служба есть у нас вернейший путь 
к уважению, а чины — ходячая монета” и т. п., который, 
наконец, женился совершенно как дядя Адуев, ”чтобы 
избавить себя от хозяйственных хлопот: женщина нужна 
для порядка в доме”, — вспомните все это, и вы убеди- 
тесь, что еще сто лет тому назад (рассказ Карамзина 
написан в 1803 г.) и почти за полвека до ”Обыкновенной 
истории” существовал точный прототип Петра Иванови- 
ча Адуева. Отсюда следует, что Адуев-старший не есть 
всецело результат эпохи официального мещанства; такие 
типы существовали и раньше, хотя, конечно, эпоха офи- 
циального мещанства создала удобную почву для пыш- 
ного расцвета сотен и тысяч таких Адуевых. Но вот что 
создала эпоха официального мещанства: она создала воз- 
можность считать такого Адуева положительным типом, 
в чем был твердо убежден Гончаров, в чем повинен даже 
Белинский (впрочем, только по ошибке). 

При всей пошлости и плоскости Адуева-старшего тип 
этот, однако, весьма широко захвачен; если его имя не 
сделалось таким же нарицательным, как имя Обломова, 
то только потому, что на свою лень и бездеятельность 
мы уже давно обратили внимание, а на свое мещанство 
— весьма и весьма недавно. А между тем как тип Аду- 
ев-старший нисколько не уступает в общности Обломову 
и вполне заслуживал бы нового словообразования ”аду- 
евщина” как символа сухого и плоского мещанства эпохи 
величия бюрократии и мундира, подобно тому как ”об- 
ломовщина” является синонимом апатии, бездеятельно- 
сти и вообще растительной жизни. Эта апатия, эта пас- 
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сивность и растительная жизнь — тоже особая разновид- 
ность мещанства; Гончаров коснулся их в своем втором 
романе. 
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Обломов” появился в 1858 году, но время его 
написания — именно эпоха 1848—1855 годов; в этом 
романе для нас интересны два типа, из которых опять 
один якобы отрицательный, другой — положительный; 
мы поговорим о них ниже, а пока укажем на сильное, 
если не потрясающее впечатление, произведенное этим 
романом. Русское общество только что начинало пробу- 
ждаться от тяжелого кошмара эпохи официального ме- 
щанства, когда пред ним нарисовали ярко и рельефно 
фигуру Обломова, находящегося в хронической спячке. 
Широта захвата и общность типа была так велика, что 
каждый российский гражданин, особенно умеренно-либе- 
рального оттенка, на деле, хотя и беспощадный радикал 
на словах, мог признать свои основные черты в этом 
типе; почти все русское ”культурное” общество, за очень 
немногими исключениями, сознало свое родство с Об- 
ломовым; тип этот стал символическим, Обломовка пре- 
вратилась в Россию. Все это сейчас же отметил Добролю- 
бов в своей знаменитой статье ”Что такое обломовщи- 
на?” (1859). 

С того времени прошло более полувека, и мы теперь 
в состоянии отнестись менее экспансивно и более бес- 
пристрастно к Обломову и обломовщине — издали вид- 
нее. И прежде всего надо спросить себя: законно ли 
расширение границ Обломовки до пределов России? Дей- 
ствительно, аналогия очень соблазнительная! Представь- 
те себе страну, в которой ”правильно и невозмутимо 
совершается годовой круг”, в которой ”все тихо, все 
сонно”, ни страшных бурь, ни разрушений не слыхать 
в том краю” и даже грозы бывают точно по календарю: 
”И число, и сила ударов, кажется, всякий год одни и те 
же, точно как будто из казны отпускалась на год на весь 
край известная мера электричества...” Все это очень похо- 
же на Россию, мирно прозябающую в досевастопольском 
сне, видимо благоденствующую, но разъедаемую скры- 
тым недугом системы официального мещанства. Но 
все-таки Обломовка — не вся Россия; слишком узкими 
штрихами обрисована Обломовка, только на одну сторо- 
ну вопроса обратил внимание Гончаров. 
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То же самое можно сказать и про Обломова, которо- 
му Добролюбов придал слишком широкое значение. Дей- 
ствительно, что такое Обломов? Его можно охарактери- 
зовать двумя словами: растительная жизнь. Это первый 
этап на пути мещанства, но далеко еще не все мещанство 
в своей полноте. В нем соединено много мещанских черт 
с чертами, мало свойственными мещанству. Основная 
мещанская черта растительной жизни Обломова — пас- 
сивность, переходящая в апатию: трудно и скучно даже 
двигаться, ходить; естественное, нормальное состояние 
Обломова — лежанье. Эта же пассивность переходит 
и в бесстрастие Обломова, не чиновничье бесстрастие 
Адуева-старшего, но бесстрастие растительной жизни: 
никаких страстей, никаких волнений; когда любовь нару- 
шает такой мирный образ жизни, то Обломов может 
только воскликнуть: "Господи! Зачем она любит меня? 
Зачем я люблю ее? Зачем мы встретились?.. И что это за 
жизнь, все волнения да тревоги!” Идеал этой раститель- 
ной жизни — мирное житие, сытость и безделье: "Жил бы 
без горя, без забот, и прожил бы век свой мирно, тихо, 
никому бы не позавидовал” (”Обыкновенная история”; 1, 
100); прожить по этой трафаретке — значит исполнить 
свое назначение. 

Эта трафаретность, эта инертность и пассивность ха- 
рактеризуют полную безличность растительной жизни 
как первого этапа мещанства; слабее выражены (однако 
выражены) плоскость чувства и узость ума. Кроме того, 
в Обломове иногда просыпается сознание, что уже совер- 
шенно недоступно чиновнику Адуеву; но как раз в этом 
и все горе Обломова. Горе это он заглушает жалкими 
словами”, которые он такой мастер говорить, но это ему 
не всегда удается: в нем тщетно что-то пробивается 
из-под коры растительной жизни, и если горе его не от 
ума, то оно, конечно, от сознания. От мещанства Об- 
ломова отделяет, кроме того, широта размаха помещи- 
чьей жизни. ”Помещичья распущенность, признаться ска- 
зать, нам по душе, — отмечает общерусскую черту Гер- 
цен, — в ней есть своя ширь, которую мы не находим 
в мещанской жизни Запада” (”Былое и думы”). ”Нашей 
душе несвойственна эта среда, — еще ранее говорил 
Герцен в своем романе ”Кто виноват?” о той же мещанс- 
кой среде Запада, — она не может утолять жажды таким 
жиденьким винцом: она или гораздо выше этой жизни, 
или гораздо ниже — но в обоих случаях шире”. Все это от 
слова и до слова применимо к Обломову. 
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Итак, Обломов стоит на рубеже между раститель- 
ностью и мещанством; за это и казнит его умеренный 
и аккуратный автор, постоянно допекая его своим Што- 
льцем как лучшим образцом добродетельного мещанст- 
ва. Чтобы окончить с Обломовым, отметим еще, что 
Добролюбов захотел увидеть в нем типичного представи- 
теля лишних людей, находя в нем печоринский и рудинс- 
кий элементы и бесплодное стремление к деятельности. 
Добролюбов прав только отчасти и совершенно не прав 
в своем смешении мещан и лишних людей. Действитель- 
но, и лишние люди, и мещане имеют много общих черт, 
но мы увидим также, что они имеют не менее ясные 
разделительные черты. Обломову до лишних людей, как 
до звезды небесной, далеко. Он стоит на рубеже рас- 
тительной жизни и мещанства; если бы ему удалось 
благополучно перейти этот первый этап, то все его шансы 
к тому, чтобы стать полным и образцовым мещанином, 
положительным типом Гончарова, уменьшенной копией 
добродетельного героя Штольца. Интересно, что Гон- 
чаров относится к Обломову двойственно: насколько Об- 
ломов еще не успел сделаться мещанином, настолько 
автор относится к нему отрицательно, вполне презирая 
его растительную жизнь; насколько Обломов мещанин, 
настолько симпатизирует ему Гончаров, в котором мно- 
гие (и сам он) не без основания отмечали обломовские 
черты (см. ТУ, 262 и сл.; У, 65 и 81 ит. п.). К Штольцу же 
Гончаров относится с совершенным почтением; в этом 
лице он полнее всего выразил свои симпатии и идеалы. 
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Штольц — отчасти продолжение, отчасти пере- 
работка и дополнение нашего знакомого — дяди Адуева; 
Штольц — верный и истинный сын эпохи официального 
мещанства; на нем легче всего проследить, как кроила 
людей по своему шаблону эта убивающая личность эпо- 
ха. Перед нами — ни холодный, ни горячий, ровный, 
средний человек; умеренность и аккуратность ему так же 
свойственны, как выверенному хронометру; он в меру 
либерален, в меру консервативен; он человек деловой, так 
же как и его старший родственник Иван Иванович Адуев. 
Впрочем, мы предоставим характеризовать Штольца са- 
мому Гончарову. 

Для Гончарова Штольц — "представитель труда, зна- 
ния, энергии —Й словом, силы”, так же как и Аду- 
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ев-старший, был представителем ”живого дела”. Подо- 
бно Адуеву, Штольц сдержан, размерен и точен, как 
часовой механизм: ”Движений лишних у него не было. 
Если он сидел, то сидел покойно, если же действовал, то 
употреблял столько мимики, сколько было нужно” (!); 
внутренний его мир построен по такому же образцу: 
"кажется, и печалями и радостями он управлял, как дви- 
жением рук, как шагами ног”. Стремление эпохи офици- 
ального мещанства обратить всех граждан в механизмы 
достигло в Штольце самых блистательных результатов. 

Мещанские идеалы Штольца недалеко ушли от рас- 
тительных идеалов Обломова; по мнению Штольца, ”но- 
рмальное назначение человека прожить четыре времени 
года, т. е. четыре возраста, без скачков и донести сосуд 
жизни до последнего дня, не пролив ни одной капли 
напрасно... Ровное и медленное горение огня лучше бур- 
ных пожаров, какая бы поэзия ни пылала в них”. Само 
собою разумеется, что такая точка зрения на жизнь не 
оставляет места мучительным сомнениям, болезненным 
надрывам: все так ясно, понятно, потому что все так узко 
и плоско. ”Не видали, чтобы он (Штольц) задумывался 
над чем-нибудь болезненно и мучительно” — конечно, 
нет, так как для мещанина в его аккуратно размеренной 
жизненной программе нет места для мучительных запро- 
сов; такой мещанин — и Штольц первый из них — не 
столько человек, сколько приходо-расходная книга; он 
и физически и нравственно живет по бюджету, ”стараясь 
тратить каждый день, как каждый рубль, с ежеминутным, 
никогда не дремлющим контролем издержанного време- 
ни, труда, сил души и сердца”; это какая-то ходячая 
двойная бухгалтерия, подводящая баланс и стремящаяся 
к ”равновесию практических сторон с тонкими потреб- 
ностями духа”. Не удивляйтесь: у мещанина могут быть 
тонкие потребности духа. После хорошего обеда меща- 
нин любит послушать хорошую музыку; иногда он цени- 
тель старого фарфора, картин, иногда он нумизмат — но 
все в меру, все на своем месте. Вот ведь и дядюшка Адуев 
”знает наизусть не одного Пушкина... любит искусства, 
имеет прекрасную коллекцию картин”, что не мешает, 
однако, ему быть мещанином с головы до пят. 

До сих пор мы видели, что Штольц является как бы 
вторым, обновленным, дополненным и усовершенство- 
ванным изданием Петра Ивановича Адуева, но, конечно, 
между ними есть и существенная разница. Ведь как-ни- 
как, а между ними лежит более десятилетия, и мещанство 
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Штольца поневоле приобрело новый, более современный 
оттенок. Прежде всего Штольц гораздо отполированнее 
своего собрата по мещанству, гораздо ”благовоспитан- 
нее”, гораздо сдержаннее несколько грубоватого дядюш- 
ки; как он мещански сдержан даже в тот момент, когда 
всякий другой на его месте, вероятно, хоть несколько 
вышел бы из нормы! Штольц объясняется в любви 
Ольге; как комично вместо ”ангел мой” говорит он 
любимой девушке ”ангел, позвольте сказать, мой!” Ко- 
нечно, это мелочь, но как великолепно эта мелочь 
характеризует излюбленного гончаровского героя! Даже 
у дядюшки Адуева мы не найдем такого перла умерен- 
ности и сдержанности. Но разница между мещанством 
Штольца и Адуева идет и дальше: Штольц — прогрес- 
сист, Штольц — либерал, конечно, в меру; он уже не 
сечет своих фабричных, а рассуждает на ту тему, что-де 
для народа весьма полезна грамотность, ибо грамотный 
мужик будет читать о том, как пахать, — конечно, 
помещику еще и выгода! И только? — и только... Но как 
бы ни были узки воззрения Штольца, он все-таки гораз- 
до лучше вооружен, чем Адуев; у него взгляд зорче, 
смотрит он дальше. Он задается даже вопросом о цели 
своей жизни, о цели жизни вообще; он твердо знает, что 
жить надо ”для самого труда, больше ни для чего. Труд 
— образ, содержание, стихия и цель жизни”. Труд как 
цель жизни — это, конечно, полная антитеза Обломову 
с его лежачими, растительными идеалами; но какое 
беспросветное духовное мещанство заключено в идеалах 
Штольца! Впоследствии и у Чехова и у Горького встре- 
тится эта же самая мысль (”Три сестры” и ”Фома 
Гордеев”), что в работе, в труде — смысл человеческой 
жизни; но у Чехова его страдающие страхом жизни 
герои хватаются за труд только как за анестезирующее 
средство, а у Горького в конце концов решительно 
осуждается мысль, что труд может быть целью жизни: 
”Это неверно, что в трудах оправдание!” У Штольца же 
ни на одну секунду не является раздумья, что труд 
может быть только средством, что труд является только 
формой, в которую может быть втиснуто любое содер- 
жание. 

Итак, от Адуева к Штольцу мещанство подверглось 
эволюции: из консервативно-чиновничьего, бесхитрост- 
но-эгоистичного, практического оно стало превращаться 
в теоретическое, умеренно-гуманное и либеральное; в нем 
больше сознания, оно несколько шире по формам, со- 
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храняя прежнее содержание. Точно воздушный шар под- 
нялся несколько выше: газ расширился, оставаясь в пре- 
жней массе, хотя и стал реже, проницаемее. И мещанство 
Штольца стало гораздо проницаемее для веяний времени 
сравнительно с тупым, деревянным мещанством чинов- 
ника-фабриканта. Но ни проницаемость эта, ни рост со- 
знания не могли довести Штольца до тех границ, до тех 
вопросов, с которых начинается разложение духовного 
мещанства. Проклятые вопросы” отскакивают от него 
как горох от стены, а когда жизнь погружает его в них 
с головой, то они стекают с него как с гуся вода, и он 
выходит из них по-прежнему сухим мещанином. 

Вот характерный случай. После нескольких лет счаст- 
ливого прозябания со Штольцем жена его, Ольга, начина- 
ет скучать. ”Вдруг как будто найдет на меня что-нибудь, 
какая-то хандра, — жалуется она мужу, — мне жизнь 
покажется... как будто не все в ней есть”. Ольга сама не 
понимает, что это с нею творится, а Гончаров, конечно, 
не позволяет ей догадаться, что хандра ее есть неизбеж- 
ная реакция живого человека против мертвящей суши 
духовного мещанства, что действительно (а не ”как буд- 
то”) в ее жизни ”не все есть”, что она жила все время 
жалкой, половинной жизнью. Но теперь с ее глаз спадает 
завеса; она смотрит на свою жизнь, вспоминает прошлое, 
заглядывает в будущее — и с ужасом спрашивает сама 
себя: "Что же это? Ужели еще нужно и можно желать 
чего-нибудь? Куда же идти? Некуда! Дальше нет дороги... 
Ужели нет, ужели ты совершила круг жизни? Ужели тут 
все... все...” Ольга задыхается в болоте духовного мещан- 
ства. Неужели вся ее жизнь пройдет в этой затхлой 
атмосфере умеренности и размеренности как раз в то 
время, когда отмирает система официального мещанст- 
ва, когда новая жизнь закипает вокруг? А все это пройдет 
мимо нее: добродетельного мещанина Штольца величай- 
шие социальные движения могут занимать только те- 
оретически; он не прочь поговорить о них в свободную 
минуту, развить теорию постепеновства, утешить Ольгу 
чем-нибудь вроде замечательного изречения самого Гон- 
чарова, что, мол, ”крупные и крутые повороты не могут 
совершаться, как перемена платья, они совершаются по- 
степенно”... Удовлетворится ли Ольга этой противореча- 
щей всякой логике теорией о постепенности крутых по- 
воротов (!)? Во всяком случае, сама Ольга стоит еще на 
точке поворота; она еще стыдится своих недоумений 
и вопросов. "Что ж это... счастье... вся жизнь... — говорит 
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она, — все эти радости, горе... природа... все тянет меня 
куда-то еще; я делаюсь ничем не довольна...” 

Что же может ответить на все это мещанин Штольц? 
Ответ его можно предвидеть заранее; это тот самый 
ответ, который мещанство всегда давало на все 
"проклятые вопросы” жизни: оно зажимало уши, 
закрывало глаза и старалось уверить себя, что лишь 
слепые, глухие и безумные могут сомневаться в том, что 
в мещанской жизни все обстоит благополучно. Поэтому 
прежде всего Ольге... надо полечиться: "Кажется, надо 
опять купаться в море... Может быть, в тебе проговари- 
вается еще нервическое расстройство: тогда доктор, а не 
я, решит, что с тобой”... Если же купание в море не 
разрешит ”проклятых вопросов” то единственное 
спасение — сдаться им на капитуляцию. ”Мы не титаны 
с тобой, — говорит Штольц Ольге, — мы не пойдем 
с Манфредами и Фаустами на дерзкую борьбу с мятеж- 
ными вопросами, не примем их вызова, склоним 
головы...” 

Таково специфически мещанское разрешение прокля- 
тых вопросов; и таким разрешением характеристика ду- 
ховного мещанина получает последнюю черту, послед- 
ний удар резца. Здесь песнь торжествующего мещанства 
звучит 01155 11е!, упраздняя навек все запросы, лежащие 
за кругозором мещанства, фиксируя как необходимое все 
мещанские идеалы, все воззрения мещанства на жизнь 
и на человека. В типе Штольца Гончаров достиг высшей 
точки мещанства и тем рельефнее оттенил мещанство 
своего героя, чем более желал нарисовать тип положи- 
тельный; это желание привело к безжизненности типа, 
к тому, что из-за него (по собственному признанию Гон- 
чарова) слишком голо выглядывает идея”, идея превоз- 
нести и препрославить духовное мещанство, сделать его 
единственно возможной идеологией достойного и добро- 
детельного человека... Но на этом Ё01155ище песни тор- 
жествующего мещанства голос Гончарова сорвался. 

Надо заметить, что Штольц является внешне одним 
из наименее антипатичных героев мещанства — по край- 
ней мере, Гончаров сделал все возможное для того, что- 
бы приукрасить своего любимца. Он дал ему или по 
крайней мере пытался дать некоторые свойства и качест- 
ва несомненно положительные, например силу, энергию, 
активность, — но эти качества направлены Штольцем на 
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Узкую и однобокую цель: он может учетверить свои 
капиталы, повысить втрое доходность имения, настой- 
чиво стремиться к знанию — так как знание даст ему 
деньги и комфорт. Всеми этими качествами обладал 
в еще большей степени Алексей Степаныч Молчалин; из 
одного этого примера можно было бы убедиться, что 
положительные качества, направленные на отрицатель- 
ную цель, приводят человека к весьма плачевным резуль- 
татам. Мещанские идеалы Штольца заглушили собой 
возможные положительные стороны его характера; вне 
своей мещанской цели Штольц пассивен и бессилен; это 
нагляднее всего проявилось в эпизоде с Ольгой: Штольц 
предлагает ей смириться перед жизнью, сознать свое 
бессилие — ”мы не титаны”... Но ведь и не нужно быть 
титаном для борьбы с житейской пошлостью, достаточ- 
но только не быть мещанином. Этого не может понять 
а[{ег ето! Гончарова, Штольц; эпоха официального меща- 
нства воспитала его в своих узких рамках, и он теперь 
перед жизнью способен только ”не рассуждать — повино- 
ваться”. Перед нами необходимое следствие и очевидный 
результат угнетавшей личность эпохи — эпохи официаль- 
ного мещанства второй четверти ХХ века. 


У 


В Адуеве и Штольце ясно выразилось, каких 
размеров достигло мещанство в русской литературе эпо- 
хи 1825—1855 годов. Мы могли бы ими покончить наше 
знакомство с мещанскими типами романов Гончарова; 
но есть еще один тип в последнем романе Гончарова, 
в ”Обрыве”. Роман этот появился в 1869 году, но писался 
в течение целых 20 лет: мы скажем только два слова об 
общем фоне романа и о типе мещанина, нисходящего 
родственника Адуевых и Штольцев. 

На общем фоне романа выделяются интересные фигу- 
ры бабушки, Марфиньки, Козлова, Крицкой; вся жизнь 
провинциального города служит этим фоном. Здесь все 
та же растительная жизнь, что и у обломовцев. Бабушка 
также любит задать пир горой, также довольствуется 
"жизненной мудростью”, точно купленной на вес; однако 
от обломовцев бабушка отличается своей деятельностью: 
она весь день в работе, она не терпит ”лежебок”. Она 
согласна с Адуевым и со Штольцем, что ”надо дело 
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делать” и что ”труд — цель жизни”; ведь она сама ”век 
свой делала дело, и если не было, так выдумывала его”. 

В лице бабушки мы имеем постепенный переход от 
растительной жизни к мещанству; в этом отношении она 
стоит между Обломовым и Штольцем, являясь как бы 
"средним пропорциональным” между ними. 

Не в бабушке теперь, впрочем, дело; интереснее от- 
метить, как все, к чему ни прикасается Гончаров, немед- 
ленно принимает окраску самого сугубого мещанства. 
Так, например, даже из типа ужасного нигилиста Марка 
Волохова, долженствовавшего по замыслу автора слу- 
жить нравоучительным примером, к каким пагубным 
результатам приводит протест против мещанства, даже 
из этого типа Гончаров ухитрился сделать чистокровного 
мещанина. Наш умеренный и аккуратный автор употреб- 
лял все усилия, чтобы нарисовать по закону контраста 
с благоприличным мещанством диаметрально противо- 
положный тип нигилиста; и чем невероятнее и комичнее 
вышел последний тип, тем яснее мещанские потуги до- 
бродетельного автора. Он заставляет своего Волохова 
закуривать сигары вырванным из книги листом, прыгать 
по принципу через заборы и в окна, когда свободен 
проход в ворота и дверь: этим выражается его свобода от 
правил” и ”долга”, столь любезных мещанскому сердцу 
Гончарова. Он не сообразил, что его ужасный нигилист 
вышел таким же узким мещанином, как и самые мещанс- 
кие его герои, ибо разве это, по существу, не узкая 
мещанская мораль, по которой порядочный человек 
только тот, кто лазит через заборы? Перефразируя слова 
Герцена, можно сказать, что отрицание шаблона во что 
бы то ни стало — тоже шаблон своего рода. Правда, 
Волохов не до конца отрицает шаблон, ибо как раз 
конеп-то его самый шаблонный: ужасный нигилист вдруг 
проникается раскаянием и просится на Кавказ в юнкера! 
В этом неожиданном пассаже, как солнце в малой капле 
вод, отразилось все бессилие мещанина-автора построить 
тип не мещанский: не с того, так с другого конца у него 
все-таки получится мещанин... 

Волохов — бука, назначение которого пугать всех 
добродетельных мещан; на лбу у него роковые слова; вот 
до чего может довести отрицание духовного мещанства! 


Смотрите, — вот пример для вас: 
Он горд был, не ужился с нами!.. 
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Полная противоположность ему — Тушин, пай-дитю- 
ша, с которого все могут брать пример. Подобно Петру 
Ивановичу Адуеву и Андрею Ивановичу Штольцу (поче- 
му-то все излюбленные мещанские герои Гончарова не- 
пременно шаблонные ”Ивановичи”), Иван Иванович Ту- 
шин тоже ”деловой человек”, человек ”нового дела” (Х, 
275; 1, 74—75). В чем это новое дело, Гончаров не объяс- 
няет, но нетрудно видеть, что это новое дело — очень 
старое дело, которым занимались и Адуев, и Штольц. 
’Тушин давно уже хозяйничает у себя в имении на рацио- 
нальных началах хозяйства и строгой справедливости” 
— уж очень это не ново; это возводит нас через Штольца 
к Костанжогло, у которого ведь тоже можно научиться 
"мудрости управлять трудным кормилом сельского хо- 
зяйства, мудрости извлекать доходы верные, приобре- 
тать имущество не мечтательное, а существенное”... Дру- 
гое новое дело Тушина заключается в том, что он завел 
в своем имении ”что-то вроде исправительной полиции (!) 
для разбора мелких дел у мужиков”; это тоже очень 
старо, так как роднит Тушина с гоголевским полковни- 
ком Кошкаревым, который тоже учредил в своем имении 
Комитет сельских дел”. Во всем остальном Тушин тот 
же Штольц под несколько иным соусом, это ”то же” 
— иначе приготовленное. В нем мы опять встречаемся ”с 
твердостью, почти методическою, намерений и поступ- 
ков”, находим ”ненарушимую правильность взгляда”, 
видим ”равновесие силы ума с суммой тех качеств, кото- 
рые составляют силу души и воли”; мы узнаем, что 
в Тушине кроется ”бессознательная, природная, почти 
непогрешительная система жизни и деятельности”, что 
в нем ”ничто не выдается, не просится вперед, не сверка- 
ет, не ослепляет”. Одним словом, — плоскость совершен- 
нейшая. И когда мы слышим, что Тушин ”был ”человек”, 
как коротко и верно определила его умная и проница- 
тельная Вера”, то невольно думаем, что умная и прони- 
цательная Вера сама была полумещанкой (это тоже мож- 
но было бы без труда доказать) и что только. потому она 
могла дать широкое, всеобъемлющее звание ”человека” 
раг ехсеЦепсе! плоскому духовному мещанину, жалкой 
помеси Костанжогло, Кошкарева и Штольца. 

Адуев, Штольц, Тушин — это заключительное трезву- 
чие песни торжествующего мещанства. И что это был бы 
за ужас, если бы Гончаров оказался прав, если бы 
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в Штольцах и Тушиных лежала вся будущность России 
(Х, 275)! 

Мы познакомились теперь с главными героями-меща- 
нами Гончарова и надеемся избежать упрека в замал- 
чивании психологической стороны развития этих типов; 
действительно, нас интересуют только общие причины 
расцвета мещанства в русской литературе, и мы оставля- 
ем совершенно в стороне тот, например, факт, что сам 
Гончаров отчасти объясняет некоторые с нашей точки 
зрения мещанские черты и свойства Штольца его вос- 
питанием и условиями его жизни. На эту частность мы не 
обращаем внимания; мы ясно видим, что здесь дело вовсе 
не в Штолще, а в самом Гончарове: мещанин-автор 
воплощал в своих типах свои мещанские идеалы, в свою 
очередь явившиеся следствием системы и эпохи офици- 
ального мещанства. 

Постараемся избежать довольно частой ошибки 
— смешивания автора с типами его произведений, ярким 
примером чего было в свое время отношение Писарева 
к Евгению Онегину и к Пушкину. Имеем ли мы право 
говорить о мещанстве Гончарова? Действительно ли он 
является проповедником мещанских идеалов, действи- 
тельно ли в Адуеве, Штольце и Тушине воплощены его 
взгляды, его стремления? Чтобы выяснить все это, об- 
ратимся теперь уже не к героям Гончарова, а непосредст- 
венно к нему самому; у нас ведь есть такой богатый 
материал, как его дневник-письма 1852—1854 годов, 
вышедшие под заглавием ”Фрегат Паллада” и веденные 
в продолжение почти трехлетнего кругосветного путеше- 
ствия. Интересно посмотреть на человека в такой мало- 
обычной для него обстановке: чего же от него ждать, если 
он и здесь окажется мещанином? А Гончаров оказывает- 
ся таковым и в этом экстраординарном случае! 


У1 


Представьте себе, что чиновник Адуев был бы 
послан в кругосветное путешествие по казенной надоб- 
ности; посадите его на ”Фрегат Палладу”, дайте ему 
литературный талант Гончарова — и вы получите ту 
”адуевщину”, которая сказалась в письмах и дневнике 
нашего автора. Вас не удивит тогда, что Гончаров —Аду- 
ев задачей прогресса считает комфорт и глубокомыслен- 
но замечает: ”Вопрос этот важнее, нежели как кажется 
с первого раза” (У, 345; ср. 1, 150); задача цивилизации 
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— ”вогнать” ананас на севере в пятак, и в этом отноше- 
нии ”прогресс сделал уже много побед”. Комфорт — бог 
Адуева: приехав на почти необитаемые острова Бо- 
нин-Сима, Адуев не хочет съезжать на берег, ибо ”как 
там обедать? ведь там ни стульев, ни столов!” Отношение 
Адуева к природе нетрудно предугадать заранее: очевид- 
но, что Адуев не обладает ни единой каплей чувства 
единения с природой, лиризм у него отсутствует совер- 
шенно: недаром за три года путешествия и плавания по 
казенной надобности вы найдете у него всего три-четыре 
десятка страниц, посвященных описанию природы. 

Согласитесь, что это очень характерно. Человек по- 
ехал вокруг света, но природа его мало интересует: ведь 
в природе царит такой беспорядок! То ли дело, например, 
зайти в ботанический сад где-нибудь в Африке, в Капп- 
тадте* и сразу осмотреть все рассаженное в порядке. 
”Что за наслаждение этот сад!.. — восхищается Адуев. 
—щ Все рассажено в порядке, посемейно...” Или вот, на- 
пример, тропический лес в Анжере: ”Тут пальмы как по 
обдуманному плану перемешаны с кустами... какая ори- 
гинальная красота! Она (пальма) грациозно наклонилась; 
листья, как длинные, правильными рядами расчесанные 
волосы... Все кажется убрано заботливою рукою челове- 
ка...” Правда, тут же Адуеву захотелось и ”поэтического 
беспорядка”, то есть опять-таки беспорядка правильного 
и прилизанного. И повсюду все размеренное, аккуратное, 
подведенное под один шаблон радует сердце чиновника 
эпохи официального мещанства: то он обращает свое 
внимание на дерево, которое ”точно щеголевато остриже- 
но”, то любуется садом, в котором растения расположе- 
ны ”как картины в галерее”, то с любовью описывает, как 
”дерево к дереву, листок к листку так и прибраны, не 
спутаны, не смешаны в неумышленном беспорядке” и 
т. п. и т. п. Конечно, все это может быть красивым, но 
находить красоту только в этом одном — в высокой 
степени характерно для Адуева Гончарова. 

Быть может, однако, еще характернее его отношение 
к морю, к этой капризной стихии, которую никак не 
втиснешь в границы умеренности и аккуратности; дере- 
вья можно хоть щеголевато подстричь или рассадить, как 
картины в галерее, на радость мещанскому сердцу, 
а с морем этого не сделаешь... Наш чиновник, плава- 
ющий по казенной надобности, относится к морю весьма 
благодушно, даже с любовью, если море тихо, если пра- 
вильная, размеренная зыбь чуть колышет корабль; но 
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лишь только начинается хотя бы небольшое волнение, 
Адуев приходит в скверное настроение духа и видит 
вокруг себя только ”уродливые бугры с пеной и брыз- 
гами”. В Индийском океане ”Фрегат Палладу” встретил 
такой шторм, которого Адуев еще ни разу не видал; 
однако он спокойно сидел на своем комфортабельном, 
уютном и теплом месте в каюте и не шел на палубу. 
"Шторм был классический, во всей форме, — повествует 
Адуев, — в течение вечера приходили раза два за мной 
сверху звать посмотреть его; но как на мое покойное 
и сухое место давно уже было три или четыре кандидата, 
то я и хотел досидеть тут до ночи...” Наконец нашего 
мещанина чуть не силою вытащили на палубу. ”Я посмо- 
трел минут пять на молнию, на темноту и на волны, 
которые все силились перелезть к нам через борт. ”Како- 
ва картина?” — спросил меня капитан, ожидая восторгов 
и похвал. ”Безобразие, беспорядок!” — отвечал я, уходя 
весь мокрый в каюту переменить обувь и белье”. Что 
сказать после этого? В добрые старые времена примером 
высокого”, ”ди заб шие” считалось знаменитое ”аи’И 
тоцгй!”1 отца трех Горациев*, но это адуевско-гонча- 
ровское ”безобразие, беспорядок!” не с равным ли пра- 
вом может считаться примером ”зиЫппе” в мещанстве? 
Выше” этого мещанство никогда ничего не создавало... 

Я не путешествовал, я плавал ”по казенной надоб- 
ности”, — сознался впоследствии, ”через двадцать лет”, 
сам Гончаров, и никогда в жизни он не сказал ничего 
более справедливого. Своим дневником и письмами из 
путешествия он доказал, что между ним и его мещанс- 
кими героями можно с уверенностью поставить знак 
равенства, что сам он такой же мещанин, как Адуев, 
Штольц и Тушин, вместе взятые. Письма и путевые впе- 
чатления Гончарова по своему значению диаметрально 
противоположны ”Письмам русского путешественника” 
Карамзина: те были началом борьбы с литературным 
мещанством, эти — наоборот, фиксированием в художе- 
ственном слове идеалов духовного мещанства. Гончаров, 
сказали мы, — это идеолог духовного мещанства, его 
романы — это песнь торжествующего мещанства, сломи- 
вшего таких титанов мысли и чувства, как Пушкин, Лер- 
монтов и Гоголь. 

Гончаров как будто предчувствовал, что впоследствии 
его типы будут объяснены его же собственной лично- 


1”Возвышающего”; ”Какая смерть!” (фр.). 
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стью. Это его возмущало. Надо довольствоваться тем, 
что дал автор своими типами, говорит Гончаров и него- 
дует, что этим не удовлетворятся критики и историки 
литературы: ”Начнут добираться, каков был сам деятель, 
разбирают связь писателя или художника с его произ- 
ведениями, согласен ли его характер, нравственные свой- 
ства с тем, что им выражено, и почему, и как?” (П, 232; 
Нарушение воли”). Мы уже имели случай указать, что 
это взгляд глубоко неверный, узкий, мещанский, стремя- 
щийся насильственно изолировать художника от челове- 
ка, сделать из первого какую-то схему, абстракцию; ни- 
сколько не удивительно, что такого взгляда держался 
именно Гончаров. А между тем о различных особен- 
ностях его мирной, бюрократической жизни следовало 
бы упомянуть, так как вторая половина жизни Гончарова 
— это естественнейшее и потрясающее по силе продолже- 
ние и окончание испорченного Гончаровым конца ”Обык- 
новенной истории”. В борьбе с мещанством жизни траги- 
чески погибли Пушкин и Лермонтов, еще трагичнее их 
— Гоголь, но трагедия их смерти — ничто перед поисти- 
не потрясающим зрелищем смерти Гончарова. ”Нор- 
мальное назначение человека прожить четыре времени 
года, то есть четыре возраста, без скачков, и донести 
сосуд жизни до последнего дня, не пролив ни одной капли 
напрасно...” — так когда-то пророчески предсказал себе 
свою жизнь Гончаров устами Штольца; и он прожил 
нормально” до глубокой старости. Его конец — медлен- 
ное, ровное угасание, его конец — сплошной, несознава- 
емый им ужас: достаточно прочесть письма Гончарова 
и воспоминания о последних годах его жизни. Последние 
годы жизни Гоголя — это мирное и безболезненное 
угасание по сравнению с тем ужасом пошлости, который 
окружает конец Гончарова и о котором мы не будем 
говорить, не желая нарушить волю величайшего из пред- 
ставителей мещанства. 

Опубликованный за последнее время ряд писем Гон- 
чарова к М. Стасюлевичу (см. [У том Архива” Стасюле- 
вича) бросает, однако, новый свет на душевные пережива- 
ния этого верного слуги мещанства, и мы, чтобы закон- 
чить знакомство с Гончаровым, остановимся немного на 
этом ряде глубоко интересных для нас писем. 

Письма действительно громадного интереса. Правда, 
и раньше мы знали кое-что о личности Гончарова, о его 
некоторых ”странностях”, о его болезненном самолюбии, 
о припадках мнительности; и раньше были известны 
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письма его к Тургеневу, Валуеву, Тройницкому и другим. 
Но такого полного выявления души, какое мы находим 
в напечатанных в Архиве” Стасюлевича письмах Гон- 
чарова, — до сих пор еще не было среди гончаровских 
материалов. И вряд ли в будущем может появиться 
что-либо существенно новое, существенно дополняющее 
ту окончательную характеристику Гончарова, которую 
можно теперь наметить в основных чертах. 

С первого взгляда может показаться, что эти новые 
материалы о Гончарове коренным образом разрушают 
взгляд на него как на самого крупного представителя 
мещанства” в русской литературе. Мы видели выше 
полное тождество Гончарова с его мещанскими героями 
— Адуевым, Штольцом, Тушиным; нам приходилось 
указывать, что подлинные переживания Гончарова, опи- 
санные им в ”Фрегате ”Паллада”, могли принадлежать 
только сухому и плоскому чиновнику Адуеву, который не 
путешествовал, а ”плавал по казенной надобности”. 
Внешность Гончарова и Адуева совпадает до тождества; 
но что же таится под этой внешностью? И если таится 
что-либо отличное от типичного духовного мещанства, 
то проявилось ли это в творчестве Гончарова —Адуева? 
Отрицательный ответ на последний вопрос несомненен 
настолько же, насколько несомненно и то, что ’наружный 
облик” души Гончарова (если можно так выразиться) не 
исчерпывал собою характера его личности. 

”Мещанство” мы представляем себе всегда грубым, 
дубовым, пошло-здоровым, не знающим никаких сомне- 
ний, тревог и болезней души. Почему? Это лишь привыч- 
ный шаблон, это вовсе не общеобязательно. Отчего не 
быть мещанству и другим — хилым, нервным, болезнен- 
ным, с обнаженными нервами? Узость взглядов, плос- 
кость души, полная безличность — равно возможны 
и в том и в другом случае. Правда, во втором случае 
обнаженные нервы часто делают человека болезненно 
чутким, а чуткость эта — условие рождения ”лица” в че- 
ловеке. Но бывает и иначе: больной организм вырабаты- 
вает себе ”защитный покров”, который мог бы стать 
между ним и миром. Точно хлипкий моллюск, выделяет 
из себя известь, чтобы создать толстую внешнюю обо- 
лочку раковины, которая спасала бы его от внешнего 
мира. Это — в двух словах — судьба и история Гон- 
чарова. 

Может случиться, что под этой внешней оболочкой 
мещанства” таится нежная, тонкая и глубокая организа- 
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ция; может случиться, что под ней скрывается только 
озлобленное, больное и несчастное мещанство же. По- 
следний случай рисуют нам письма Гончарова. Прав был 
Гончаров, когда в своем литературном завещании требо- 
вал, чтобы никогда не была опубликована его частная 
переписка: письма его, вскрывающие истинную сущность 
его души, производят бесконечно тягостное впечатление. 
Их историко-литературное значение, их психологическая 
ценность — громадны; их этический уровень — достоин 
все того же вечного, ”нуменального” Адуева. 

Сам Гончаров хотел видеть в себе двух людей — и это 
удобное и обычное объяснение (”7№е! Зейеп \овпеп, ась, 
ш шешег Вгиз”1... — и т. д.), вероятно, соблазнит еще 
некоторых историков литературы. Один человек — внеш- 
ний мещанин; он высказывается в произведениях Гон- 
чарова. Другой — тонкая, нежная, больная душа, выска- 
зывающаяся только в интимных письмах. ”Письма, за 
невозможностью писать другое, есть единственный путь, 
которым я разрешаюсь своей литературною силою и об- 
легчаю напор фантазии. Это моя другая жизнь — мир 
фантазии, и Вы правы, говоря, что во мне два человека, 
и что они часто резко противоречат друг другу, и что их 
смешивать одного с другим надо осторожно. Иначе оско- 
рбишь напрасно того или другого — и сделаешь промах, 
даже почти преступление, сплеча, ничего не понявши, 
колотя то, что заслуживало бы только нежной, друже- 
ской руки и всевозможной пощады, даже некоторого 
баловства. Тогда только эта сила и могла быть направ- 
лена в свое настоящее русло” (письмо от 7/19 июня 
1868 г.). Два человека, две жизни — все это глубоко 
неверно; из писем, как и из произведений Гончарова, 
перед нами встает глубоко цельный человек, только пря- 
чущийся то и дело в свою раковину, человек с обнажен- 
ными нервами, но нервами, реагирующими только на 
”мещанские” движения и души, и окружающей среды. 

Сам Гончаров охотно и с видимым удовольствием то 
и дело говорит о тонкости своих нервов, о своей ”стран- 
ности” и ”впечатлительности”. Тонкость нервов — да; но 
что же воспринимают эти тонкие нервы? 

"Природа мне дала тонкие и чуткие нервы (откуда 
и та страшная впечатлительность, и страстность всей 
натуры): этого никто никогда не понимал, и те, которые 


ы 1”Ах, две души живут в моей груди” (нем.). (Цитата из ”Фауста” 
ёте.) 
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только замечали последствия этой впечатлительности 
и нервной раздражительности — что делали? Совестно 
и грустно мне становится и за них, и за себя, когда 
я прослежу некоторые явления моей жизни. Меня драз- 
нили, принимали или за полубешеную собаку, или за 
полудикого человека, гнали, травили, как зверя, думая 
Бог знает что и не умея решить, что я такое! Притвор- 
щик, актер или сумасшедший, или из меня, и на словах, 
и на письмах, и в поступках, бьется только и играет, 
разнообразно сверкая, сила фантазии, ума, чувств, про- 
сясь во что-нибудь, в форму: в статую, картину, драму, 
роман — и что бьется это все из самой почвы, может 
быть, довольно богатой, что это требует внимания неско- 
лько заботливой руки, дружества, а не вражды! А между 
тем друзья являлись мне врагами и... Понятно, что я ни- 
чего не делал, не писал, а мучился внутренно, в ужасе сам 
от того, что не умею этого объяснить и растолковать!” 
(Письмо от 13/25 июня 1868 г.) Кто гнал, кто травил, кто 
оскорблял Гончарова? Никто; но только такие впечатле- 
ния от мира воспринимались его обнаженными нервами, 
— и именно от таких впечатлений прятался он в свою 
мещанскую скорлупу. 

Конечно, все эти впечатления — впечатления явно 
больного человека, страдающего ясно выраженной мани- 
ей преследования. Но почему же и мещанину не страдать 
этой болезнью? И Гончаров действительно страдает ею. 
Кто-то вечно за ним шпионит, вечно за ним следит: это 
эмиссары И. С. Тургенева, которому надо выкрасть и вы- 
ведать содержание нового романа Гончарова... ”Все они 
(так же как и Тургенев в Бадене) сильно приступали ко 
мне — ”прочти да прочти”, причем зорко следили за 
мной, слушали мой разговор, немного даже разиня рот, 
чего-то от меня добиваясь, навязывая мне еще какую-то 
слушательницу, знакомую Тургенева, которая даже хоте- 
ла приехать в Булон купаться (и тоже слушать меня). 
М-те Феоктистова все ездила под сурдиной в Карлсруэ 
— словом, черт их знает, что они делали и черт бы 
побрал всю эту компанию — зачем-то за мной присталь- 
но следившую!” (Письмо от 7 июля 1868 г.) Или: ”В 
Париже готовятся разные затеи. Уже около меня сильно 
юлил гарсон, узнавая, куда да как я отправлюсь и проч. 
и проч., и очень смутился, когда я вдруг спросил его: кто 
его обо мне спрашивал?” (Письмо от 1/13 августа 1868 г.) 
Около него ”закидывается сеть”, чтобы ”задушить” его; 
все сговорились помешать ему окончить роман (”Об- 
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рыв”); это дьявольские козни, ибо в романе своем он 
хочет славы и величия России; шпионы (от Тургенева) 
кишат кругом, — и уже ”чужая рука” (т. е. рука Ту- 
ргенева) уже выудила кое-что и "чужой язык” уже ”слизал 
сливки” с заветного романа Гончарова. ”Я подозреваю, 
что такие-то господа в прошлом году поглядывали в Ма- 
риенбаде, пишу ли я свою задачу: один из них про- 
говорился об этом, и потом, без моего ведома, рас- 
пустили нынешней весной слух в газетах, что у меня 
уж и кончено все. Что все это значит? Отчего это 
гонение и от кого вражда и за что? А Вы знаете, 
чего я хотел в своем сочинении, какие честные мысли, 
добрые намерения руководили мной, и как много теплой 
любви (это уже позволительно и самому мне заметить) 
к людям и к своей стране разлито в этом моем фа- 
нтастическом уголке России, в его обитателях и т. д. 
В конце — у меня молитвы героя кончаются апофеозом 
религиозным и патриотическим. И вдруг, не только 
безучастие, а какой-то злой смех, глухая вражда вместо 
ласки и участия — еще до появления труда приветствуют 
меня!” (Письмо от 1 июля 1868 г.) 

Так внешний мир действует на ”тонкие нервы” Гон- 
чарова. Дальше можно и не продолжать. Конечно: все его 
обманывают, все его оскорбляют, все над ним смеются, 
все его подозревают, все его ненавидят. От этого — гне- 
тущая хандра, которая заставляет его думать о само- 
убийстве, его мрачная ирония над самим собой и над 
жизнью. Все это, несомненно, — его душевная болезнь. 
Но не ясно ли, что именно в душевной болезни, когда 
истончаются и обнажаются нервы человека, не ясно ли, 
что именно в направлении этой болезни скажется весь 
душевный мир человека, вся сущность его души? И что 
может быть ”мещанственнее” той сущности, которая об- 
нажилась перед нами в интимной переписке Гончарова? 

И вот этому больному мещанину нужна скорлупа, 
куда бы мог он спрятаться от мира. Характерны в этом 
отношении его поиски абсолютной тишины, необходимой 
для его творчества, и не только для творчества — для 
всей жизни. ”Знаете, чего я ищу и почти не нахожу ни 
в каком углу мира: это простой тишины, но такой, как 
могила! Нет нигде: вот здесь с улицы (к счастью, нечасто) 
доходит стук колес, в зелени птицы трещат. А главный 
мой враг это — фортепиано. В доме его нет, а через улицу 
кто-то бренчит. А мне нужно совсем уйти в себя, в свой 
мир и чтоб ни один звук не вторгался в область моей 
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фантазии! Но где найдешь эту тишину. На что тиха моя 
Петербургская Обломовка, с зеленым двором и садом, 
а и там над головой моей ходит, точно слон, лакей 
молодого хозяина и по причине низеньких потолков ка- 
жется, что он ходит будто у меня на голове” (письмо от 
18 июня 1868 г.). И еще не один раз повторяет Гончаров: 
”Я ищу идеала безусловной, почти могильной тишины”. 
И, не находя нигде в мире ”могильной тишины”, Гон- 
чаров ищет других средств для ограждения своих об- 
наженных нервов; он строит свою скорлупу внешнего 
мещанства, которая является тесно и глубоко связанной 
по существу с его внутренним миром, с сущностью его 
души... 

Нет необходимости останавливаться на проявлениях 
в письмах этого внешнего мещанства Гончарова: оно 
слишком хорошо известно по всему тому, что мы и рань- 
ше знали о Гончарове. Хотя кое-что здесь очень харак- 
терно. Так, в письмах, наполненных планами творчества, 
рассказами о новых главах ”Обрыва”, восторженными 
восклицаниями о том значении, какое будет иметь этот 
роман, курьезным лейтмотивом проходит фрак, который 
заботит Гончарова не менее романа и о котором он 
подробно пишет с десяток раз... Характерно во внешнем 
мещанстве Гончарова и то, как сам он понимает свое 
творчество. ”Напор фантазии”, разгар своего творчества 
он объясняет ”раздражением от вод”... — он жил тогда 
в Киссингене. ”Как бы только от вод и после вод не 
прошло раздражение!” Иногда это творчество связано 
с ”раздражением геморроя”: иногда Гончаров требует 
для писания романа ”легкого раздражения, т. е. прият- 
ного волнения”... Характерны и многие суждения ”вне- 
шнего мещанина”, так полно проявляющего свою внут- 
реннюю сущность; но все это мелочи, на которых не 
стоит останавливаться, уяснив себе главное и существен- 
ное в этой серии интимных писем. 

Эти интереснейшие и ценнейшие для историка литера- 
туры и для психолога письма производят в своей совоку- 
пности тягостнейшее впечатление, особенно к концу пере- 
писки, к семидесятым и восьмидесятым годам. Здесь 
перед нами — жалкий, больной старик, побежденный 
жизнью и тускло умирающий. Еще в конце шестидесятых 
годов Гончаров писал о себе: ”Человек я, что называется, 
конченый. Вот умудрился на старости устроить себе 
жизнь, полную тоски и отчаяния — конечно, не я один: 
усердно помогали и другие!” И не раз в грустных запис- 
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ках и письмах говорил он о себе тяжелые слова, называя 
себя ”гнусным, никому не нужным кривым стариком”, 
который "дожил до невозможности, все по милости тре- 
звой, скромной жизни... За то и наказан”... Нельзя без 
волнения читать эти тяжелые письма, но нельзя не вспом- 
нить тут о Штольцке, устами которого молодой Гончаров 
радужно рисовал себе свою жизнь и старость. ”Нормаль- 
ное назначение человека прожить четыре времени года, 
т. е. четыре возраста, без скачков и донести сосуд жизни 
до последнего дня, не пролив ни одной капли напрасно...” 
И весь ужас этой жизни и этой смерти — в трагедии 
двойного мещанства, внутреннего и внешнего, в их стре- 
млении замкнуться от мира в узкой скорлупе одинокой 
личности. 

Письма Гончарова не только не нарушают прежнего 
представления о нем как о ”мещанине”, но даже углубля- 
ют и расширяют такое представление. Но вносят они 
и кое-что новое: они окончательно нарушают облик ”ру- 
мяного, дебелого” и духовно здорового Гончарова. Нет, 
перед нами издерганный, нервный, душевнобольной че- 
ловек, сутью души которого, однако, является все то же 
”мещанство”. И я думаю, что этот облик Гончарова 
можно определить двумя не противоречащими друг дру- 
гу словами: больной мещанин. 

Но это между прочим; мы видели, что Полное собра- 
ние сочинений Гончарова, то есть то, что сам же он 
предназначил для публики, вполне достаточно для тех 
выводов, которые нами уже построены выше. Чтобы 
дополнить их, остановимся еще немного на внешней сто- 
роне его произведений и на общем значении его романов. 


УП 


Как романист Гончаров мелок. ”На глубину 
я не претендую”, — говорит он сам про себя (1, 39), но 
с недостаточной искренностью, как увидим сейчас. В его 
романах главное достоинство — красочное и жизненное 
изображение обыденной жизни; но и в этом изображении 
у него все так ясно, так просто, понятно, спокойно 
— и именно потому, что все неглубоко. Точно слегка 
задета ветерком спокойная поверхность воды: вы не уви- 
дите здесь бурно перекатывающихся волн, высоко взды- 
мающихся и глубоко падающих валов, обнажающих чуть 
не самое дно (Толстой, Достоевский); перед нами тихая 
рябь, расходящиеся на болыпое пространство круги 
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— и бесстрастный, ”объективный” автор с записной 
книжкой в одной руке и фотографическим аппаратом 
в другой!. Он пытается сфотографировать душу человека, 
очевидно полагая вместе с Карамзиным, что ”описание 
дневных упражнений человека есть вернейшее изображе- 
ние его сердца” (”Наталья — боярская дочь”): на языке 
Гончарова это описание дневных упражнений называется 
психологическим анализом. На эту внешность” психоло- 
гического анализа Гончарова обратил внимание еще Пи- 
сарев в статье ”Писемский, Тургенев и Гончаров”. По 
этому рецепту Гончаров воспроизводит бесконечно длин- 
ные разговоры действующих лиц, иногда на протяжении 
двух печатных листов (!) — это и есть психологический 
анализ (см., например, 1, 171—191, 245—268; вся первая 
часть ”Обрыва”; затем ГХ, 69—80, 127—139, 182—188; Х, 
19—27, 68—108 и др.). Все это, конечно, не обилие мысли, 
а обилие фраз; Гончаров ”объективно” скользит по пове- 
рхности, не проникая вглубь. Объективностью своей он 
гордился: ”Зше ша?, — заявляет он, — закон объектив- 
ного творчества” (1, 66); по его мнению, писатель ”дол- 
жен обозревать покойным и светлым взглядом жизнь 
людей вообще, иначе выразит только свое я, до которо- 
го никому нет дела” (П, 45—46). И по иронии судьбы он 
совершенно невольно выразил свое мещанское ”я” во 
всех своих ”объективных” произведениях. Гончаров за- 
был завет Белинского, по которому объективность долж- 
на заключаться в беспристрастии, а не в бесстрастии; но 
в бесстрастии Гончарова именно нет беспристрастия: он 
бесстрастен, но в то же время пристрастен к своим ме- 
щанским героям, он идеолог духовного мещанства. 

С внешней стороны Гончаров такой же мещанин, как 
и по существу; самая его объективность есть не что иное, 
как кристаллизовавшееся в художественном слое мещан- 
ство; речь его течет плавно, размеренно, аккуратно, и он 
вполне на высоте своей задачи, пока описывает повсед- 
невные ”дневные упражнения человека”... Но стоит ему 
хоть немного уклониться от описания обыденных ”днев- 
ных упражнений”, стоит ему попытаться изобразить не- 
что более или менее выходящее из ряда обыденности, как 


1 Попытка усомниться в ”объективизме” Гончарова ввиду совпаде- 
ния его идеалов с идеалами его героев построена на непродуманном 
каламбуре и на смешении понятий, ибо самый ”субъективный” автор 
может строго размеренно и ”объективно” описывать свое самое ”субъ- 
ективное”. Таков был и Гончаров. 

2Без гнева (лат.). 
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немедленно в результате получается безвкусие, незнание 
чувства меры, баналыцина, шаблон — безразлично, 
в описании ли картин природы или дневных упражнений 
человека. Тогда у него ”море синее-пресинее”, тогда 
"солнечный шар злобно мечет отвесные стрелы”, тогда 
он, описывая закат солнца (описание, почему-то счита- 
ющееся классическим), впадает в тон псевдоромантизма, 
пересыпает свой рассказ напыщенными и холодными 
метафорами в стиле Марлинского и безвкусно заканчи- 
вает свой рассказ стихами Бенедиктова, к слову сказать, 
его друга и приятеля. Тогда в ”Обломове” Ольга ”как 
ангел восходит на небеса, идет на гору”; тогда 
в ”Обрыве” Волохов проповедует невероятную забор- 
ную мораль, Вера работает ”с адским проворством”, ею 
овладевает ”дикая деятельность”, она в пять минут 
”переделает бездну”. Ведь это уже литературный 
маразм, это полное бессилие аккуратного мещани- 
на-писателя хоть на минуту выйти из рамок обыден- 
ности. 

Еще печальнее результаты попыток Гончарова выйти 
из мещанской плоскости во внутреннем значении своих 
романов, придать им тот смысл и глубину, которых они 
отнюдь не имеют. ”На глубину я не претендую”, — за- 
явил однажды сам Гончаров (в статье ”Лучше поздно, 
чем никогда”), но в той же статье через несколько стра- 
ниц забыл о своем заявлении и попытался проявить свою 
глубину синтезом трех своих романов в одну громадную 
трилогию. Эти потуги кровного мещанина на глубину 
представляют поистине жалостное, трагикомическое зре- 
лище. Пытаясь углубить всяческими правдами и неправ- 
дами смысл своих романов, Гончаров считает Райского 
"проснувшимся Обломовым”, в бабушке хочет видеть 
аллегорию на ”великую бабушку — Россию”, разрушен- 
ную беседку на дне обрыва сравнивает с Севастополем; 
падение” Веры — это ”падение Севастополя” и в то же 
время падение вообще русской женщины в период эман- 
сипации 60-х годов... В этих потугах — трагедия бескры- 
лого мещанства, пытающегося подняться на орлиную 
высоту. Правда, и Толстой, и Достоевский рисовали ино- 
гда жанровые картины, не претендующие на глубокий 
смысл, но ведь хотя 


Орлам случается и ниже кур спускаться, 
Но курам никогда до облак не подняться... 
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В лице Гончарова этическое мещанство выдало само 
себе 1езИтопит рапрег!аН$!; победная песнь торжест- 
вующего мещанства оказалась опереточно-шаблонным 
произведением и окончилась жалким писком бессилия... 

Мы не хотим быть несправедливыми к Гончарову: он 
— большой талант, но до сих пор слишком уж преувели- 
чивали его значение и место в русской литературе, увле- 
каясь осуждением обломовщины Гончаровым и смотря 
сквозь пальцы на его апологию адуевщины. Гончаров 
— талант, и историк литературы не пройдет мимо него, 
но несправедливо выдвигать его в первые ряды; в литера- 
туре Гончаров играет приблизительно ту же роль, как В. 
Маковский в живописи: оба они талантливые жанристы, 
но, познакомившись раз с их картинами, спешишь не- 
вольно пройти дальше и отдохнуть на чем-нибудь более 
ярком, красочном, глубоком. 

Со вздохом облегчения простимся с Гончаровым 
и мы, выходя из затхлой атмосферы духовного мещанст- 
ва снова на солнце и на воздух. С этим чувством мы 
вообще прощаемся с системой официального мещанства 
для того, чтобы перейти к борцам и победителям ее. 
Духовное мещанство, мещанство жизни сломило Пуш- 
кина и Лермонтова, насмеялось над Гоголем и победоно- 
сно выступило со своей "декларацией прав” в произведе- 
ниях Гончарова; но оно слишком торопилось торжество- 
вать победу. В то время, когда трагически гибли один за 
другим Пушкин, Лермонтов и Гоголь, когда Гончаров 
выступал уверенным идеологом мещанства, когда систе- 
ма официального мещанства пыталась окончательно за- 
давить личность, в борьбу с мещанством во всех его 
проявлениях выступили лучшие русские люди, соль на- 
шей интеллигенции. Люди тридцатых и сороковых годов, 
западники, славянофилы, Белинский, Герцен, дали эти- 
ческому мещанству решительную битву — и побежденное 
мещанство рассеялось, было, туманом при светлой заре 
шестидесятых годов. 


1 Свидетельство о бедности (лат.). 


Глава УШ 
Лишние люди 
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Эпоха официального мещанства создала ти- 
пичных мещан; она же создала и ”’лишних людей”, зна- 
комством с которыми мы закончим описание фона эпохи 
1825—1855 годов, ибо лишние люди — прямое следствие 
эпохи официального мещанства. Лишние люди появля- 
ются в двадцатых годах, в эпоху аракчеевского предис- 
ловия к системе официального мещанства. Разочарован- 
ность, искание и протест — таковы их главные черты 
в различных сочетаниях; лишними людьми являются 
и Кавказский пленник, и Алеко, и Чацкий. Если разочаро- 
ванность и искание более всего характеризуют Алеко 
и Пленника, то искание и протест наиболее характерны 
для Чацкого, в котором Белинский вполне основательно 
видел ”энергический (и притом еще первый) протест про- 
тив гнусной рассейской действительности”... Мы знаем, 
что Чацкий погиб, но его революционное значение в 
борьбе с мещанством не погасло вместе с ним. После 
1825 года десятки и сотни Чацких или отправились ”до- 
ставать для России по.три пуда руды в день”, или оста- 
лись убивать свой век (подобно Чаадаеву) в атмосфере 
официального мещанства. Лишние люди начинают появ- 
ляться все чаще и чаще. 

Прежде всего явился безвольный, слабый, тоскующий, 
не знающий, куда приложить свои силы, Онегин, пробав- 
ляющийся чайльд-гарольдством и кутающийся в демони- 
ческую тогу, которая ему была совершенно не к лицу. 
"Евгений Онегин” — первое произведение Пушкина, в ко- 
тором поэт проявил всю силу, всю мощь своего реализ- 
ма; впервые из-под пера поэта родился на свет живой, 
реальный образ. Это был разрыв с байроническим псев- 
доромантизмом. По внешности Онегин похож еще на 
героев Байрона, он ”москвич в гарольдовом плаще”, но 
он совершенно отличен от них по своим внутренним 
свойствам и качествам. Насколько сильны духом и волею 
байроновские герои, настолько же слаб и безволен Оне- 
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гин; подобно им, он тоже одинок, но они одиноки 
от избытка силы, Онегин же одинок от слабости: 
он перерос мещанскую толпу, но не имеет силы вы- 
рваться из нее и, слабый в своем одиночестве, пред- 
почитает задрапироваться ”в гарольдов плащ”. В то 
время как могучих героев Байрона мучают проклятые 
вопросы: 


Зачем я существую? Ты зачем 
Несчастен сам? Зачем все в мире твари 
Несчастны так?.. 


— вопросы, столь трагически развитые впоследствии До- 
стоевским, — Онегина тревожат вопросы в несколько 
ином стиле: 


Зачем как тульский заседатель 
Я не лежу в параличе? 

Зачем не чувствую в плече 
Хоть ревматизма?.. 


Но, несмотря на это несколько комичное сопоставле- 
ние, и Онегина, в сущности, мучают те же вопросы о цели 
жизни. ”Чего мне ждать?” — спрашивает он себя. Во 
всяком случае, искания у него нельзя отнять; он не мог 
ужиться с ”бессмысленным народом”, в мещанской сре- 
де, но в то же время он был настолько безволен и слаб, 
что не мог разорвать с этим мещанством: "шепот, хохот- 
ня глупцов” и ”общественное мненье” этой же самой 
мещанской толпы сильнее для него голоса его собствен- 
ной совести. Какая уж тут сила демонизма в герое, 
трепещущем перед мещанской толпой! Сам Пушкин сра- 
внивал своего героя с ”Демоном” — из стихотворения, 
написанного им одновременно с первой главой "Евгения 
Онегина” (гл. УШ, строфа ХП); но, конечно, в Онегине 
мы не найдем ничего демонического. Демон Пушкина 
— не мрачный Люцифер, а, выражаясь словами Белинс- 
кого, только мелкий чертенок; не гордый Мафег оЁ 
Эри! Байрона, но мелкий бес, представитель дьявольс- 
кой черни, толпы, мещанства. Если этот чертенок — оли- 
цетворение сомнения, по толкованию самого Пушкина, 
— овладел умом Онегина, то это опять-таки происходило 
только от слабости последнего: он не имел силы идти 
дальше шаблонного отрицания, отрицания в конечном 


1Господин Духа (англ.). 
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счете понятного, ненужного, наивного. Полное отсутст- 
вие силы — характерная черта любимого героя Пушкина 
(а потому и самого Пушкина). Ярче всего это сказалось 
в отношении нашего поэта к ”истине”, так ясно оттеня- 
ющем основные черты характера и Байрона, и Пушкина, 
и Лермонтова, и Онегина, и Печорина, и вообще всех 


“9 


"лишних людей”. 


П 


Только орел может прямо смотреть на солнце, 
только сильный духом может смотреть прямо в глаза 
истине. Так прямо в глаза смотрели ей могучие герои 
Байрона. Каин отождествляет ”’правду-истину” и ”прав- 
ду-справедливость”*, категорию логическую и этичес- 
кую; для него знание есть добро и добро есть знание; 
Люцифер повторяет, что 


..истина по существу ея 
Быть может только благом, 


а потому смело смотрит ей в глаза: 


А я, что знаю все, я не страшусь 
Ни перед чем: вот истинное знанье! 


Конечно, ничего подобного мы не найдем у Пушкина. 
Как слабый человек, он невольно опускал взоры перед 
истиной”, если она оскорбляла поэта, разрушала его 
иллюзии. Поэт не хочет такой истины, 


...Нет, 
Тьмы низких истин мне дороже 
Нас возвышающий обман! 


В этом отношении поэта к истине” выразилось одновре- 
менно и его ”индивидуалистическое” настроение, и его 
дань духовной слабости. Пушкин отчасти, подобно Кара- 
мзину, предлагал поэту устремиться ”в мир сладких грез” 
и "обманывать себя самих и тех, кто достоин быть об- 
манутым”; а отчасти требовал примата человека над 
истиной. Регеа* шипдиз, На ана! — так понимал Пуш- 
кин примат истины и, конечно, проклинал такое подавле- 
ние человека абстракцией. Отрицание авторитета абсо- 
лютной истины, так сильно сказавшееся на закате ХХ 


1Да погибнет мир, но восторжествует правосудие (лат.). 
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века (субъективисты; Ибсен, "Дикая утка”; Горький, ”На 
дне”), имеет в русской литературе Пушкина своим пер- 
вым представителем. Нечего и прибавлять, как проклина- 
ет Пушкин эту истину, этот 


...правды свет, 

Когда посредственности хладной, 
Завистливой, к соблазну жадной 
Он угождает праздно... 


то есть, иначе говоря, когда он служит на пользу тупому 
и плоскому этическому мещанству. Эта точка зрения 
Пушкина характерна не только для него и Онегина, но 
и для большинства лишних людей. 

Вслед за Онегиным явилась целая толпа москвичей 
в гарольдовом плаще, героев псевдоромантизма. На них, 
конечно, нечего останавливаться. Но вот на рубеже меж- 
ду тридцатыми и сороковыми годами появляется Печо- 
рин, этот герой своего времени, лишний человек со мно- 
гими новыми характерными чертами. Прежде всего Пе- 
чорин на первый взгляд — сильный человек; он — сила, 
сила великая, он действительно ”герой” (доказательству 
”героизма” типов Лермонтова посвящен очерк Михай- 
ловского ”Герой безвременья”). Но надо сейчас же при- 
бавить, что сила эта находится отчасти в скрытом состоя- 
нии, а отчасти она неверно направлена. В этой неверно 
направленной силе — вся слабость Печорина и причина 
того, что и он был в действительности лишним челове- 
ком; неверно направленная сила, отчасти в состоянии 
возможности — вот самое основное определение Цечори- 
на и, конечно, самого Лермонтова. Сам Лермонтов пре- 
красно сознавал всю слабость силы своей и своего героя. 
”Пробегаю в памяти все мое прошедшее и спрашиваю 
себя невольно: зачем я жил? для какой цели я родился? 
— пишет Печорин в конце своего дневника. — А верно 
она существовала и верно было мне назначение высокое, 
потому что я чувствую в душе моей силы необъятные... Но 
я не угадал этого назначения, я увлекся приманками 
страстей пустых и неблагодарных...” (курсив наш). Лер- 
монтов не мог дать более верного определения и своему 
герою, и себе... 


1Впоследствии мы увидим, что в этом вопросе об истине необ- 
ходимо различать диаезНо {асН от диаезНо лг15 [вопрос факта; вопрос 
права (лат.)], Евгении Онегине” и вообще лишних людях см. нашу 
подробную статью в книге ”’Пушкин и Белинский”; см. там же статью 
о поэмах Пушкина и о Лермонтове. 
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Как сильный человек, Печорин смотрел истине бес- 
трепетно в глаза. Лермонтов с жестокой беспощадностью 
вскрывал перед самим собою жестокую правду жизни, 
хотя и испытывал постоянную тоску. Конечно, тоска эта 
не \Ме[(5сЬте{7!, которую хотел видеть в себе и своих 
героях Лермонтов, но она также и не тот Ка(2еп]аттег?, 
которым объяснял себе героев демонизма Писарев: тоска 
эта — неизбежное следствие сознания неверно направлен- 
ных и бесцельно растраченных громадных сил. Мы зна- 
ем, что раздвоенность действий и сознания характеризует 
собой Лермонтова; мы видели, что две души реалиста 
и романтика живут в его груди, что из них 


Пе ете ул ясЬ уоп дег апдегц {геппеп, 
Пе еще БАЙ, ш дегЬег ГлеБе $, 

эсь ап Фе У’ей, ши Маттегидепт Ограпеп; 
О/е апдге Ве рехаКзат ясв уот Оо 

7 деп Се еп ВоБег АБпепз. 


В этом раздвоении — черта, в высшей степени харак- 
терная для идущих вслед за Печориным лишних людей. 


Ш 


До сих пор мы видели отдельных представи- 
телей лишних людей, первых ласточек, появляющихся 
поодиночке. Но ласточка одна не делает весны, два-три 
"героя своего времени”, лишних человека, еще не создали 
собою типа лишних людей вообще. Однако вскоре после 
Печорина, на исходе сороковых годов, лишние люди 
появляются в русской литературе целыми стаями, осо- 
бенно в эпоху террора системы официального мещанства. 
Бельтов Герцена, Эльчанинов и Шамилов Писемского, 
Агарин Некрасова, Лузгин, Буеракин и вообще ”талант- 
ливые натуры” Салтыкова, наконец, все герои лучших 
рассказов Тургенева — лишние люди, и все они появи- 
лись в период 1847—1856 годов. Мы познакомимся с на- 
иболее яркими из этих героев и тогда наконец будем 


1 Мировая боль (нем.). 
2 Похмелье (нем.). 
3...Две души живут в груди моей. 
Друг другу чуждые — и жаждут разделенья. 
Из них одной — мила земля 
И здесь ей любо, в этом мире, 
Другой — небесные поля, 
Где духи носятся в эфире*. 
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в состоянии сделать некоторый общий вывод о типе 
лишнего человека в русской жизни и литературе второй 
четверти ХХ столетия. 

Сначала остановимся на самых бесцветных и ничтож- 
ных представителях лишних людей. Вот перед нами 
”Дневник лишнего человека” (Тургенев; 1850 г.)1. Автор 
дневника, помещик Чулкатурин, сам себя окрестил лиш- 
ним человеком, и с его легкой руки название это широко 
распространилось в литературе и жизни (хотя раньше 
и Белинский и Герцен употребляли тот же термин). 
"Лишний, лишний... отличное это я придумал слово”, 
— радуется Чулкатурин и объясняет, что такое лишние 
люди: эти люди сверхштатные, которыми обремизилась 
мать-природа; их свойство — прежде всего бесполез- 
ность, а затем — слабость, из которой рождается заеда- 
ющая жизнь рефлексия (ею страдали все лишние люди). 
Чулкатурин верно объясняет ее происхождение раздвоен- 
ностью лишнего человека, у которого (так же как и у его 
предшественника Чацкого) вечно был ”ум с сердцем не 
в ладу” и между чувствами и мыслями и их выражением 
находилось какое-то непонятное препятствие, победить 
которое мешала слабость. ”Тогда-то поднималась внут- 
ри меня страшная тревога, — рассказывает Чулкатурин. 
— Я разбирал самого себя до последней ниточки, сравни- 
вал себя с другими... толковал все в дурную сторону, 
язвительно смеялся над своим притязанием быть, как 
все...” А между прочим, все горе этого лишнего человека 
именно в том-то и состоит, что он в высокой степени 
приближается к идеалу ”быть, как все”, иначе говоря, 
к мещанству, выше которого его ставит только сознание, 
ненависть к мещанству и тщетные попытки выйти, вы- 
биться из плоскости и безличия; из многих лишних людей 
он ближе всего стоит к мещанству, несмотря на всю свою 
ненависть к нему. 

Что сделало его таким — он не знает, но зато хорошо 
знаем мы: мы знаем, что Чулкатурин родился в самом 
начале эпохи официального мещанства, что молодость 
его совпала с тяжелым давлением системы; что агония 
его совпадает с апогеем этой системы; после этого личная 
жизнь этого лишнего человека нам неинтересна: ”скром- 
ные удовольствия, смиренные занятия, умеренные жела- 
ния”, тщетные попытки вырваться из этого заколдован- 
ного круга, ненужная жизнь... Надо заметить, что в Чул- 


1Цитаты по изданию Маркса 1898 г. 
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катурине есть много черточек и свойств чисто индивиду- 
альных, не характерных вообще для лишнего человека; 
он является придавленным не только эпохой, но и самой 
природой: в противоположность большинству лишних 
людей обделен даже даром слова, так что свои даже 
оригинальные мысли он высказывает бессвязно и неуме- 
ло. Большинство лишних людей — ”талантливые на- 
туры” и в прямом смысле, и в ироническом, как у Сал- 
тыкова; Чулкатурин же во всех отношениях бесталанный 
лишний человек; вот почему его дневник производит 
поистине тяжелое впечатление, так что невольно согла- 
шаешься с заключительными строками: ”Сею рукопись 
читал И Содержание Онной Не Одобрил Петр Зудоте- 
шин”. Действительно, одобрять тут нечего. 

Близким родственником Чулкатурина является Гам- 
лет Щигровского уезда; едва ли это не сам Чулкатурин, 
выздоровевший, получивший дар слова. Все та же горь- 
кая мещанская участь, все та же ненависть к мещанству 
сплетаются в нем роковым узлом. Не будем по-прежнему 
принимать во внимание некоторых частных, индивиду- 
альных черточек характера нашего российского Гамлета; 
он робок, самолюбив, он чудак, ”оригинал” — не в этом 
дело, а в том, что в этом Гамлете трагически сплетены 
индивидуализм и мещанство и он сам сознает это; он сам 
заявляет, что ”заеден рефлексией, и непосредственного 
нет во мне ничего”, но дорого бы дал, чтобы обладать 
этой непосредственностью. Он забит средой, заеден ею не 
хуже, чем рефлексией; он ”смирился” духом и впал в ту- 
пую пассивность отчаяния. Мещанская безличность была 
его постоянной спутницей. ”Я лепил самого себя, словно 
мягкий воск, — жалуется он, — и жалкая моя природа ни 
малейшего не оказывала сопротивления”. Но в то же 
самое время природа одарила его богаче, чем Чулкатури- 
на: он приближается к остальным лишним людям уже 
тем одним, что он — человек слова, способный "болтать, 
болтать — без умолку... и все о том же”. Правда, для 
этого амплуа у него не хватило оригинальности, так, по 
крайней мере, жалуется он сам; не удержавшись на фразе, 
он с головой окунулся в мещанское болото — и застрял 
в нем, сознавая при этом — здесь вся трагедия лишних 
людей — всю плоскость и узость мещанства, понимая, 
что в развитии личности одно спасение. Он гибнет от 
сознания, что он решительно таков же, ”как все”, что 
в нем все — книжность, нет ни капли индивидуальности, 
"собственного запаха”, что он не может выйти из этого 
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заколдованного круга подавляющего безличия. ”Что мне 
в том, что у тебя голова велика и уместительна, — об- 
ращается он к многочисленным российским Гамлетам 
и Чулкатуриным, — и что понимаешь ты все, много 
знаешь, за веком следишь — да своего-то, особенного, 
собственного у тебя ничего нету!.. Нет, ты будь глуп, да 
по-своему! Запах свой имей, свой собственный запах, вот 
что!” Этой самобытности, индивидуальности нет у ме- 
щан, основное свойство которых — трафаретность; от 
этой же трафаретности гибнут Гамлеты разных уездов, 
гибнут Чулкатурины, так как слабость мешает им изба- 
виться от безличности, а безличность усиливает их сла- 
бость. 

Нам нет необходимости останавливаться на других 
таких же мелких лишних людях: все эти Веретьевы, Луз- 
гины, Агарины так же сильно ненавидят мещанство и так 
же бессильно подчиняются ему. ”Размеры нас душат, 
— жалуется, например, Лузгин, — природа у нас широ- 
кая, желал бы захватить вдоль и поперек, а размеры 
маленькие”... В этом вина отчасти и самих лишних лю- 
дей, но прежде всего и главным образом — эпохи, кото- 
рая тщательно суживала всякую широту размаха. Один 
из лишних людей, герой тургеневской ”Переписки” 
(1855), отметил это ”хитросплетенным”, но образным 
и верным сравнением (которым вскоре воспользовался 
Добролюбов): дождь падает на землю, но составляется 
из испарений, поднимающихся с той же земли, — так 
и судьба каждого из нас не с неба падает, но сперва 
образуется около нас самих (УТ, 157). Конечно, это при- 
менимо не только к одним лишним людям, но к ним 
применимо в особенности. 

Чулкатурины, Веретьевы и им подобные Гамлеты 
различных уездов Российской империи составляли только 
низшую и худшую часть группы лишних людей. Конечно, 
они были неизмеримо выше представителей добродетель- 
ного мещанства и адуевщины, этих Тушиных, Штольцев 
и всех иже с ними; конечно, в них были многие характер- 
ные черты лишних людей — антимещанство, раздвоен- 
ность, искание, протест, но при всем том на деле они еще 
бессильно подчиняются ненавистному им мещанству. 
Слегка познакомившись с худшими представителями 
лишних людей, мы перейдем теперь к знакомству и с луч- 
шими их представителями, например с Бельтовым и Ру- 
диным. Этого знакомства будет совершенно достаточно 
для возможности построения некоторых общих выводов. 
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Раздвоенность — главная черта и Бельтова, 
и Рудина, и других лучших лишних людей. С одной 
стороны, реалистические тяготения, с другой — роман- 
тические порывы; все они поэтому братья по духу лер- 
монтовского Печорина, хотя и без его демонизма. Эти 
лишние люди задыхались в своем стремлении вырваться, 
во-первых, из мещанства, во-вторых, из реалистического 
мировоззрения; в этом тщетном стремлении всех их ”ре- 
флексия заела” и непосредственного в них не осталось 
ничего. Всем этим они показали свою величайшую сла- 
бость, которая составляет характерную черту всех лиш- 
них людей. 

Вот, например, Бельтов. Жил он только для того, 
чтобы ”промаячить жизнь”; поэтому он за все хватался 
и все бросал на полдороге — юриспруденцию, медицину, 
живопись. Сделать что-нибудь он не может и сам называ- 
ет себя ”бесполезным человеком”. Он понимает, что это 
почти фатально, что надо изменить не себя, а условия 
среды, то есть победить в борьбе за индивидуальность; 
но для этого у него не хватает сил. "Кандидатов на все 
довольно, — утешает себя он, — занадобится история 
— она берет их; нет — их дело, как промаячить жизнь”. 
И он маячит жизнь, не принимаясь за дело, но гордясь 
зато, что имеет ”трезвый взгляд, может, безотрадный, 
грустный, но зато истинный”. На это сам Герцен устами 
Рёге УозерЬ’а! справедливо возражает: ”Не должно же 
тотчас класть оружие; достоинство жизни человеческой 
в борьбе... награду надо выстрадать”; но этот голос 
сильного человека пропадает для Бельтова втуне. Его 
тоже ”рефлексия заела”, как жалуется несколько лет спу- 
стя Гамлет Щигровского уезда, и этим опять возмущает- 
ся Герцен, ставя меткий диагноз устами д-ра Крупова: 
”Думать, когда надобно пить прекрасное вино, что за это 
завтра судьба подаст прескверного квасу, — это своего 
рода безумие... это одна из моральных эпидемий, наибо- 
лее развитых в наше время”. 

Все это — отрицательные черты Бельтова; а вот и по- 
ложительные. Тупой бюрократизм эпохи официального 
мещанства нашел в нем своего злейшего врага. Бельтов 
поступил на службу, но не дослужил четырнадцати лет 
и шести месяцев до пятнадцатилетнего юбилея своей 


1Отец Жозеф (фр.). 
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службы — он не вынес этой затхлой атмосферы, где 
чувствовал себя отлично его современник, дядюшка Аду- 
ев. Для окружающих его чиновников Бельтов был ”про- 
тест, какое-то обличение их жизни, какое-то возражение 
на весь порядок ее”. Так же ненавистно Бельтову и меща- 
нство вообще; он знает, что лишние люди (и он в том 
числе) не могут удовлетвориться узкой и плоской жизнью 
безличного мещанства. ”Всего реже выходят из них ти- 
хие, добрые люди, — говорит Герцен о лишних людях, 
— их беспокоят у домашнего очага едкие мысли”, — ко- 
нечно, все о том же мещанстве их жизни. Говоря об этой 
ненависти Бельтова к мещанству, Герцен замечает, что 
это не индивидуальное свойство Бельтова, а вообще всех 
лишних людей: ”Нашей душе не свойственна эта среда 
(филистерски-немецкая, патриархально-мещанская); она 
не может утолять жажды таким жиденьким винцом: она 
или гораздо выше этой жизни, или гораздо ниже — но 
в обоих случаях шире”. Мы уже имели случай упоминать 
об этих словах. 

Итак, Бельтов типичный лишний человек, слабый, 
мятущийся; злейший враг мещанства — с мещанскими 
черточками характера; человек ищущий и не находящий. 
Силы его подавлены тяжелой системой эпохи; он одинок, 
он не видит союзников — вокруг все такие же одинокие 
лишние люди. ”Я точно герой наших народных сказок, 
—щ грустно замечает Бельтов, — ходил по всем распутьям 
и кричал — есть ли в поле жив человек? — но жив человек 
не откликался”. В этих словах вся трагедия личности 
эпохи официального мещанства: система все задавила, не 
откликался жив человек... 


У 


Рудин, подобно Бельтову и другим лучшим 
лишним людям, всю свою жизнь провел в искании, в не- 
сознанном стремлении ”за пределы предельного”. Он сам 
не знает, за что схватиться. Он человек мятущийся, он все 
начинает и ничего не кончает; у него есть целые груды 
первых страниц предполагаемых сочинений, но до по- 
следних страниц дело никогда не доходит. То он делается 
учителем гимназии, то входит в компанию с другим 
лишним человеком, чтобы сделать какую-то реку судо- 
ходной; то занимается агрономией и т. п. — вечная 
история лишних людей! ”Выдержки во мне не было, 
— сознается в конце концов сам Рудин, — строить я ни- 
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когда ничего не умел; да и мудрено брать, строить, когда 
почвы-то под ногами нету...” Почвы под ногами дейст- 
вительно не было — в этом была вина эпохи и системы 
официального мещанства; но не было и выдержки в Руди- 
не, хотя это была не вина его, а беда его (по выражению 
Чернышевского). Выдержки не было, ибо была раздвоен- 
ность реалистических тяготений и романтических поры- 
вов; была ненависть к мещанству, и были налицо мелкие 
мещанские черточки. От раздвоенности происходила 
и слабость лишних людей, полное неумение верно напра- 
вить свои силы, при желании во что бы то ни стало 
пустить их в действие. В этой активной слабости — еще 
одна черта, характерная для лишнего человека, в проти- 
вовес пассивной силе мещанской толпы. 

Рудин красноречив, увлекает многих своими словами, 
способен произвести сильнейшее впечатление. ”Он гово- 
рил мастерски увлекательно, но не совсем ясно” якобы от 
обилия мыслей, а в действительности от того отсутствия 
почвы, которое мешает Рудину иметь определенный фун- 
дамент. Вследствие этого, конечно, "слова Рудина так 
и остаются словами и никогда не станут поступком”, 
разве только случайная вспышка завлечет его за пределы 
слов; тогда он может честно и красиво умереть на бар- 
рикаде с красным знаменем в руке. Но это только вспыш- 
ка. Вообще же говоря, его тоже ”рефлексия заела”, 
и в этой его книжности, в этом отсутствии непосредствен- 
ности отчасти сказалось влияние системы и эпохи офици- 
ального мещанства. У него есть ”проклятая” привычка 
"каждое движение жизни, и своей, и чужой, пришпили- 
вать словом, как бабочку булавкой”; у него часто интел- 
лект преобладает над инстинктом, и, быть может, от- 
части верно то замечание, что Рудина, как китайского 
болванчика, постоянно перевешивала голова. 

Чтобы покончить с немногими чертами, роднящими 
Рудина с мещанством, скажем еще об его эгоизме, на 
который совершенно верно указывает Мефистофель ро- 
мана, Пигасов. ”Скажет я, — говорит он про Рудина, 
— ис умилением остановится... Я, мол, я...” Он чувствует 
себя выше других людей и, конечно, отчасти, имеет на 
это право, так что неудивительно, что свою личность он 
ставит центром всего. Ничтоже сумняся он называет себя 
”гением”, но в то же самое время, выставляя свою лич- 
ность на первый план, он жестоко осуждает мещанскую 
узость и эгоизм, видящий свет только в своем окошке. 
Для него себялюбие — самоубийство, самолюбие — ис- 
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точник всего великого; "человеку надо надломить упор- 
ный эгоизм своей личности, чтобы дать ей право себя 
высказывать”. 

Слабость Рудина ярче всего сказалась в его истории 
с Натальей, мы здесь имеем постоянное у Тургенева 
столкновение слабого мужчины с сильной женщиной. Вот 
когда сказалось все мещанство, все безличие, вся бесхара- 
ктерность Рудина. Н. Н. читал Асе нотации из кодекса 
мещанской морали. Рудин дает Наталье знаменитый со- 
вет — ”покориться”, точь-в-точь тот же совет, который 
в это самое время гончаровский Штольц давал Ольге... 
У Рудина нет сил идти на сознательную борьбу с людьми, 
со взглядами эпохи, с мещанской моралью; и он остается 
одиноким всю свою бесприютную жизнь. Кстати заме- 
тить, что одиночество — постоянная черта мещан-эгои- 
стов, вроде дядюшки Адуева; но оно не имеет ничего 
общего с одиночеством лишних людей. Мещане одиноки 
от эгоизма, лишние люди — от слабости воли; однако 
основание этому общее и лежит в эпохе и системе офици- 
ального мещанства. Эгоизм — прямое детище этой угне- 
тающей и обособляющей личность системы; слабость 
лишних людей имеет свое основание там же. Отсюда их 
одиночество — одиночество чувства, мысли. Поэт той 
эпохи метко охарактеризовал это двумя-тремя строками: 


Есть у нас люди, а общества нет: 
Русская мысль в одиночку созрела, 
Да и гуляет без дела. 


Такое одиночество было участью всех лишних людей, 
было участью и Рудина. 

Несмотря на наличность некоторых черт мещанства, 
как, однако, бесконечно далеки от него Рудины! Свое 
мещанство они искупали самосознанием, они казнили 
себя — и казнь эта не всегда доставляла им мучительную 
радость горечи. Рудин с ужасом сознает, что в нем нераз- 
рывным узлом связано мещанство с индивидуализмом, и, 
быть может, в этом сознании худшее проклятие жизни 
всех лишних людей. Это роковое сплетение индивиду- 
ализма с мещанством ясно бросается в глаза и представ- 
ляет из себя ту загадку, которую не мог разрешить 
товарищ Рудина, Лежнев. ”Ты для меня был всегда загад- 
кой, — сознается он, — даже в молодости, когда, бывало, 
после какой-нибудь мелочной выходки ты вдруг загово- 
ришь так, что сердце дрогнет, а там — опять начнешь... 
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даже тогда я тебя не понимал”. Для нас теперь эта 
загадка решена, так как мы знаем, что Рудин представлял 
собой нечто среднепропорциональное между ”мещан- 
ством” и ”индивидуализмом”. А что в Рудине есть обе- 
щающие задатки индивидуализма — это несомненно, это 
высказывает и сам Тургенев устами того же Лежнева. 
Рудин — не мелкий человек, говорит Лежнев, ”в нем есть 
энтузиазм... Мы все стали невыносимо рассудительны, 
равнодушны и вялы; мы заснули, мы застыли — и спаси- 
бо тому, кто хоть на миг нас расшевелит и согреет”... 

В этом отношении Рудин полная противоположность 
всем этим рассудительным, равнодушным и вялым Аду- 
евым, Штольцам и прочей мещанской компании. Неме- 
щанин Рудин умеет остаться нищим, в то время как 
добродетельные мещане, округляя помаленьку свои капи- 
тальцы, то домик выстроят, то купят деревеньку; в то 
время как эти добродетельные мещане пробивают себе 
дорогу к благим мира своей пассивной силой, Рудин 
погибает от своей активной слабости. То отсутствие вы- 
держки, та разбросанность, которые составляют харак- 
терную черту лишних людей, являются полной проти- 
воположностью выдержке и рассудительности мещанст- 
ва; конечно, если ”смотреть в корень”, то нетрудно уви- 
деть, что пассивная сила мещан и активная слабость 
лишних людей коренились обе в системе и эпохе офици- 
ального мещанства, но одна и та же причина в двух 
различных средах дала различные следствия. Вот почему 
отсутствие выдержки, разбросанность так характерны 
для антимещанства лишних людей, будучи в то же время 
следствием системы официального мещанства. Когда все 
пути были заказаны и все дороги перерезаны, то челове- 
ку, не желающему примириться с рассудительным ме- 
щанством, только и оставалось бросаться во все сторо- 
ны, искать выхода. Немногие нашли его; не нашел его 
и Рудин, но за это жестоко бросать в него камнем осужде- 
ния. Рудин, как и многие лишние люди, — жертва вечер- 
няя тяжелого хода русской исторической жизни; не надо 
забывать этого. Вот уже третий раз русскому интеллиген- 
ту пришлось играть роль жертвы вечерней: в первый раз 
пострадала интеллигенция ХУШ века в борьбе за социа- 
льные идеалы; затем погибли декабристы в борьбе за 
идеалы политические; теперь, как следствие всего этого, 
гибли лишние люди, гибли Чацкие, Онегины, Печорины, 
Бельтовы, Рудины в гнетущей атмосфере эпохи офици- 
альвого мещанства. 
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Конечно, это только внешняя сторона истины; внут- 
ренняя ее сторона лежит неизмеримо глубже: она лежит 
в той раздвоенности между реалистическими и роман- 
тическими элементами сознания, которую мы уже видели 
у Лермонтова. Ум с сердцем не в ладу не у одного 
Чацкого, но и у всех лишних людей; борьба интеллекта 
с инстинктом, по существу, тождественна противоречию 
между реалистическими тяготениями и романтическими 
порывами: это то же самое, выраженное пиг ши ет 
Ызсвеп апдего \У/оцеп!. Но раздвоенность эта никогда не 
восходила до сознания лишнего человека: он всегда смут- 
но чувствовал весь безысходный трагизм своего положе- 
ния, но никогда не мог формулировать и понять вопроса 
во всей его сложности и полноте. 


У] 


Что же такое в конце концов представляют из 
себя лишние люди? Это ни павы, ни вороны крыловской 
басни: от ворон они отстали, а к павам не пристали; от 
мещанского берега адуевщины они отчалили, но до бере- 
га индивидуализма не доплыли и остались где-то между 
небом и землей без руля и без ветрил. Они всегда имеют 
возможность войти в болотистую бухту мещанства, но 
с ужасом бегут ”вон из мирной, тихой пристани, где 
только плесень зеленая, тина мягкая, да квакающие ля- 
гушки, — дальше от них туда, где только волны да небо” 
(слова Белинского). Однако, помимо своей воли, помимо 
своего желания, лишние люди во многом подчиняются 
влиянию мещанства эпохи и усваивают себе многие его 
черты, иные в большей, иные в меньшей степени; они 
являются поэтому чем-то средним пропорциональным 
между индивидуализмом и мещанством. В этом их вто- 
рая раздвоенность, настолько же неразрешимая и траги- 
ческая, как и первая; неразрешимая главным образом 
вследствие слабости лишних людей. 

Лишние люди — слабые люди, одинаково отлича- 
ющиеся этим своим качеством как от типичных мещан, 
так и от лучших представителей русской интеллигенции 
тридцатых и сороковых годов. Эти лучшие люди от- 
личались активной силой, они боролись за права человека 
и общества, они сознательно шли на страдания, на гибель 
— и не уступали ни пяди дороги. Мещане — это толпа; 


1Только немного другими словами (нем.). 
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они не ведут, они идут за, и в этом их страшная пассивная 
сила стада. Лишние люди пробуют вести вперед, но 
в этой их активности сейчас же фатально сказывается их 
слабость: не окончив призыва вперед, они стушевывают- 
ся в рядах мещанской толпы до новой вспышки (вспом- 
ните, например, историю Рудина с Натальей и его совет 
подчиниться”). Эта активная слабость лишних людей, 
о которой мы уже говорили выше, тесно связана с их 
раздвоенностью, составляющей основную объясняющую 
черту этого типа. 

Каково значение, какова роль лишних людей в ис- 
тории эволюции русской интеллигенции? Роль эта была 
громадна и в их борьбе с мещанством, и в их борьбе за 
индивидуализм. Лишние люди были передаточной 
инстанцией в невольной пропаганде среди широких 
кругов публики идей главных представителей русской 
интеллигенции тридцатых и сороковых годов; они 
образовали новые кадры грядущей разночинной интел- 
лигенции и бессознательно подготовляли почву для 
расцвета идей так называемой ”эпохи великих реформ”. 
В то время, когда они работали, — а мы видели, что 
лишние люди густой толпой появились только в эпоху 
террора системы официального мещанства, — полити- 
ческие и социальные вопросы были совершенно изъяты 
из употребления среднего российского обывателя; по- 
этому и лишним людям пришлось ограничиться воп- 
росами личной морали. ”У нас, русских, — заявляет 
один из лишних людей у Тургенева, — нет другой 
жизненной задачи, как опять-таки разработка нашей 
личности, и вот мы, едва возмужалые дети, уже 
принимаемся разрабатывать ее, эту нашу несчастную 
ЛИЧНОСТЬ...” 

Иными словами — работа лишних людей не выходи- 
ла из чисто теоретической области; они были людьми 
слова, за что их неоднократно и осуждали. Но не нам 
бросать в них камнем. Надо помнить, что они сеяли 
доброе семя в эпоху всеобщего разложения и подавля- 
ющего мещанства: слово их было их делом. Правда, они 
сами не избежали в многом пагубного влияния этого 
мещанства, они были только средним членом отношения 
между мещанством и индивидуализмом, но и это было 
уже немало в эпоху полного торжества мещанства и без- 
личия. Упрекать их в бездеятельности — глубоко неспра- 
ведливо, можно ответить на это словами Герцена: ”Что 
такое дело?.. По-моему, служить связью, центром целого 
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круга людей — огромное дело, особенно в обществе 
разобщенном и скованном” (”Былое и думы”). 

Эту роль сыграли лишние люди. В эпоху темной 
власти мещанства они первые вступили в борьбу с ме- 
щанством и послужили связующим звеном лучших заве- 
тов прошлого русской жизни и сознания с наступавшими 
шестидесятыми годами. Тот антимещанский взрыв, кото- 
рым ознаменовались шестидесятые годы, — взрыв, охва- 
тивший все горизонтальные слои и вертикальные раз- 
деления общества, не мог бы произойти без предвари- 
тельной незаметной работы лишних людей. Лишние лю- 
ди были тем ферментом разложения мещанского уклада 
и мещанских идеалов, который в течение целого десяти- 
летия просачивался во все поры торжествующего мещан- 
ства и бессознательно способствовал его разложению. 
С этой точки зрения роль лишних людей громадна; они 
явились искупительной жертвой русской интеллигенции 
системе и эпохе официального мещанства; все они, не 
сознавая того, полегли костьми за дальнейшее развитие 
индивидуализма и на решительную погибель мещанству. 
” Даром ничего не дается — судьба жертв искупительных 
просит...” 

Конечно, не ко всем лишним людям применимо все 
это: мы говорим только о наиболее ярких типах, вроде 
Бельтова, Рудина и им подобных. Говоря о них, можно 
совершенно серьезно употребить ироническую фразу Че- 
рнышевского: лишние люди — лучшие люди. Это дейст- 
вительно так и есть. Лишние люди — лучшие люди 
своего времени, и на них мы легче всего можем увидеть, 
что делала с лучшими людьми эпоха официального ме- 
щанства: прямым следствием этой эпохи явились меща- 
не, обратным — лишние люди. Лучшие люди обраща- 
лись в лишних людей под давлением убивающей лич- 
ность эпохи; но эпоха эта не могла убить их ненависти 
к мещанству, хотя и изломала их в других отношениях. 
Лишние люди сделались бессознательными (а иногда 
и сознательными) проповедниками антимещанства, а по- 
тому совершенно понятна их роль, их значение в раз- 
витии индивидуализма в русской жизни и литературе. 

Какова была судьба лишних людей? Что с ними стало 
в следующие десятилетия? Большинство из них легло 
костьми до наступления шестидесятых годов; оставшиеся 
же в живых на поле брани не остались на нем победи- 
телями. Их роль была уже сыграна в самом процессе 
борьбы. Вместе с шестидесятыми годами пришел раз- 
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ночинец, и только немногие из лишних людей пристали 
к нему: слишком различны были их мировоззрения. По- 
сле 1861 года лишние люди мало-помалу обращаются 
в ”кающихся дворян”, и мы еще будем иметь случай 
проследить за развитием этого типа. 

Окончательный вывод: лишние люди были лишними 
не по отношению к обществу, а только по отношению 
к самим себе. Они не сумели примирить ”реалистичес- 
ких” и романтических” элементов своего духа, не сумели 
переплыть от мещанства” к ”индивидуализму”, не суме- 
ли стать победителями в борьбе за индивидуальность, то 
есть приспособить к себе среду. Поэтому они и были 
лишними сами для себя. Но для общества их значение 
громадно: они, и только они помогли высшей части 
русской интеллигенции тридцатых и сороковых годов 
создать новые кадры деятелей взамен погибших в год 
декабрьской революции. Поэтому лишние люди занима- 
ют почетное место в истории борьбы русской интел- 
лигенции за права человеческой личности, за обществен- 
ность и индивидуализм против мещанства. 

Знакомством с лишними людьми мы закончим обзор 
эпохи официального мещанства и больше не будем к ней 
возвращаться. Это не значит, чтобы вместе с 1855 годом 
отошла в вечность и система официального мещанства; 
далеко нет: после короткого промежутка так называемой 
"эпохи великих реформ” система официального мещанст- 
ва снова начинает мало-помалу возвращаться в русскую 
жизнь, а с 1881 года опять воцаряется на новую четверть 
века. Но это второе царствование системы официального 
мещанства не внесло собой ни единого нового слова: оно 
было только повторением первого, ибо во вторую чет- 
верть ХХ века система эта исчерпала себя до дна. 

Но довольно: пора выйти из этого затхлого подполья 
на чистый воздух. 


Глава [Х 
Гридцатые годы 
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На мрачном общем фоне эпохи официального 
мещанства яркими искрами блестели лучшие из лишних 
людей; но они светили только отраженным светом. 

С источником этого света — с лучшей частью русской 
интеллигенции тридцатых и сороковых годов — нам 
предстоит теперь познакомиться. Из душного подполья 
мы снова выходим на свежий воздух; мы присутствуем 
при возрождении или даже при новом зарождении 
русской интеллигенции, еще сословной по составу, но 
по-прежнему бессословной и внеклассовой по целям 
и уже вскормившей на своей груди такого великого пред- 
ставителя интеллигенции, каким был разночинец Белинс- 
кий. Белинский, Станкевич, Бакунин, К. Аксаков, Герцен, 
западники и славянофилы — такова та блестящая стра- 
ница из истории русской интеллигенции, к прочтению 
которой мы приступаем. До сих пор мы видели в русской 
жизни и литературе только зародыши индивидуализма, 
достигшие полного развития лишь в художественном 
творчестве Пушкина и Лермонтова; теперь мы увидим 
начало индивидуализма и в русской критической мысли, 
критической — в области социальной, экономической, 
этической. Правда, это будет только начало, но по этому 
началу можно судить о гигантском шаге вперед, сделан- 
ном русской интеллигенцией. Пусть это только зародыш 
— но прав был Белинский, говоря, что ”русская личность 
пока эмбрион, но сколько широты и силы в натуре этого 
эмбриона, как душна и страшна ей всякая ограниченность 
и узость!..” 

Тысяча восемьсот двадцать пятый год — резко раз- 
деляет первую и вторую четверть русской жизни МХ 
века: с этим годом соединена гибель почти всей русской 
интеллигенции двадцатых годов. Гибель декабристов бы- 
ла началом конца сословности русской интеллигенции; 
с этих именно пор интеллигенция начинает мало-помалу 
становиться по составу своему внеклассовой и бессослов- 
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ной. Появляется ”разночинец”. В год гибели декабристов, 
в год полного разгрома дворянской по составу русской 
интеллигенции, на литературной сцене выдвигается впе- 
ред разночинец Полевой, начиная издание ”Московского 
Телеграфа”*, первого русского журнала с тысячами под- 
писчиков. Вслед за ним в ряды русской интеллигенции 
входит Надеждин и, наконец, Белинский, перекидыва- 
ющий мост к шестидесятым годам, когда огромной тол- 
пой ”разночинец пришел”, когда русская интеллигенция 
стала в своем целом бессословна и внеклассова не только 
по духу, но и по составу. Разгром интеллигенции двадца- 
тых годов нанес смертельный удар политическому либе- 
рализму, попытке синтеза личности и государства, и вто- 
рая четверть ХХ века властно подавляет подобные за- 
просы: наступает гнетущая эпоха официального мещан- 
ства, та эпоха, о которой можно сказать знаменитыми 
словами кн. Волконского, что в это время в России не 
было общества, а было одно народонаселение. В преды- 
дущей главе мы познакомились с этой эпохой, с торже- 
ством ее системы; мы увидим теперь, что эпоха офици- 
ального мещанства была в то же время эпохой высшего 
и интенсивнейшего развития русской интеллигенции, что 
системе официального мещанства не удалось подавить 
личность и обратить в ”народонаселение” русскую интел- 
лигенцию. 

В 1825 году погибла русская интеллигенция двадца- 
тых годов; приблизительно в это же время допевал свои 
последние песни русский сентиментальный псевдороман- 
тизм Жуковского. Вместе с мужавшим Пушкиным 
в русскую литературу входил реализм, первым и ярким 
проявлением которого был ”Евгений Онегин” (до конца 
1825 года написана половина) и ”Борис Годунов”; но в то 
же самое время мало-помалу зарождалась новая русская 
интеллигенция, знаменем которой стал опять романтизм, 
на этот раз философский. С этой вспышки философского 
романтизма начинается история русской интеллигенции 
второй четверти ХХ века, а предшественницей этой ин- 
теллигенции тридцатых годов является небольшая груп- 
па ”идеалистов” первой четверти этого столетия. Двадца- 
тые и тридцатые годы явились крайне важным подгото- 
вительным периодом развития тех направлений русской 
общественной мысли, вершина которых приходится уже 
на сороковые годы. 

Этот подготовительный период является в то же вре- 
мя и одним из наиболее блестящих периодов в истории 
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русского идейного развития. По крайней мере, именно 
в эпоху тридцатых годов, то есть в промежуток времени 
с 1826 по 1840 год, русская интеллигенция в лице Киреевс- 
ких, К. Аксакова, Станкевича, Бакунина, Белинского, Ге- 
рцена, Грановского, Огарева и др. передумывает и пере- 
живает всю многообразную умственную жизнь Запада, 
начиная с философских систем Шеллинга и Гегеля и кон- 
чая социалистическими идеалами сенсимонизма. ”В это 
десятилетие мы перечувствовали, перемыслили и пережи- 
ли всю умственную жизнь Европы, эхо которой отдалось 
к нам через Балтийское море”, — писал Белинский еще 
в середине тридцатых годов (Литературные мечтания”), 
не подозревая, что находится далеко не в конце этого 
пути — пути усвоения и переработки западной мысли. 
Этот процесс усвоения Белинский был склонен судить 
очень строго: Мы обо всем пересудили, обо всем пере- 
спорили, все усвоили себе, ничего не взрастивши, не 
взлелеявши, не создавши сами. За нас трудились другие, 
а мы только брали готовое и пользовались им: в этом-то 
и заключается тайна неимоверной быстроты наших ус- 
пехов и причина их неимоверной непрочности...” Это 
— лучший эпиграф ко всей эпохе тридцатых годов. Коне- 
чно, далеко не ”обо всем” переспорили и передумали 
люди тридцатых годов к тому времени, когда Белинский 
писал эти слова (1834): русской мысли еще предстояло 
пройти через фазы фихтианства и гегельянства, то есть 
совершить существенную часть пути своего развития; 
с другой стороны, люди тридцатых годов далеко не 
”только брали готовое” из области западноевропейской 
мысли: сам Белинский подтверждает, что они все эти 
взятые мысли ”передумывали”, то есть претворяли их 
в нечто собственное, в плоть от плоти и кость от костей 
своих. Но в общем Белинский прав, указывая на ”неимо- 
верную быстроту” умственного развития и на ”неимовер- 
ную непрочность” его как на характерный признак эпохи 
тридцатых годов; действительно, тридцатые годы харак- 
теризуются, с одной стороны, быстрым ростом русской 
мысли, а с другой — не менее быстрой сменой разных 
идейных течений. Ясно, что оба эти явления находятся 
в тесной причинной связи друг с другом: быстрая смена 
умственных течений была следствием бурного внутрен- 
него развития людей тридцатых годов и, в свою очередь, 
становилась одним из причинных факторов дальнейшего 
идейного роста. Нашей задачей и является восстановле- 
ние всего этого причинного ряда; восстановить его 


272 


— значит определить внутреннюю идейную зависимость 
эпохи тридцатых годов от предыдущей и ее влияние на 
последующую, значит объяснить эволюцию обществен- 
ной мысли в самой эпохе тридцатых годов. 

Люди тридцатых годов не были пионерами на этом 
пути разработки западноевропейской мысли. Правда, 
между ними и людьми двадцатых годов, представителя- 
ми течения декабризма, была непереходимая пропасть; 
но существовал и тот мост, который соединял в этом 
отношении двадцатые и тридцатые годы. Человек два- 
дцатых годов — Пестель, человек тридцатых годов 
— Станкевич; мы намеренно берем высших представи- 
телей той и другой эпохи, так как в них ярче видна нам 
пропасть, разделяющая одного от другого. Пестель — до 
мозга костей рационалист, верный ученик французских 
философов ХУШЩ столетия, последователь теорий ”обще- 
ственного договора”*, воспитанный на Монтескье, Руссо, 
Вольтере, Гельвеции, поклонник экономических тракта- 
тов Сэя и политических памфлетов Бенжамэна Констана. 
Станкевич — последователь философского и литератур- 
ного романтизма, поклонник Шеллинга и Шлегеля, один 
из пионеров русского гегельянства, враг французской фи- 
лософии, одинаково равнодушный и к экономике и к по- 
литике. По-видимому, это полный контраст; и вполне 
естественно, что ищут объяснения возможности этого 
контраста в том историческом факте, который отделяет 
Станкевича от Пестеля, — в 14 декабре 1825 года. Стан- 
кевич как тип — дитя общественной реакции начала 
николаевского царствования; отсюда его исключительно 
философские” интересы, его отрицательное отношение 
к ”политике” и т. п. В таком объяснении есть некоторая 
доля истины, но далеко не вся истина; надо обращать 
внимание не только на внешние условия, но и на внутрен- 
ний склад жизни человека, на его духовную организацию. 
Иначе мы никогда не поймем, почему рядом с Пестелем 
возможен, например, кн. В. Ф. Одоевский, почему рядом 
со Станкевичем возможен Герцен; а между тем преемст- 
венная связь между Пестелем и Герценом настолько же 
несомненна, насколько и преемственная связь между 
кружками кн. Одоевского и Станкевича. Разница только 
в том — и причина этой разницы лежит действительно 
в условиях общественной жизни, — что в тридцатых 
годах первенствовал Станкевич над Герценом (берем эти 
имена как обозначение типов), а в двадцатых годах 
— Пестель над Одоевским. Связь между этими течени- 
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ями такова: кружок русских шеллингианцев двадцатых 
годов является тем мостом, который соединяет меньшин- 
ство интеллигенции этой эпохи с большинством людей 
тридцатых годов, точно так же, как кружок Герцена 
и Огарева является нитью, связывающей меныпую часть 
интеллигенции тридцатых годов с громадным большин- 
ством людей эпохи декабризма. 

Из всего этого ясно, что люди тридцатых годов не 
блуждали в пустыне и не были пионерами в разработке 
научно-философской мысли Запада и в борьбе против 
теорий французских философов ХУШ века. Такими 
пионерами были русские шеллингианцы двадцатых го- 
дов, считавшие своим родоначальником первого русско- 
го ученика Шеллинга — профессора Велланского и груп- 
пировавшиеся в двадцатых годах вокруг другого извест- 
ного профессора-шеллингианца — М. Г. Павлова, так 
ярко очерченного в воспоминаниях Герцена. И прежде 
чем перейти к изучению общественной мысли тридца- 
тых годов, необходимо познакомиться с мировоззрени- 
ем того меныпинства русской интеллигенции эпохи де- 
кабризма, которое первое проложило дорогу к фило- 
софскому и литературному романтизму Шеллинга 
и Шлегеля. 


П 


Родоначальником русского шеллингианства 
был профессор петербургской медико-хирургической ака- 
демии Д. М. Велланский. В самом начале ХХ века он 
был послан в заграничную командировку для ”усоверше- 
ния” в физиологии, патологии и гигиене; там он стал 
последователем знаменитой в то время в медицине шко- 
лы Броуна (Джон Броун, ”Нетега шед1с1пае”1, 1779 г.). 
Эта школа Броуна впоследствии восприняла основные 
элементы философии Шеллинга; руководителями этой 
школы были доктора Маркус и Решлауб (в Бамберге), 
открыто признавшие себя учениками Шеллинга и вне- 
сшие в медицину основные принципы Шеллинговой фи- 
лософии природы. Последователем этой школы сделался 
и Велланский?, и, таким образом, первое знакомство 


1Элементы медицины (лат.). 

2Из работ самого Шеллинга Велланскому, несомненно, были изве- 
стны (ибо отразились в его собственных исследованиях) ”]4ееп ти ещег 
РЫЙозорые 4ег Маг” [Идеи к философии природы” (нем.)] и статьи, 
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с немецкой философией произошло в России под эгидой 
медицины... Уже в 1805 году Велланский напечатал две 
работы философско-медицинского характера, а в 1812 
году выпустил в свет ” Биологическое исследование приро- 
ды в творящем и творимом ее качестве, содержащее 
основные начертания всеобщей физиологии”. Книга эта 
получила широкое распространение и может по справед- 
ливости считаться тем фундаментом, на котором стро- 
или свое мировоззрение русские шеллингианцы двадца- 
тых годов. И Велланский был совершенно прав, заявляя 
впоследствии (в письме к кн. В. Одоевскому от 17 июня 
1824 г.): Я первый возвестил российской публике о но- 
вых познаниях... которые... образовались и созрели 
в Шеллинге”. Выступивший в двадцатых годах с пропове- 
дью шеллингианства профессор Павлов нашел уже почву 
значительно подготовленной. 

Не одному Велланскому принадлежит, однако, заслу- 
га подготовки почвы для усвоения идей немецкой фило- 
софии. Еще в ”Московских Ученых Ведомостях”* 
(1805—1807) известный в то время московский профес- 
сор Буле напечатал критический разбор ”УоЦезипреп 
иБег Фе Мешфоде”! ес. Шеллинга, а в "Северном Вест- 
нике” 1805 года было помещено ”Письмо о критической 
философии” профессора философии Лубкина; любопыт- 
но свидетельство некоего фон Хорна, тоже московского 
профессора философии, что к 1812 году критическая 
философия уже распространилась в России. Во всяком 
случае, уже в 1813 году в Харькове было переведено 
и напечатано ”сочинение Ивана Фихта” (”Зоппепагег 
ВепсЬЕ ибег Заз \У’езеп”? ес.; в переводе озаглавлено: 
”Яснейшее изложение, в чем состоит существенная сила 
новейшей философии”), а отчим Ивана и Петра Кире- 
евских, А. А. Елагин, бывший сперва последователем 
Канта в 1819 году перевел  шеллинговские 
”РЬПозорызсве —Впее — аБег  ПОортаНяти$ — ппд 
Кг! 9с15т5”3. Вообще Кант — и это, как мы увидим, 
характерно для истории русской (и не только русской) 
мысли и двадцатых и тридцатых годов — стоял на 
заднем плане и всегда был заслонен то Щеллингом, то 


Печатавшиеся в журналах Шеллинга ”2е(5$сви Юг зресШанцуе Рьузк” 
и ”Кийзсве ]оигпа! 4ег РЫЙозорЫе” [”Журнал спекулятивной физики”, 
"Критический журнал философии” (нем.).]. 

1’’Лекции о методе” (нем.). 

2” Ясное как солнце сообщение о сущности” (нем.). 

3 Философские письма о догматизме и критицизме” (нем.). 
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Фихте, то Гегелем; недаром Иван Киреевский в одном из 
своих писем двадцатых годов утверждал, что ”читатели 
Канта относятся к читателям Шеллинга — как 5 к 5000”... 
Несомненно, во всяком случае, что среди части молодежи 
двадцатых годов немецкая философия находила пока не- 
многочисленных, но горячих приверженцев. По свидетель- 
ству Надеждина, к 1820 году существовали целые рукопис- 
ные переводы основных работ Канта, Фихте и Шеллинга; 
на торжественных университетских актах профессора вы- 
ступали с речами, посвященными критике или восхвале- 
нию немецкой философии, особенно в ее приложении 
к этике (например, речи проф. Лубкина и Срезневского на 
актах Казанского университета в 1815 и 1817 гг.). 

Все это ясно показывает, что немецкая философия 
в России явилась не сразу во всеооружии, как Афина из 
головы Зевса, но прошла долгий и последовательный 
путь развития. К двадцатым годам — годам расцвета 
декабризма — она была еще достоянием меньшинства 
русской интеллигенции, но все же с ней уже начинали 
считаться. Сторонники политического либерализма 
и французской философии с пренебрежением отзывались 
о ”беспонятной Кантовой философии” (”Дух журналов”, 
1820 г., ч. [У) и недоумевали, ”по какому чудесному 
обстоятельству Шеллинг не преподает учения своего в до- 
ме сумасшедших!” (”Вестник Европы”, 1817 г., ч. ХСУ, с. 
259). И в то же время в этих журналах помещались статьи 
о ”беспонятной философии”. Правда, статьи эти помеща- 
лись с редакционными оговорками в таком, например, 
роде: ”Просим великодушного терпения у читателей. Не- 
мецкая галиматья и в русском переводе не может не быть 
галиматьею же...” (1519.); правда, в журналах помещались 
иногда целые пародии на ”Шеллингову философию”, но 
все же с этой ”галиматьею” мало-помалу начинали счи- 
таться, а в некоторых кругах ее начинали уже и бояться. 
Знаменитый разгром университетов в последние годы 
царствования Александра 1 был вызван развитием имен- 
но немецкой философии: официальный мистицизм конца 
двадцатых годов видел в критической философии своего 
смертельного врага. Магницкий, обессмертивший свое 
имя этим разгромом университетов, называл философию 
Шеллинга ”богопротивной” и характеризовал ее как 
”вольнодумство и разврат”; профессор естественного 
права Солнцев был уволен из Казанского университета за 
свое ”кантианство”; за это же несколько позднее профес- 
сор Белоусов был не только уволен, но и выслан на 
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родину под надзор полиции; наконец, против известного 
в то время профессора философии Галича было выстав- 
лено обвинение, формулированное в следующих бес- 
смертных словах: он-де ”явно предпочитает” язычество 
христианству, распутную философию — девственной Не- 
весте, церкви Христовой, безбожного Канта — Христу, 
а Шеллинга — Духу Святому... 

Конечно, не такому изуверному обскурантизму Маг- 
ницкого и присных его было остановить развитие идей 
немецкой философии среди людей двадцатых годов; и не- 
удивительно, что в самый разгар университетских раз- 
громов (1821—1823) в Москве окреп и сплотился около 
профессора Павлова тот кружок русских шеллингианцев, 
о котором у нас была уже речь на предыдущих страницах. 
В 1823 году организовалось одно литературное общество 
(вокруг литератора Раича, еще и теперь не совсем забыто- 
го, благодаря сравнительно недурным переводам ”Не- 
истового Орланда” и ”Освобожденного Иерусалима”); на 
заседаниях этого общества читались рефераты по исто- 
рии, литературе, философии — так, например, кн. В. Ф. 
Одоевский читал свои переводы из Окена, А. И. Кошелев 
— переводы из Платона, Д. В. Веневитинов — статью 
”Несколько мыслей в план журнала”. (Эта последняя 
мысль членов кружка об издании журнала скоро была 
осуществлена Полевым: в 1825 году появился ”Московс- 
кий Телеграф”, а несколько позднее сами архивные юно- 
ши” попытались издавать Московский Вестник”*, о ко- 
тором речь будет ниже.) От этого раичевского литератур- 
ного общества вскоре отделилось философское общество 
— тот самый кружок русских шеллингианцев, о котором 
мы говорили выше; главными членами его были кн. 
Одоевский, Веневитинов, Иван и Петр Киреевские, Коше- 
лев, Шевырев, Погодин, Соболевский и др., а несколько 
позднее — Кюхельбекер. Из них почти все, за исключени- 
ем Одоевского, Погодина и Кюхельбекера, служили в это 
время в московском архиве Министерства иностранных 
дел, почему впоследствии и получили с легкой руки Собо- 
левского и Пушкина прозвище "архивных юношей” (см. 
"Евгений Онегин”, гл. УП, строфа ХЫХ). Роль этих 
"архивных юношей” и вообще шеллингианцев двадцатых 
годов в истории русской литературы довольно значитель- 
на хотя бы по одному тому, что они, по-видимому, 
оказали воздействие на Пушкина в области развития его 
литературных и эстетических взглядов, как мы это еще 
увидим ниже. Что же касается их философского кружка, 
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который был ими окрещен "Обществом любомудрия”*, 
то кружок этот был закрытый, хотя и имевший и устав, 
и протоколы заседаний (к сожалению, сожженные 
Одоевским после 14 декабря 1825 г.). В литературе этот 
кружок проявил себя изданием четырехтомного альмана- 
ха ”Мнемозина”* (1824), в то время оставшегося малоза- 
меченным в широкой публике, но имеющего в настоящее 
время значительную историко-литературную ценность. 
Мы остановимся на этом альманахе, поскольку в нем 
отразилось мировоззрение русских шеллингианцев эпохи 
двадцатых годов, сотрудников ”Мнемозины” и членов 
упомянутого выше "Общества любомудрия”. 


Ш 


”Любомудрие” было направлено главным об- 
разом против французской и английской философии, про- 
тив рационализма и эмпиризма во всех их проявлениях. 
”До сих пор Философа не могут себе представить иначе, 
как в образе французского говоруна ХУШ века; посе- 
му-то мы для отличия и называем истинных Философов 
— Любомудрами”, — заявлял кн. Одоевский в ”Мнемози- 
не”. (Кстати заметить, что слово ’любомудрие” не впер- 
вые введено русскими шеллингианцами, а постоянно 
встречается в русской литературе ХУШ века, особенно 
в масонской.) Борьба с ”офранцуженными теориями” 
— главная задача ”Мнемозины”. Первая же книжка этого 
альманаха открывается известным апологом кн. Одоевс- 
кого ”Старики, или Остров Панхаи”: там старички-мла- 
денцы складывают песчинку к песчинке, думая соорудить 
громадное здание, — это занятие называется опытными 
знаниями”; другие старики-младенцы размеривают зем- 
лю для этой постройки, и каждый мерит своим аршином 
— это занятие носит название ”офранцуженных тео- 
рий”... А рядом с этими ”стариками-младенцами” живут 
”вечно юные старцы”, ”бессмертные юноши” (конечно, 
это — идеализированные "архивные юноши”): их немно- 
го, ”болыпая часть даже не знает о существовании сих 
юношей”, но они пренебрегают мнением толпы стари- 
ков-младенцев и стремятся ”к возвышенному”... И наши 
"архивные юноши” поставили задачей ”Мнемозины” 
"положить пределы нашему пристрастию к Французским 
Теорикам”, показать, что ”новое ясное солнце, восходя 
от страны древних Тевтонов, уже начинает лучами вы- 
спреннего умозрения освещать бесконечную окружность 
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познаний” (”Мнемозина”, ч. Г, с. 810, 182; ч. ТУ, с. 233). 
Это ”выспреннее умозрение” было, конечно, шеллингиан- 
ство, легшее в основу и ”Мнемозины”, и ”Общества 
любомудрия”. 

”Вы не можете себе представить, — писал впоследст- 
вии Одоевский во вступлении к своим ”Русским ночам”, 
— какое действие произвела в свое время Шеллингова 
философия, какой толчок дала она людям...” Мы не 
имеем возможности остановиться здесь на изложении 
философии Шеллинга, но, во всяком случае, должны 
указать на те ее стороны, которые оказали наиболее 
сильное влияние на русских шеллингианцев двадцатых 
и тридцатых годов. Таких сторон две: во-первых, филосо- 
фия природы, оказавшая сильное влияние еще на Вел- 
ланского, и, во-вторых, философия искусства, особенно 
повлиявшая на позднейших русских шеллингианцев 
вплоть до Станкевича. Философия природы была по 
преимуществу ”профессорской философией” среди 
русских шеллингианцев: начиная с 1805 года и вплоть до 
конца тридцатых годов ее неутомимо преподавал Вел- 
ланский в целом ряде курсов и публичных лекций; в мо- 
сковском университете ее не менее рьяно пропагандиро- 
вал Павлов (к слову сказать, тоже один из сотрудников 
”Мнемозины”, поместивший там статью ”О способах 
исследования природы”). Иное дело философия искусства 
— она заинтересовала собою не только специали- 
стов-философов, но и всех ”’романтиков” двадцатых го- 
дов, не удовлетворявшихся более старыми ”французс- 
кими теориками” вроде Батте или Лагарпа. Известно 
отношение Шеллинга к романтизму, его близкая связь 
с Тиком, обоими Шлегелями и другими главарями лите- 
ратурного романтизма. Шеллинг по справедливости мо- 
жет считаться философским идеологом этого замечатель- 
ного течения начала ХХ века, не говоря уже о том, что 
его философия есть, в сущности, гениальная романтика. 
Известна также роль, которую играет понятие ”художе- 
ственного творчества” в конструкции философии Шел- 
линга; роль эта — центральная, лежащая во главе угла 
всей системы трансцендентального идеализма. 

Мир есть единый "всеобщий организм”, индивид есть 
только обведение узким кругом, концентрация этого ор- 
ганизма; общим идеалом природы” является создание, 
творчество такого индивидуального организма, в кото- 
ром были бы гармонично соединены и абсолютное ин- 
дивидуальное стремление, и абсолютный закон природы 
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(т. е. свобода и необходимость); последовательные по- 
пытки природы достигнуть этого общего идеала и со- 
ставляют то, что мы называем развитием, эволюцией. 
Это стремление к творчеству есть в то же время и ор- 
ганическая сила, сила, присущая каждому организму; 
стремление к художественному творчеству” свойственно 
каждому организму, но во всех организмах, стоящих на 
ступенях развития ниже человека, творчество является 
результатом не свободы, а необходимости (впоследствии 
скажут — инстинкта); только в человеке художественное 
творчество есть сознательный акт — и в этом отношении 
человек подобен творящей природе. Весь мир есть боже- 
ственное художественное творение, весь мир есть живое 
произведение искусства; человек в свою очередь творит, 
и его творчество есть завершение, высшая ступень творя- 
щей силы природы. Не всякий человек обладает, однако, 
эстетическим чувством, а тем более далеко не всякий 
обладает творческой силой; ею обладают крайне немно- 
гие — гении. Без гения нет искусства, а есть только 
ремесленничество, гений и искусство — понятия соот- 
носительные; мир, как художественное произведение, за- 
вершается творением гения. (Здесь Шеллинг философски 
обосновывает ту эстетику романтизма, которая была раз- 
вита в литературе Шлегелем.) И именно в художни- 
ке-гении имеется то соединение свободы творчества с не- 
обходимостью форм, которое, как мы знаем, является 
общим идеалом природы; художник создает ”бесконеч- 
ное, выраженное в конечной форме, — красоту”. И, как 
высшее проявление творческой силы, как завершение тво- 
рящей силы природы, произведение гениального худож- 
ника не имеет никакой цели вне себя: цель его — в нем 
самом, и эта самоцель художественного произведения 
является лучшим показателем высоты и святости искус- 
ства!. 

Вот та шеллингианская философия искусства, та ро- 
мантическая эстетика, которая на долгое время — вплоть 
до сороковых годов — стала господствующей среди 
русской интеллигенции и влияние которой через посред- 
ство "архивных юношей” отразилось даже на Пушкине; 


1ЭУслеШтр. ”Зу&ет 4е5$ Напзсепдетаеп 4еа!$ти$”, У, $ Зи М, 
$ 1—2; см. еще его ”ЕтЯег Ели! етез Зу$бет$ дег МатгрЬПозорые” 
и ”ОеБег аз УетЬАМл1$5 4ег БШ Ч4еп4еп Кипе та 4ег Мабл” [Шеллинг. 
"Система трансцендентального идеализма”; ”Первое введение в систе- 
му натурфилософии”; ”Об отношении изобразительного искусства 
к природе” (нем.) ]. 
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вот та часть философии Шеллинга, которая заслонила 
перед русскими шеллингианцами все другие ее части. 
В ”Мнемозине” мы найдем многочисленные вариации на 
отмеченные нами выше положения романтической тео- 
рии искусства, выраженной в терминологии Шеллинга. 
Кн. Одоевский неоднократно подчеркивает, что ”мир 
Изящный — создание человека — основан на тех же 
единых, непременных законах, по которым движется 
и мир Вещественный — создание Всемогущего” (”Мне- 
мозина”, ч. [, с. 64); в любопытных ”Афоризмах из 
различных писателей (?), по части современного германс- 
кого любомудрия”, помещенных во второй части ”Мне- 
мозины”, тот же Одоевский излагает даже основные по- 
ложения Шеллинговой теории познания, указывая на то- 
ждество субъекта и объекта в абсолютном (по термино- 
логии Одоевского — ”идея сего совершенного единства 
Отвлеченного с Вещественным есть Абсолют”, см. ч. ПЦ, с. 
82, а также с. 78—79); тут рядом Кюхельбекер описывает 
свои заграничные путешествия, свои встречи и беседы 
с Тиком и другими немецкими романтиками. И на засе- 
даниях "Общества любомудров” разрабатывались те же 
философские и литературные темы, обнаруживалось то 
же знакомство архивных юношей” с ”выспренним умоз- 
рением” Шеллинга. Так, например, прочитанный Веневи- 
тиновым на одном из заседаний отрывок ”Беседа Плато- 
на с Анаксагором” показывает близкое знакомство авто- 
ра с ”РЬ|Цозорше ипа Кей?1оп” Шеллинга!; мы могли бы 
привести целый ряд подобных сопоставлений, но и без 
них ясно близкое знакомство русских шеллингианцев 
этой эпохи с первоисточником воспринятой ими фило- 
софской системы. 

Люди двадцатых годов учились много и упорно; они 
учились и звали учиться других. Кн. Одоевский в ”Мне- 
мозине” перечисляет мимоходом те журналы, которые 
знакомы ему и его друзям: это — 155 Окена, Куйсйе 
Лоита! аег РИИозорме Шеллинга и Гегеля, Дейзсйтй иг 
зрекшануе Рруяё Шеллинга (1800—1802 гг.), Пе 


1Основная мысль статьи Веневитинова вложена им в уста Анак- 
сагора: ”Итак, — говорит он Платону, — если я понял твою мысль, то 
золотой век действительно существовал и снова ожидает смертных” 
(Веневитинов Д. Собр. соч., изд. 1862 г., с. 156). Ср. ЗсвеШп?; Затт све 
\УТегКе, у. УТ, р. 57—59 (”РЫЙозорые ип Кейзлоп”) и ”Ощегзасвипреп 
бег Фе тшепзсЬИсве Егефей” [ Шеллинг. Полное собрание сочинений 
(Философия и религия”); ”Исследование о человеческой свободе” 
(нем.)} |, 1., у. УП, р. 378—380. 
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ТайтЬисйег 4ег Мефст аб ИЛ5зепзсйайЙ его же (1805 г. 
и сл.), АДеетете ГейзсйтЙ уоп Оешусйеп г Пешсхсйе! 
его же (1813) и мн. др. (’Мнемозина”, ч. Ш, с. 184). 
Немногие в то время были знакомы даже с самыми 
названиями этих журналов; и Одоевский имел полное 
основание иронически вопросить журналистов, напада- 
вших на ”Мнемозину” и называвших ее ”посредствен- 
ным изданием” (см. ”Сын Отечества”, 1824 г., № 38): 
"Названия, мною выставленные, Немецких Журналов не 
почитаете ли за шА!гуиа из натуральной истории?..” 
(”Мнемозина”, ч. Ш, с. 186). ”Учиться бы, учиться”, 
— заканчивает Одоевский свой ответ, и мы увидим, что 
этими же самыми словами вскоре начнет свою деятель- 
ность Белинский. 

”Любомудры” были хорошо знакомы с философией 
Шеллинга — из всего предыдущего это следует с до- 
статочной очевидностью; но не менее очевидно и то, что 
"тон был взят в Мнемозине слишком высоко”, по вполне 
верному замечанию 1. Милюкова. Не одни невежествен- 
ные сотрудники ”Сына Отечества”, но и масса читающей 
публики той эпохи могла, пожалуй, принять какую-ни- 
будь 159$ или ХейзсьиЁ за особую породу животных... 
Широкие круги русской интеллигенции были в это время 
увлечены идеей политической борьбы, и в этой области 
обладали не меньшими знаниями, чем ”любомудры” 
в немецкой философии; декабристы были хорошо знако- 
мы с французскими энциклопедистами, со Смитом и Сэ- 
ем, с Бентамом, Б. Констаном, Детю-де-Траси и с ус- 
пехом пропагандировали идеи этих писателей устно и пе- 
чатно. ”Любомудры” же потерпели в своей пропаганде 
жестокое фиаско, так как значительная часть интеллиген- 
ции той эпохи была увлечена идеалами и идеями декаб- 
ризма, а для остальной массы читающей публики ”вы- 
спреннее умозрение” любомудров было китайской гра- 
мотой. Понадобилось еще полтора десятилетия для того, 
чтобы провести в широкую публику это ”выспреннее 
умозрение” в последовательных формах шеллингианства, 
фихтеанства и гегельянства; впрочем, даже в конце три- 
дцатых годов в публике так отзывались о статьях Белинс- 
кого и его друзей в ”Московском Наблюдателе”*: ”Там 
такая все гиль, ничего не разберешь. Все о субъектах да 


1”Изида”; ”Критический журнал философии”; Журнал по спекуля- 
тивной физике”; ”Ежегодник медицины как науки”; ”Журнал немцев 
для немцев” (нем.). 
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объектах толкуют. Философия с ума свела” (письмо Па- 
наева к Белинскому от 11 октября 1838 г.). Мы проследим 
сейчас за этим последовательным развитием русской об- 
щественной мысли тридцатых годов, но сперва закончим 
наше знакомство с московскими любомудрами и Сс их 
деятельностью в литературе. 


ТУ 


И прежде всего надо ответить на вопрос: не 
было ли все-таки в проповеди ”любомудров” ка- 
ких-либо сторон, вошедших в жизнь, вошедших в лите- 
ратуру, а не оставшихся гласом вопиющего в пустыне? 
По нашему мнению, такой стороной является эстетичес- 
кий индивидуализм ”любомудров”, по-видимому от- 
разившийся на Пушкине, хотя некоторые современные 
"пушкинисты” и оспаривают этот факт. Правда, по 
настроению своему Пушкин двадцатых годов был бли- 
же к декабризму, а к немецкой философии относился 
почти враждебно и, по свидетельству Погодина, ”де- 
кламировал против философии” и подшучивал над ”лю- 
бомудрами”, до которых-де стоит лишь прикоснуться 
пальцем, чтобы сразу полилась всемирная ученость... 
Но это не могло помешать Пушкину получить в кругу 
”любомудров” новый толчок в сторону эстетического 
индивидуализма, с которым была так созвучна душа 
Пушкина. В других случаях их влияние на Пушкина еще 
более заметно. Так, например, Анненков передает, что 
Веневитинов обратил внимание Пушкина на Гёте (Пуш- 
кин плохо знал немецкий язык); в своем послании ”К 
Пушкину” Веневитинов, действительно, призывает Пуш- 
кина ”доплатить Каменам долг вдохновения” и после 
Шенье и Байрона воспеть Гёте; очень вероятно пред- 
положение Анненкова, что написанная вскоре Пушки- 
ным сцена между Мефистофелем и Фаустом была пря- 
мым ответом на вызов Веневитинова. Наконец, до сих 
пор остался, кажется, неотмеченным любопытный факт 
влияния на Пушкина ”Мнемозины”: там в статьях 
старого товарища Пушкина, Кюхельбекера, впервые 
были высказаны оригинальные для того времени взгля- 
ды на Байрона и Шекспира — взгляды, которые Пуш- 
кин буквально повторил годом позже и которым не 
изменял впоследствии (см. ”Мнемозина”, ч. Ш, с. 
172—173 и ср. с письмом Пушкина к Н. Н. Раевскому от 
сентября 1825 г.). 
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Другой стороной литературной деятельности ”любо- 
мудров” — стороной, так или иначе отразившейся на 
дальнейшем течении русской литературы, — была их 
борьба с сентиментальным псевдоромантизмом, которо- 
му они, романтики в душе, не могли сочувствовать; если 
и был в это время подлинный романтизм в русской 
литературе, то уж конечно не в произведениях Жуковс- 
кого или Марлинского, а в интересных попытках кн. В. 
Одоевского. Тем интереснее борьба его и его друзей 
с сентиментальным псевдоромантизмом. В статье ”О 
направлении нашей поэзии, особенно лирической, в по- 
следнее десятилетие” (”Мнемозина”, 1824 г., ч. П, 
с. 37—38) В. Кюхельбекер говорит: ”...что же наша рома- 
нтика?.. Где найдем ее в большей части своих мутных, 
ничего не определяющих, изнеженных, бесцветных произ- 
ведений? У нас все мечта и призрак, все мнится и кажет- 
ся и чудится, все только будто бы, как бы, ничто, 
что-то... Чувств у нас уже давно нет: чувство уныния 
поглотило все прочие. Все мы взапуски тоскуем о своей 
погибшей молодости, до бесконечности жуем и переже- 
вываем эту тоску... Картины везде одни и те же: луна, 
которая — разумеется — уныла и бледна; скалы и дуб- 
равы, где их никогда не бывало; ...изредка длинные тени 
и привидения, что-то невидимое, что-то неведомое... 
в особенности же — туман: туманы над водами, туман 
над бором, туманы над полями, туман в голове сочини- 
теля...” Все это — остроумный и меткий выпад против 
Жуковского и его школы, против крайностей сентимен- 
тального псевдоромантизма. И кн. В. Одоевский повто- 
ряет в следующем тоне ”Мнемозины” эти нападки на 
псевдоромантизм, указывая, что среди русского обще- 
ства нашлись люди, ”кои осмелились покинуть уныние 
и сладострастие, разогнать густые туманы, забыть о лу- 
не и заниматься своим совершенствованием в полном 
смысле этого слова” (ТЪ., ч. Ш, с. 129). Мы еще увидим, 
какую роль сыграло это самосовершенствование в миро- 
воззрении наследников ”любомудров” — людей тридца- 
тых годов. 

Начиная с 1827 года, ”любомудры” попробовали при- 
няться за издание журнала (”Московский вестник”). Во 
главе этого журнала стояли Веневитинов, братья Кире- 
евские, Одоевский, Пушкин, Погодин и Шевырев, причем 
фактически главная работа легла на двух последних; по- 
следнее обстоятельство и было одной из причин быстро- 
го падения журнала, едва просуществовавшего четыре 
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года. К тому же в начале 1827 года умер двадцатидвух- 
летний Веневитинов, Киреевские уехали за границу, 
Одоевский отдался службе — и бывший кружок ”любб- 
мудров” распался навсегда. 

Роль ”любомудров” в истории развития обществен- 
ной мысли была сыграна, и они сошли со сцены, уступив 
свое место поколению тридцатых годов. Но к такому 
утверждению необходимо прибавать значительную по- 
правку. Действительно, стоит только вспомнить те име- 
на, с которыми мы встретились выше и в ”Обществе 
любомудров”, и в ”Московском Вестнике”, чтобы сразу 
увидеть тесную зависимость между умственными течени- 
ями двадцатых и сороковых годов. Братья Киреевские, 
Хомяков (сотрудничавший в ”Московском вестнике”), 
Кошелев — ведь это все так называемые старшие славя- 
нофилы”; кн. Одоевский в сороковых годах был во мно- 
гих отношениях близок к славянофильству, а Кюхель- 
бекер, в то время уже сосланный декабрист, недаром 
получил впоследствии за свою литературную деятель- 
ность двадцатых годов наименование ”первого славяно- 
фила”. Но не только имена связывают ”любомудров” 
двадцатых годов со славянофилами, их связывает еще 
и общность мировоззрения: старшие славянофилы оста- 
лись верны основным началам философии Шеллинга и на 
этой почве одно время расходились даже со славянофила- 
ми младшего поколения, временно увлекшимися геге- 
льянством (эпизод с диссертацией К. Аксакова в самом 
начале сороковых годов). Младшие славянофилы вскоре 
отреклись от Гегеля и хотя никогда не сделались право- 
верными учениками Шеллинга, но все же несомненно, что 
славянофильство в общем стояло на почве шеллингиан- 
ства. Когда в 1841—1842 годах Шеллинг начал читать 
в Берлине лекции, долженствовавшие служить противо- 
ядием против гегельянства, то московские славянофилы 
радовались этому началу войны с рационалистическим 
мировоззрением. Впоследствии некоторые из действую- 
щих лиц склонны были даже объяснять вражду между 
западничеством и славянофильством гегельянством пер- 
вого и шеллингианством второго, коренным различием 
в мировоззрениях шеллингианцев двадцатых годов и ге- 
гельянством тридцатых! В этом заключена некоторая 
доля истины, а потому и значение шеллингианцев двадца- 


1См. письмо Шевырева к И. Аксакову (1862); Колюпаков, ”Биогра- 
фия А. И. Кошелева”, т. 1, кн. П, с. 131. 
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тых годов в истории русских умственных течений не 
должно быть преуменьшаемо историками русской об- 
щественности. Рядом с декабристами, составлявшими 
большинство русской интеллигенции той эпохи, неболь- 
шая группа русских шеллингианцев является тем мостом, 
который соединяет две эпохи русской жизни, разъеди- 
ненные 1825 годом, той нитью, которая связывает мень- 
шинство русской интеллигенции двадцатых годов с боль- 
шинством русской интеллигенции последующего деся- 
тилетия. 


У 


Люди тридцатых годов вступали в жизнь с со- 
вершенно иными впечатлениями, чем предшествовавшее 
им поколение. Одоевский, Веневитинов, Хомяков, Иван 
Киреевский в возрасте десяти пятнадцати лет были сви- 
детелями того духовного подъема, который был в России 
по окончании наполеоновских войн; Станкевич, Белинс- 
кий, Герцен, Огарев в возрасте пятнадцати лет были 
свидетелями того духовного разгрома, который последо- 
вал после неудачи декабрьского восстания. Правда, Гер- 
цен и Огарев иначе реагировали на эти впечатления, чем 
Станкевич или Белинский, но это служит только лишним 
доказательством того положения, что нельзя выводить 
мировоззрения эпохи исключительно из условий социаль- 
ной жизни и среды. Кружок Герцена и Огарева явился 
прямым идейным преемником декабризма как в отноше- 
нии политических идеалов, так и в отношении зависимо- 
сти от французских социальных течений, в то время как 
кружок Станкевича продолжал изучение немецкой фило- 
софской мысли и в этом отношении был преемственно 
связан с московскими ”любомудрами” двадцатых годов. 
Эти два кружка резко расходились между собою: членам 
кружка Станкевича, по воспоминаниям Герцена, ”не нра- 
вилось наше почти исключительно политическое направ- 
ление, нам не нравилось их почти исключительно умоз- 
рительное; они считали нас фрондерами и французами, 
мы их — сантименталистами и немцами”... Повторилось 
шщаН$ шщапа15' взаимоотношение между политиками 
и философами двадцатых годов с той разницей, что 
теперь ”сантименталисты и немцы” заняли господству- 
ющее положение: у них было громадное преимущество 


1С соответствующими изменениями (лат.). 
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— возможность выступить с открытой проповедью своих 
воззрений. Социальные условия не породили это фило- 
софское течение тридцатых годов, но только создали 
благоприятную почву для его открытого развития. Кру- 
жок Герцена мог развиваться только в подполье и вскоре 
был рассеян по лицу земли русской; история умственных 
течений тридцатых годов — это история кружка Стан- 
кевича. 

Станкевич, Бакунин, Белинский, Боткин, К. Аксаков, 
несколько позднее Грановский и Катков, Чи шшогез! 
вроде Клюшникова и Красова — вот главные члены 
кружка, сыгравшего такую видную роль в истории раз- 
вития общественной мысли тридцатых годов. С течением 
времени некоторые (например, К. Аксаков) отделились 
от этого кружка, другие, наоборот, присоединились к не- 
му (например, Боткин), но это не мешало кружку в про- 
должение целого десятилетия быть единым целым по 
духу и направлению. Кстати будет заметить, что никогда 
этот так называемый ”кружок Станкевича” не был таким 
сформировавшимся кружком, каким было в свое время 
"Общество любомудров”; кружок Станкевича — это 
только группа друзей и близких знакомых, соединенная 
не уставом и протоколами заседаний, а исключительно 
общностью эстетических, этических и идейных интересов. 
Связующим центром служило то обаяние личности Стан- 
кевича, которое создало ему положение главы кружка, 
несмотря на то что его познания не превышали среднего 
уровня познаний остальных членов группы; в этом от- 
ношении Станкевич — полная противоположность следу- 
ющему после Станкевича главе кружка, Бакунину, кото- 
рый невольно подчинял себе силой своей отвлеченной 
мысли, но вовсе не обаянием своей личности. Эти два 
человека стояли во главе русской общественной мысли 
тридцатых годов: первая половина этой эпохи (до 
1835—1836 гг.) отмечена влиянием Станкевича, вторая 
половина — влиянием Бакунина. 

"Огромная субстанция” — так однажды охарактери- 
зовал Станкевича Белинский; и как ни курьезно подобное 
выражение, но оно достаточно ясно показывает, какого 
мнения о Станкевиче были его друзья. Как и в чем 
проявила бы себя эта огромная субстанция, мы этого не 
знаем: Станкевич, подобно Веневитинову, умер моло- 
дым, на пороге вступления в действительную жизнь; 


1 Меньшие боги (лат.). 
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после него осталось только десятка четыре стихотворе- 
ний (очень слабых), детская трагедия (”Василий Шуйс- 
кий”), два-три прозаических отрывка... Литературная 
ценность всего этого крайне невелика, значение же для 
характеристики самого Станкевича — громадно; еще 
большее значение для понимания течений тридцатых го- 
дов имеет переписка Станкевича, изданная вскоре после 
его смерти. Из ряда писем Станкевича мы видим, как 
мало-помалу развивалось в его кружке изучение фило- 
софских вопросов и в какой преемственной связи находи- 
лась общественкая мысль тридцатых и двадцатых годов. 

Связь эта была самая непосредственная уже по одно- 
му тому, что ближайшим учителем Станкевича был тот 
же профессор Павлов, который десятью годами ранее 
был наставником Веневитинова; Станкевич жил у Пав- 
лова с 1830 до 1833 года, слушая одновременно его 
лекции по физике, то есть, иначе говоря, проходя курс 
шеллингианства. В письмах 1833 года у Станкевича попа- 
даются выражения, указывающие на знакомство с ”лю- 
бомудрами” (Веневитиновым, Киреевским, Одоевским), 
а иногда и на согласие с их взглядами; так, например, по 
вопросу о поэтическом творчестве Станкевич заявляет: 
”Я согласен с Одоевским” (письмо к Неверову от 24 июля 
1833 г.). А согласие с Одоевским в данном случае было 
согласием с романтической теорией искусства, с шеллин- 
гианской эстетикой; точкой соприкосновения ”любомуд- 
ров” двадцатых годов и кружка Станкевича было именно 
искусство и шеллингианская точка зрения на него. Эсте- 
тика была тем краеугольным камнем, с которого, под 
знаком шеллингианства, началась постройка мировоззре- 
ния людей тридцатых годов; они пришли затем к фихти- 
анской этике и гегельянской логике — и таким образом 
”красота”, ”правда” и ”истина” завершили собой полный 
круг развития общественной мысли тридцатых годов. 
В первой стадии этого развития отразилось сильное влия- 
ние Станкевича, шеллингианская эстетика которого раз- 
делялась и Белинским в его первых статьях. 

Искусство делается для меня божеством, и я твержу 
одно: дружба (или любовь — последняя род, первая 
лучший из видов и священнейший) и искусство. Вот мир, 
в котором человек должен жить, если не хочет стать 
наряду с животными! вот благородная сфера, в которой 
он должен поселиться, чтобы быть достойным себя!..” 
— так говорит Станкевич в одном из своих писем (от 18 
мая 1833 г.). О любви и ее значении у людей тридцатых 
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годов мы говорить не будем, так как вопрос этот с до- 
статочной подробностью разработан П. Милюковым 
в его очерках ”Любовь у идеалистов тридцатых годов” 
и так как, во-первых, нас здесь интересует главным об- 
разом история умственных течений этой эпохи; но нельзя 
не заметить, что вышеприведенная постановка вопроса 
— главенство чувства и искусства — вполне характеризу- 
ет собою тридцатые годы, и особенно первую их полови- 
ну. В другом своем письме (от 19 июня 1833 г.) Станкевич 
предлагает своему другу ограничиться (в их переписке) 
чувством и искусством: мы живем в этих двух мирах, до 
других миров нам с тобою дела нет”... В этих словах 
— целая программа русского шеллингианства тридцатых 
годов, отразившаяся и в литературе через посредство 
статей Белинского первого периода его деятельности. 


У1 


Итак, тридцатые годы начали с шеллингианст- 
ва. В том самом году, когда тихой смертью умирал 
Московский вестник” — последнее литературное детище 
”любомудров”, — в Москве появился Станкевич (1830), 
годом раньше — Белинский, годом позже в университет 
поступил К. Аксаков; в 1831 году все они уже были 
знакомы друг с другом, и в тесном студенческом кружке 
снова началась разработка мировых вопросов, началось 
”передумывание и перечувствование умственной жизни 
Европы”, по знакомым нам уже словам Белинского. Мы 
видели только что, что вначале это было скорее перечув- 
ствование, чем передумывание; романтическая эстетика 
Шеллинга была не столько воспринята, сколько просто 
принята русскими шеллингианцами тридцатых годов. 
Однако уже в начале 1833 года Станкевич пишет своему 
другу (Неверову) ряд писем философского характера, 
озаглавливая их ”Моя метафизика” (два письма написа- 
но, третье начато), в которых варьируют основоположе- 
ния не только шеллингианской эстетики, но ‘и системы 
трансцендентального идеализма в ее целом. Природа 
есть постоянное саморождение, жизнь природы есть не- 
прерывное творчество”, а индивидуум есть концентрация 
общей жизни природы — с такого повторения знакомых 
нам положений Шеллинга начинает Станкевич эти свои 
философские письма. Эта природа и эта жизнь, а в целом 
есть Разумение: ”Все (аз А!) есть жизнь, а жизнь дей- 
ствует разумно, следовательно, сопряжена с Разумени- 
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ем”. По законам этого Разумения развивается вся жизнь, 
причем ”роды существ составляют лестницу, по которой 
жизнь, разумеющая себя в целом, идет к самоуразуме- 
нию в неделимых”. Последней ступенью такой лестницы 
является человек, в котором ”жизнь, разумеющая себя 
в целом, уразумела себя отдельно”... ”Он есть центр этой 
жизни в миниатюре”. Как видим, все это является только 
перефразировкой приведенных нами выше основных по- 
ложений философии Шеллинга; но любопытно видеть, 
к чему приходит в конце концов Станкевич: он приходит 
снова к провозглашению примата чувства. Заявив, что 
жизнь есть разумение (познавание), действование и чувст- 
вование, Станкевич продолжает: Если жизнь есть разум, 
если жизнь есть воля, то она есть чувство по преимущест- 
ву. Вся она держится чувством — в неделимых, начавших 
сознавать себя отдельно, чувство это обнаруживается 
любовью... Любовь!.. для меня с этим словом разгадана 
тайна жизни. Жизнь есть любовь”... (Станкевич. Собр. 
соч., с. 148—155; ср. Переписка”, с. 17—24). О значении 
любви для идеалистов тридцатых годов мы уже упомина- 
ли выше; здесь важнее подчеркнуть еще раз тот примат 
чувства, который так характерен для всего поколения 
Станкевича и его друзей. 

Наиболее ярким выразителем всех этих идей кружка 
явился, как известно, Белинский, о котором подробная 
речь впереди. Соединяя в себе тонкую философскую ор- 
ганизацию (по выражению о нем кн. В. Одоевского) 
с пылким, неистовым ”чувством”, с проницательным 
критическим взглядом и с большой эрудицией в области 
истории русской литературы, он был создан для того, 
чтобы сделаться величайшим русским критиком. Примат 
чувства, провозглашавшийся Станкевичем, был с тем 
большей силой выставлен Белинским, что последний от 
природы был, по собственному выражению, ”дико 
страстной натурой”, за что и заслужил от своих друзей 
наименование неистового, ”Веззапопе Ёиг10$0”1. По выра- 
жению Герцена, Белинский был ”человеком экстремы”, 
никогда не останавливавшимся посредине пути решения 
проклятых вопросов; он всегда шел напролом до крайне- 
го вывода ”и не бледнел ни перед каким последствием” 
(”Былое и думы”, гл. ХХУ). Недаром один из членов 
кружка Станкевича, Клюшников, охарактеризовал Бе- 
линского шуточным четверостишием: 


1Виссарион неистовый (итал.). 
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Аполлон мой, Аполлон, 
Аполлон мой Бельведерский! 
Виссарьон мой, Виссарьон, 
Виссарьон мой вельми дерзкий! 


Этому ”вельми дерзкому” и ”дико страстному 
Веззапопе Ёг10$0” выпало на долю быть ярким вырази- 
телем умственных течений тридцатых (и сороковых) го- 
дов; в первую половину тридцатых годов он шел рука об 
руку со Станкевичем, был апологетом ”чувства” и утвер- 
ждал, что чувство и искусство — мир, в котором должен 
жить человек. В своих ”Литературных мечтаниях” (1834) 
Белинский исходил из той самой романтической теории 
искусства, которая была принята еще ”любомудрами” 
двадцатых годов и которая перешла по наследству 
и в кружок Станкевича. Если мы вспомним приведенные 
выше основоположения шеллингианской эстетики, то 
сразу увидим родство с ними утверждений Белинского, 
что мир есть проявление в бесчисленных формах единой 
абсолютной идеи, что ”поэтическое одушевление есть 
отблеск творящей силы природы” (Шеллинг говорил 
о поэтическом творчестве как о завершении творящей 
силы природы), что воспроизведение этой творящей силы 
—щ единая цель искусства. Шеллингианская эстетика все- 
цело принималась, как видим, Белинским; по-видимому, 
к этому времени он воспринял и ту шеллингианскую 
”метафизику”, которую Станкевич излагал в своих пись- 
мах за полтора года до этого (по крайней мере, так 
заставляет думать следующее место из письма Станкеви- 
ча к Белинскому от 30 октября 1834 г.: ”...не знаю, 
радоваться ли твоему обращению. Новая система, веро- 
ятно, удовлетворит тебя не более старой...”). Несомнен- 
но, однако, что, восприняв таким образом шеллингианст- 
во из кружка Станкевича, Белинский хорошо видел, на- 
сколько не хватает всему этому русскому шеллингианст- 
ву твердой опоры — упорного и настойчивого изучения 
тех философских систем, которые слишком поверхностно 
принимались людьми тридцатых годов: ”Мы обо всем 
пересудили, обо всем переспорили, все усвоили себе, ни- 
чего не взрастивши, не взлелеявши, не создавши сами”, 
— слышали мы уже от Белинского. И нет никакого 
сомнения, что призыв к ”ученью”, заканчивающий собою 
"Литературные мечтания”, был направлен Белинским не 
только ко всей массе русского общества, но и к тому 
кружку, членом которого он состоял. ”...Новое поколе- 
ние, — пишет Белинский, — вместо того чтобы выдавать 


291 


в свет недозрелые творения, с жадностью предается из- 
учению наук и черпает живую воду просвещения в самом 
источнике...” ”Теперь нам нужно ученье! ученье! ученье!..” 
И тридцатые годы стали действительно эпохой упорного, 
настойчивого и кропотливого изучения тех источников, 
в которых в то время можно было искать живую воду 
просвещения. 


УП 


Начало положил Станкевич, принявшийся за 
упорное изучение первоисточников немецкой философии. 
”Не знаю, достанет ли у меня терпения и сил, — писал он, 
— ая займусь ею (философиею). Скучны формы, в кото- 
рые она заключена, но мы потерпим за будущее поколе- 
ние и, быть может, с Божьей помощью облегчим труд 
его” (от 10 ноября 1835 г.). Эти слова явились програм- 
мой действий Станкевича; немедленно по окончании уни- 
верситета он снова принимается за Шеллинга, желая 
изучением философии очистить путь для научного пони- 
мания истории, которая привлекательна для Станкевича 
как ”огромная задача философская”. Но история вскоре 
отошла для него на второй план, и Станкевич решитель- 
но углубляется в философию. Мы вкратце отметим глав- 
нейшие этапы его развития, так как они характерны не 
только для одного его, но и для истории общественной 
мысли тридцатых годов. Станкевич начал, как мы сказа- 
ли, с детального изучения философии Шеллинга; недо- 
вольный своими поверхностными познаниями, Станке- 
вич, по окончании университета, берется за ”Систему 
трансцендентального идеализма” и изучает ее вплотную. 
Прочтя эту книгу в сентябре 1834 года, он пишет: ”Я 
понял целое ее строение, тем более, что оно было мне 
наперед довольно известно; но плохо понимаю уемент, 
которым связаны различные части этого здания, и теперь 
разбираю его понемногу...” Через месяц он сообщает, что 
читает Систему” Шеллинга во второй раз. ”Теперь я го- 
раздо более понимаю Шеллинга, нежели в первый раз, 
— прибавляет Станкевич, — хотя и потею иногда...” Еще 
через месяц он пишет, что Шеллинга ”кончил и отложил 
надолго, очень надолго...”; однако не прошло и полугода, 
как он сообщает: С Клюшниковым мы читаем один раз 
в неделю Шеллинга... Надобно еще изучить получше 
Шеллинга...” (письма к Неверову от 19 сентября, 16 ок- 
тября, 20 ноября 1834 г. и 28 марта 1835 г.). Это кропот- 
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ливое изучение философии Шеллинга привело Станкеви- 
ча к сознанию необходимости предварительного изуче- 
ния Канта, который, как мы знаем, был распространен 
среди русской интеллигенции десятых годов, но был вы- 
теснен Шеллингом в следующем десятилетии. 

”Теперь мы с Клюшниковым принялись за Канта, 
— пишет Станкевич в ноябре 1835 г. — Мы с ним читали 
Шеллинга, и если не поняли вполне его хода, его диалек- 
тики, то постигнули основные идеи, сущность системы. 
Чтобы возвести свое горячее убеждение на степень зна- 
ния, надобно хорошенько изучить основание, на котором 
утверждается новая немецкая философия. Это основание 
— система Канта”. И Станкевич с друзьями усердно 
принялся за изучение Канта; к этому времени относится, 
отметим кстати, дружба Станкевича с Бакуниным, кото- 
рого Станкевич ”засадил за философию” и который ”по 
Канту... выучился по-немецки” (”Былое и думы”, гл. 
ХХУ). ”Пришли мне, друг, два экземпляра ”Критики 
чистого разума” Канта, — пишет Станкевич в начале 
ноября 1835 года, — один мне, другой Клюшникову. 
Пожалуйста, поскорее! Свою я отослал к Мишелю (Баку- 
нину)”. Месяцем позже он просит своего друга прислать 
ему двухтомную монографию Виллера ”РЬозорше 4е 
Кап”! и жалуется, что у него ”нет человека, который бы 
мог объяснить мне темное в Канте” (из того же письма 
можно видеть, что таким ”темным” местом в ”Критике 
чистого разума” был для Станкевича отдел дедукции 
категорий). Но система Канта была или слишком трудна, 
или слишком суха для идеалистов тридцатых годов; заня- 
вшись с полгода ”Критикой чистого разума”, Станкевич 
откровенно признается: ”Хочется ее поскорей окончить, 
чтобы заниматься чем-нибудь более отрадным. Эту сту- 
пень надо перейти...” (письма к Неверову от 4, 10 ноября, 
2 декабря 1835 г. и 16 марта 1836 г.). Таким образом, 
в истории русского идейного развития тридцатых годов 
Кант сыграл только роль промежуточного звена между 
Шеллингом и Фихте; от Канта спешили скорее отделать- 
ся, чтобы перейти к системам, более отвечающим харак- 
теру и настроению идеалистов тридцатых годов. Только 
что окончив ”Критику чистого разума” Канта, Станкевич 
и Бакунин принимаются за изучение философии Фихте: 
лето 1836 г. Бакунин проводит вместе с Белинским, ”вта- 
скивая” последнего в ”фихтеанскую отвлеченность”, по 
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выражению самого Веззапопе Ёи10$0; это же лето Стан- 
кевич проводит на Кавказе и дорогою туда знакомится 
с ”УоЦезипреп пБег Фе Везитштипр дез Мепзсвеп”1 Фихте. 
Субъективный идеализм Фихте перевернул вверх дном 
все философские воззрения друзей; чтение Фихте ”произ- 
вело мне такой сумбур в голове, — признается Стан- 
кевич, — возможность которого я и не подозревал”. 
И эта возможность снова заставляет Станкевича повто- 
рить призыв Белинского к ”ученью”: ”Теперь уже нельзя 
остановиться, теперь — вперед! Нет! Знания! Возможно 
отчетливого знания!” (письмо к Неверову от 21 апреля 
1836 г.). ”Из Фихте я уже провижу возможность другой 
системы”, — заканчивает Станкевич; и в этом случае он 
предугадал ход русского умственного развития той эпо- 
хи, для которого Фихте, подобно Канту, оказался проме- 
жуточной ступенью между Шеллингом и Гегелем. 
Период фихтеанства был крайне непродолжительным 
в истории русской общественной мысли тридцатых го- 
дов, незначительно было и отражение фихтеанства в ста- 
тьях Белинского. В философии Шеллинга люди тридца- 
тых годов нашли ответ на свои этические запросы, в фи- 
лософии Фихте они хотели найти решение этических про- 
блем. Конечно, теория познания Фихте произвела некото- 
рый ”сумбур в головах” таких людей, как Станкевич 
и Белинский; признание Станкевича мы слышали, извест- 
но подобное же признание Белинского (в письме к Баку- 
нину от 21 ноября 1837 г.); но главное внимание друзей 
было обращено не на фихтеанскую теорию познания, а на 
фихтеанскую этику. И в этом кратковременном периоде 
фихтеанства люди тридцатых годов передумывали, глав- 
ным образом, этические вопросы: о "жизни в духе”, о так 
называемом состоянии ”благодати”, о ”нравственной 
точке зрения”, о внешней жизни” и жизни абсолютной” 
и т. п. (Почти вся эта терминология — изобретение 
Бакунина; она характеризует собою русское фихтеанст- 
во.) Станкевич стоял в стороне от этого фихтеанства: он 
уже собирался в это время ехать в Берлин для изучения 
философии Гегеля; Бакунин и Белинский были главными 
выразителями этого течения середины тридцатых годов. 
Этот период фихтеанства делит тридцатые годы на две 
части: первая половина тридцатых годов ознаменована 
шеллингианством и духовной гегемонией Станкевича; 
вторая половина характеризуется гегельянством и идей- 


1’Лекции о назначении человека” (нем. ). 
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ным главенством Бакунина. Посредине стоит короткий 
период фихтеанства, продолжавшийся около года — с се- 
редины 1836 до осени 1837 года — и явившийся во всех 
отношениях периодом переходным. Белинский впослед- 
ствии весьма отрицательно относился к этому периоду 
своего развития, к этим поискам путей для решения 
вечного вопроса ”Как жить свято?” (впоследствии основ- 
ного вопроса ”кающихся дворян”). ”Боже мой, какая это 
была жизнь! — вспоминал Белинский несколько лет спу- 
стя (в письме к Станкевичу от 19 апреля 1839 г.), — нрав- 
ственная точка зрения погубила было для меня весь цвет 
жизни, всю ее поэзию и прелесть!” Вся жизнь Белинского 
в этот период фихтеанства уходила на детальный само- 
анализ, на мучительное ”рефлектирование”, на стремле- 
ние достигнуть состояния ”благодати” и зажить ”внут- 
ренней жизнью”; в этом и состояла та ”фихтеанская 
отвлеченность”, которая, под углом зрения Бакунина, 
привела Белинского к убеждению, что ”идеальная-то 
жизнь (т. е. ”внутренняя жизнь”, жизнь в духе) есть 
именно жизнь действительная, положительная, конкрет- 
ная, а так называемая действительная жизнь есть отрица- 
ние, призрак, ничтожество, пустота”. Субъективно-нрав- 
ственная точка зрения, страшная идея долга, абстракт- 
ный героизм, прекраснодушная война с действительно- 
стью — так впоследствии сам Белинский характеризовал 
главные пункты фихтеанского символа веры 1836—1837 
годов. Он успел их затронуть мимоходом в статье про 
книгу ”Опыт системы нравственной философии” — чуть 
ли не единственной статье, отразившей взгляды русского 
фихтеанства, которое, как видно из всего изложенного, 
гораздо дальше отстояло от Фихте, чем русское шеллин- 
гианство от Шеллинга: то, что Белинский называл ”фих- 
теанским взглядом”, имело, в сущности, очень мало то- 
чек соприкосновения с философией Фихте. Но этот ”фих- 
теанский взгляд” и удержался недолго: мы уже сказали, 
что он был только промежуточной ступенью между шел- 
лингианством первой половины и гегельянством второй 
половины тридцатых годов. 


УШ 


Первым за Гегеля взялся Станкевич. Гегеля 
я еще не знаю”, — пишет Станкевич после изучения 
Шеллинга и Канта; а через несколько месяцев он сообща- 
ет: ”Жду Гегеля из Риги” (письма к Неверову от 10 
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ноября 1835 г. и 16 марта 1836 г.). В это же 
время Станкевич переводит большую статью Вильма 
"Опыт о философии Гегеля”, напечатанную в ”Те- 
лескопе”* 1835 года, а в конце 1837 года едет 
в Берлин и упорно изучает там ”Логику” Гегеля; 
еще до своего приезда в Берлин он шутливо пишет 
своему другу: ”Поцелуй ручку у Грановского и погладь 
его по голове за то, что он занимается делом 
и начинает признавать достоинство Егора Федоровича 
Гегелева”* (письмо к Неверову от 24 сентября 
1837 г.; Неверов и Грановский были в это время 
в Берлине). Через Станкевича познакомился с Гегелем 
и Бакунин, впервые ”просмотревший” летом 1837 
года ”Философию права” Гегеля. С этого времени 
идейная гегемония переходит к Бакунину; Станкевич 
уже не вернулся из-за границы. 

”Приезжаю в Москву с Кавказа (осенью 1837 года), 
—щ рассказывал впоследствии Белинский, — приезжает 
Бакунин, мы живем вместе. Летом просмотрел он фило- 
софию религии и права Гегеля. Новый мир нам открыл- 
ся” (письмо к Станкевичу, сентябрь октябрь 1839 г.). 
В это же время Катков познакомился с ”Эстетикой” 
Гегеля и поделился новыми сведениями с Белинским. 
"Боже мой! — восклицает последний. — Какой новый, 
светлый, бесконечный мир!” Преодолев философию пра- 
ва и эстетику Гегеля, друзья Белинского добрались и до 
его ”Логики”, в которой увидели окончательный путь 
к истине; если Шеллинг дал им твердую опору для эстети- 
ки, а Фихте был исходным пунктом их этики, то Гегель 
стал их руководителем в области ”логики”, в области 
отыскания истинных теоретико-познавательных норм. 
Как упорно и настойчиво русские гегельянцы добивались 
полного уразумения всей системы Гегеля, это видно хотя 
бы из того известного места ”Былого и дум”, которое 
посвящено характеристике русских гегельянцев конца 
тридцатых годов. Герцен вспоминает, что члены кружка 
Станкевича беспрестанно толковали о феноменологии 
и логике Гегеля, что ”нет параграфа во всех трех частях 
логики, в двух эстетики, энциклопедии и пр., который бы 
не был взят отчаянными спорами нескольких ночей”, что 
”все ничтожнейшие брошюры, выходившие в Берлине 
и других губернских и уездных городах немецкой филосо- 
фии, где только упоминалось о Гегеле, выписывались, 
зачитывались до дыр, до пятен, до падения листов в не- 


сколько дней” (гл. 
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Мы не имеем возможности остановиться здесь на 
сравнении философии Гегеля с ее отражением в головах 
русских гегельянцев; но во всяком случае несомненно, что 
отражение это было крайне своеобразным. Саморазвива- 
ющаяся идея, ступени ее развития (тезис, антитезис, син- 
тезис), проявление ее в конкретной действительности 
— все эти и им подобные формы были усвоены русским 
гегельянством, но очень часто в эти формы выкладыва- 
лось совершенно своеобразное содержание. Достаточно 
указать на то, что центральным пунктом русского геге- 
льянства стало знаменитое, с легкой руки Бакунина и Бе- 
линского, положение: ”Что действительно, то разумно, 
и что разумно, то действительно”, — положение второ- 
степенное по своему значению в философской системе 
Гегеля. К тому же и это положение было понято Бакуни- 
ным и Белинским в двух совершенно различных смыслах: 
для Бакунина ”разумная действительность” была адек- 
ватным выражением в терминах гегельянства ”внутрен- 
ней жизни” (по прежней фихтеанской терминологии), в то 
время как Белинский под ”разумной действительностью” 
стал понимать действительность реальную. Это понима- 
ние Белинского в высшей степени важно как показатель 
начала конца эпохи русского философского романтизма; 
переходом от идеализма к реализму закончилась эпоха 
тридцатых годов. 

Органом русского гегельянства был журнал Белинс- 
кого и Бакунина ”Московский Наблюдатель”, издавав- 
шийся ими около года (1838—1839 гг.). В журнале этом 
Бакунин поместил перевод ”Гимназических речей” Гегеля 
со своим крайне интересным для истории русского геге- 
льянства предисловием, в котором резко осуждается 
Фихте за ”разрушение всякой объективности, всякой дей- 
ствительности”, за ”погружение отвлеченного пустого 
Я в самолюбивое, эгоистическое самосозерцание”. Это 
выставление на первый план объективности и действите- 
льности вскоре довел до последних логических пределов 
”вельми дерзкий Виссарион” в ряде статей, помещенных 
уже в Отечественных Записках”* (1839—1840 гг.). Мы не 
будем подробно останавливаться на истории преклоне- 
ния Белинского перед разумной действительностью, так 
как здесь мы отмечаем только в общих чертах основные 
течения общественной мысли тридцатых годов и так как 
о Белинском подробная речь впереди; отметим здесь 
только, что свое преклонение и перед ”объективностью”, 
и перед всякой действительностью Белинский, как ”чело- 
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век экстремы”, довел до последнего предела. Отсюда его 
яростные нападки на Шиллера как на ”субъективного” 
поэта, отсюда его благоговение перед ”разумностью” 
самых темных сторон русской общественной жизни. Что 
касается борьбы Белинского с ”субъективностью”, то он 
только довел до логического конца отмеченные выше 
нападки Бакунина на Фихте за его ”разрушение всякой 
объективности”. ”Бакунин провозгласил, — рассказывал 
несколько позднее Белинский, — что истина только 
в объективности и что в поэзии субъективность есть 
отрицание поэзии, что бесконечного должно искать в ка- 
ждой точке, что в искусстве оно открывается через 
форму, а не через содержание, потому что само содержа- 
ние высказывается через форму, а где наоборот, там нет 
искусства. Я освирепел, опьянел от этих идей, и неисто- 
вые проклятия посыпались на благородного адвоката 
человечества у людей — Шиллера. Учитель мой воз- 
мутился духом, увидев слишком скорые и слишком 
обильные и сочные плоды своего учения, хотел меня 
остановить, но поздно: я уже сорвался с цепи и побежал 
благим матом...” То же самое повторилось и в вопросе 
о ”действительности”. Белинский пошел дальше кого бы 
то ни было из своих друзей в признании разумности всего 
окружающего ”и не бледнел ни перед каким последстви- 
ем”, говоря словами Герцена. Признание ”разумности” 
всего окружающего было для Белинского давно желан- 
ным выходом из ”фихтеанской отвлеченности”; мы уже 
указывали, что Белинский, тоже вопреки Бакунину, на- 
шел этот выход в отождествлении ”действительности” 
с окружающей его реальностью. Бакунин и в этом случае 
хотел остановить Белинского, но поздно: Белинский ”со- 
рвался с цепи и побежал благим матом” в своих знамени- 
тых статьях о Менцеле и ”Бородинской годовщине”; 
в конце концов даже Бакунин склонился к точке зрения 
Белинского, как это видно из воспоминаний Герцена. 
Умирающий Станкевич удивлялся таким понятиям свое- 
го кружка, находя их ”неутешительными”. ”Что им (Бе- 
линскому и его друзьям) дался Шиллер? Что за нена- 
висть? — писал в начале 1840 года Станкевич Грановс- 
кому. — Так как они не понимают, что такое ”дейст- 
вительность”, то я думаю, что они уважают слово, ска- 
занное Гегелем. А если авторитет его силен у них, то 
пусть прочтут, что он говорит о Шиллере. А о дейст- 
вительности пусть прочтут в ”Логике”, что действитель- 
ность в смысле непосредственности внешнего бытия есть 
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случайность; что действительность, в ее истине, есть Ра- 
зум, Дух...” Это было совершенно верно, но слова Стан- 
кевича дошли до Белинского уже тогда, когда сам он 
начинал стыдиться своих мнений о Шиллере и своих 
статей с восхвалением окружающей действительности; 
в 1840—1841 годах Белинский окончательно ”раскланял- 
ся” с Егором Федорычем” и от немецкой ”умозритель- 
ности” повернул к французской ”социальности”. 
Поворот этот — громадной важности для истории 
общественной мысли той эпохи; им заканчивается период 
влияния немецкой философии на русскую мысль первой 
половины Х века. Почти сорок лет преемственно про- 
должалось это влияние, начиная с Велланского, продол- 
жая Павловым и ”любомудрами” двадцатых годов, кон- 
чая Станкевичем, Бакуниным и Белинским; и интересно, 
что в то время, когда люди тридцатых годов, в лице 
Белинского, окончательно разрывали свою связь, по су- 
ществу, с немецкой философией, маститый Велланский 
продолжал чтение своих лекций с проповедью шеллинги- 
анства. Эти преданья старины глубокой были давно 
пройденной ступенью для членов кружка Станкевича, 
которые к началу сороковых годов уже разрывали с Геге- 
лем, и хотя отдельные последователи шеллингианства 
и гегельянства сохранились в русском обществе еще на 
много времени, но они уже не были представителями 
определенных групп, выразителями общественной мысли 
той или иной части интеллигенции. В этом отношении 
1840—1841 годы являются рубежом, поворотным пунк- 
том в истории общественной мысли первой половины 
ХГХ века. Разрыв Белинского с немецкой философией, его 
обращение к общественным темам и к французскому 
социализму, его ”западничество” — с этого начались 
сороковые годы. К этому же времени относится и окон- 
чательное сформирование славянофильства, связь кото- 
рого с ’любомудрами” двадцатых годов мы уже подчер- 
кивали выше; и хотя славянофильство продолжало ос- 
новываться на почве шеллингианства, но, чем дальше, 
тем больше щеллингианство это вытеснялось в славяно- 
фильстве ”православно-словенской” философией Кире- 
евского и Хомякова. Западничество же Белинского и его 
друзей сохранило, и то отчасти, только формы немецкой 
философии, только гегельянскую терминологию, запол- 
няя эти формы общественным содержанием. На этой 
почве совершилось слияние распавшегося кружка Стан- 
кевича с тем кружком Герцена и Огарева, о котором у нас 
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была речь выше, и знакомством с которым мы закончим 
изучение умственных и общественных течений тридцатых 
ГОДОВ. 


Хх 


”Умозрительное течение”, с которым мы зна- 
комились выше, шло в русской жизни рядом с течением 
политическим”, причем последнее главенствовало над 
первым в течение первой четверти ХХ века: Велланский, 
Павлов, ”любомудры” и прочие сторонники немецкой 
”умозрительной философии” были совсем в тени перед 
типичными представителями двадцатых годов — декаб- 
ристами, сторонниками французской рационалистичес- 
кой и сенсуалистической философии и типичными поли- 
тическими борцами. В тридцатых годах положение совер- 
шенно изменилось по внутренним и внешним причинам. 
С одной стороны, немецкая философия мало-помалу про- 
сачивалась в русское общество путем немецкой поэзии; 
в этом отношении Шиллер по своему влиянию на 
русскую мысль был могущественнее Шеллинга. К началу 
тридцатых годов это влияние немецкой поэзии и филосо- 
фии было уже настолько заметным, что в журналах того 
времени на все лады комментировалась эта победа нем- 
цев над французами: 


Давно ли в шелковых чулках 

И в пудре щеголя-француза, 

С лорнетом, в лентах, кружевах 
Разгуливала наша муза? 

Но русской барышшне приелась старина: 
Все то же платье, та же лента; 

И ныне — ходит уж она 

В плаще немецкого студента... 


Завязавшаяся у нас в двадцатых годах борьба фран- 
цузского ”классицизма” с немецким ”романтизмом” бы- 
стро закончилась поражением первого; романтизм же, 
перейдя через различные фазы развития, стал из литера- 
турного философским — его историю мы изложили вы- 
ше. Эти внутренние причины способствовали перемеще- 
нию центра тяжести от французской ”политики” к немец- 
кому ”умозрению”; но это только с одной стороны. 
С другой, болыпую роль в этом перемещении сыграли 
причины внешние, то есть события 1825—1826 годов 
и начало ”моровой полосы” царствования Николая [: мы 
уже отметили выше, что эти внешние причины способ- 
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ствовали развитию философских течений тридцатых го- 
дов и уничтожению всех ростков общественности. Не 
только братья Критские ссылались (1827) в Шлиссель- 
бург и Соловки за ”детский либерализм”, за пустейшие 
разговоры и мальчишеские выходки, но правительство 
преследовало даже какое-нибудь невиннейшее "Общество 
литературных прений”, стремящееся к "распространению 
умственных удовольствий” (1837), на заседаниях которо- 
го затрагивались такие опасные темы, как, например: 
”Должно ли предпочитать супружество холостой жиз- 
ни?”, или ”Четыре опыта о временах года”. Эпоха нико- 
лаевского режима, впрочем, уже слишком нам известна, 
чтобы нуждаться в новых иллюстрациях; достаточно из- 
вестно и то, что режим этот не только не искоренил 
общественных и политических тенденций в русском обще- 
стве, но привел к величайшему расцвету этих идей, заста- 
вив перейти к ним в конце концов даже ”романтических 
философов” кружка Станкевича. 

Кружок Критских* не заслуживал бы упоминания, 
если бы он не был первым кружком николаевской эпохи 
и если бы за ним не испытали одинаковую участь другие 
кружки тридцатых годов. Все эти кружки состояли по 
большей части из московской университетской молоде- 
жи, из той ее части, которая шла вслед не за ”любомуд- 
рами”, а за декабристами. В кружке Станкевича мы не 
встречаемся с упоминанием о декабристах, а если и встре- 
чаемся, то с отрицательным, как, например, в письмах 
Белинского; в этом кружке философия заглушала полити- 
ку (см., например, известное письмо Белинского от 7 ав- 
густа 1837 г.). Не то в кружке Критских: там с благогове- 
нием относились к памяти декабристов и называли их 
”великими”; даже самый кружок возник отчасти из-за 
того, что казнь и ссылка декабристов ”родила негодова- 
ние” в сердцах юных московских студентов. То же можно 
повторить и о позднейшем кружке Сунгурова*, непосред- 
ственном предшественнике кружка Герцена в Московс- 
ком университете; но кружок Сунгурова был уже одним 
из последних кружков, полных верою в ”беранжеровскую 
застольную революцию”, говоря словами Герцена. Дело 
в том, что разгром Полыпи 1830—1831] годов оказал 
сильное влияние на политические воззрения русского об- 
щества: последние ”конституционные иллюзии” радика- 
лов и либералов были надолго убиты. (Интересно от- 
метить, что именно с 1830—1831 годов, как мы уже 
видели, окончательно разрывает с былым либерализмом 
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и Пушкин.) "Время, следовавшее за усмирением польско- 
го восстания, быстро воспитывало, — говорит Герцен, 
— мы начали с внутренним ужасом разглядывать, что 
дела идут неладно, теории наши становились нам по- 
дозрительны. Детский либерализм 1826 года терял для 
нас, после гибели Польши, свою чарующую силу”. При- 
ходилось искать другого выхода. Одни углубились в на- 
уку, думая найти в тщательном изучении прошлого 
России ответ на вопросы настоящего; другие принялись 
за изучение немецкой философии. Начался период ”уче- 
нья”, по выражению Белинского. Но Герцен с Огаревым 
не пошли ни за первыми, ни за вторыми. ”Мы искали, 
— рассказывает Герцен, — чего-то другого, чего не 
могли найти ни в Несторовой летописи, ни в транс- 
цендентальном идеализме Шеллинга”. Искомое ”что-то” 
оказалось сен-симонизмом; кружку Герцена суждено бы- 
ло стать первым представителем утопического социа- 
лизма на русской почве. 

”Середь этого брожения, — говорит Герцен, — се- 
редь догадок, усилий понять сомнения, пугавшие нас, 
попались в наши руки сен-симонистские брошюры, их 
проповеди, их процесс. Они поразили нас... Новый мир 
толкался в дверь, наши души, наши сердца рас- 
творялись ему. Сен-симонизм лег в основу наших 
убеждений и неизменно остался в существенном” (”Бы- 
лое и думы”, гл. УП). Так начался социализм в России; 
начались сразу же и его столкновения с тем либерализ- 
мом, представителем которого в то время считался 
Полевой со своим ”Московским телеграфом”. Герцен 
рассказывает о своих спорах с Полевым, считавшим 
сен-симонизм безумием и утопией, в то время как для 
кружка Герцена он был ”откровением”. Подобного же 
рода споры происходили, конечно, и с кружком Стан- 
кевича, с той только разницей, что Станкевич и его 
друзья одинаково отрицали и сен-симонизм кружка 
Герцена, и либерализм Полевого; они стояли на точке 
зрения совершенного отрицания всякой ”политики” 
и враждовали со всякого рода ”французскими теори- 
ями”: мы уже приводили слова Герцена о том, что 
большой симпатии между кружками Станкевича и Гер- 
цена не было, что друг друга они считали, с одной 
стороны, ”сантименталистами и немцами”, с другой 
— ”фрондерами и французами”. И если Герцен справед- 
ливо видел в Станкевиче и его друзьях наследников 
былого ”’любомудрия”, то не менее основательно и кру- 
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жок Станкевича считал Герцена с друзьями после- 
дователем революционных идей декабризма. ”Мы ме- 
чтали о том, — рассказывает сам Герцен, — как 
начать в России новый союз по образцу декабристов”. 
Разница была лишь в том, что революционные формы 
декабризма кружок Герцена заполнял социалистическим 
содержанием; поэтому история русского социализма 
начинается именно с кружка Герцена начала тридцатых 
годов. Конечно, социализм этот в кружке Герцена 
был крайне расплывчатым, неопределенным, колеб- 
лющимся, был скорее настроением, чем воззрением, 
действовал скорее на сердце, чем на ум, но иначе 
и быть не могло: новое всеобъемлющее учение почти 
всегда воздействует на неофитов скорее психологически, 
чем логически, — этим только и объясняется та 
эпидемическая форма, в которой выражается увлечение 
той или иной теорией, будь то шеллингианство, уто- 
пический социализм, дарвинизм, марксизм, народни- 
чество и т. п. 

В тридцатых годах, однако, не была еще подготовлена 
почва для широкого распространения утопического со- 
циализма на ниве русской мысли; к тому же кружок 
Герцена (в него кроме Герцена и Огарева входили еще 
Вадим Пассек, Сазонов, Сатин, Кетчер и др.), подобно 
Сунгуровскому, скоро был рассеян по всей России (в 
1835 г.). Были, конечно, и вне этого кружка отдельные 
сторонники сен-симонизма; интересно отметить, что под 
влиянием сен-симонизма был в то время не кто иной, как 
В. Боткин, по его собственному позднейшему признанию; 
но все подобные влияния были и мимолетны и единичны. 
После рассеяния кружка Герцена и вплоть до зарождения 
кружка петрашевцев (сторонников идей уже не сен-симо- 
низма, а фурьеризма) в России не было группы последо- 
вателей определенной формы утопического социализма. 
К неопределенной ”социальности” пришел, как мы знаем, 
Белинский после своего разрыва с теорией разумной дей- 
ствительности; в сороковых годах он стал сторонником 
”эклектического социализма”, если можно так выразить- 
ся, принимая то общее, что было у Прудона и Фурье, 
Кабэ и Леру (к концу сороковых годов Белинский разо- 
рвал с социализмом). На этой ”социальности” сошелся 
с Белинским и Герцен после своего возвращения из пяти- 
летней ссылки. 
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Хх 


Это соединение и слияние кружков Станкевича 
и Герцена является тем рубежом, которым заканчивается 
история русской общественной мысли тридцатых годов 
и начинается история следующего десятилетия; слияние 
это было синтезом ”умозрительного” направления круж- 
ка Станкевича и ”политического” направления Герцена 
и его друзей. Впоследствии Герцен представлял себе дело 
так, что будто бы к концу тридцатых годов и началу 
сороковых среди русской интеллигенции было три глав- 
ных группы или кружка: в одну группу входили все 
будущие славянофилы, в другую — все бывшие члены 
кружка Станкевича, а третью составлял герценовский 
кружок, причем кружок Станкевича неминуемо должен 
был разделиться между двумя остальными; так и случи- 
лось: ”Аксаков, Самарин примкнули к славянам, т. е. 
к Хомякову и Киреевским; Белинский, Бакунин — к нам” 
(Былое и думы”, гл. ХХУ). Действительность не совсем 
укладывается в эту схему, так как утверждение, что Бе- 
линский или Бакунин примкнули к кружку Герцена, насто- 
лько же неверно, насколько и противоположное: что Гер- 
цен примкнул к кружку Станкевича. В действительности 
оба эти кружка пошли навстречу друг другу и сошлись 
посредине дороги: насколько Белинский изменил своему 
былому осуждению французов, политиканства и фрон- 
дерства, настолько же и Герцен отказался от своего 
былого пренебрежения к немецкой ”умозрительности”. 
Вернувшись из ссылки, Герцен выдержал ”отчаянный 
бой” с Белинским, бывшим в то время в апогее своего 
упоения разумной действительностью. ”Бой был неровен 
с обеих сторон, — рассказывает Герцен, — почва, оружие 
и язык — все было разное. После бесплодных прений мы 
увидели, что пришел наш черед серьезно заняться наукой, 
и сами принялись за Гегеля и немецкую философию”. 
И если Белинский вскоре отказался от своей теории 
разумной действительности, то зато Герцен пришел 
к признанию той ”умозрительности”, к которой он рань- 
ше относился вполне отрицательно. Совершилось слия- 
ние духа кружков: в гегельянские формы философии 
кружка Станкевича было вложено социальное и даже 
социалистическое содержание, исповедывавшееся круж- 
ком Герцена; ”умозрение” и ”политика” соединились во- 
едино и соединили былых врагов в одну идейную группу. 
”В 1842 году сортировка по сродству давно была сделана, 
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и наш стан стал в боевой порядок лицом к лицу с славя- 
нами”, — вспоминает Герцен. Киреевские, Аксаковы, Хо- 
мяков и др., с одной стороны; Белинский, Герцен, Гра- 
новский, Боткин и др. — с другой: вот те два стана, 
борьба которых заполняет собою историю сороковых 
ГОДОВ. 

Кружок Веневитинова, кружок Станкевича, кружок 
Герцена, славянофилы и западники — история этих круж- 
ков и групп есть история русской общественной мысли 
начиная с двадцатых и кончая сороковыми годами. Как 
видим, эта эпоха была периодом “”кружковщины” среди 
русской интеллигенции, и на этом факте надо особенно 
остановиться для правильного освещения характера три- 
дцатых годов; на это уже давно обратили внимание, 
с одной стороны, Герцен, с другой — Кавелин. Герцен 
подчеркнул неизбежность распадения молодежи тридца- 
тых годов на отдельные группы. ”Тридцать лет тому 
назад, — писал он в 1860 году, — Россия будущего 
существовала исключительно между несколькими маль- 
чиками, а в них было наследие общечеловеческой науки... 
Это начальные ячейки, зародыши истории... Мало-пома- 
лу из них составляются группы. Более родное собирается 
около своих средоточий; группы потом отталкиваются 
друг от друга. Это расчленение дает им ширь и многосто- 
ронность для развития; развиваясь до конца, т. е. до 
крайности, ветви опять соединяются” (”Былое и думы”, 
гл. ХХУ). Процесс этот завершается к началу сороковых 
годов, когда из разнородных и неустойчивых кружков 
образуются две стойкие и вполне определившиеся груп- 
пы. Кавелин со своей стороны указывает на воспитатель- 
ное и развивающее значение кружков той эпохи: кружки 
эти были школой и маяком, указывающим направление 
пути целому ряду одиноких путников (см. Кавелин. Собр. 
соч., т. Ш, с. 1115 и сл.). 

Но все это только внешняя сторона вопроса; гораздо 
важнее обратить внимание на внутренний смысл сущест- 
вования этих кружков, на их идейное значение не для 
современников, а для всей истории русского сознания, на 
ту мысль, которая одухотворяла собою все кружки три- 
дцатых годов. Выработка цельного мировоззрения, ”еди- 
ной всеобнимающей идеи”, принципа, объемлющего со- 
бою весь мир, — вот та внутренняя пружина, которая 
скрыта и в шеллингианстве ’любомудров” и Станкевича, 
и в сен-симонизме кружка Герцена, и в гегельянстве 
Бакунина и Белинского. В разных формах философского 
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романтизма и утопического социализма проявилась эта 
идея в тридцатых годах, но внутренняя сущность ее была 
все время одна и та же: шеллингианская метафизика, 
социальный переворот, принцип любви и самосовершен- 


ствования — все это было поисками за обобщающей 
идеей, за мировым принципом. ”Человечество”, мир”, 
”вселенная” — вот слова, которые в тридцатых годах 


заменили собою лозунги предыдущего десятилетия: ”пра- 
ва человека”, ”отечество”, ”свобода”, ”конституция”... 
Соединить интересы отечества с судьбами человечества, 
стремление к политической свободе — с борьбой за со- 
циальное освобождение; сохранить широкое и общее ми- 
ровоззрение и дать в нем видное место отдельному еди- 
ничному человеку — вот требования, которые непосред- 
ственно появились в результате общественных и умствен- 
ных течений двадцатых и тридцатых годов. Славянофи- 
лы, западники, Белинский, Грановский, Герцен дали в со- 
роковых годах различные ответы на те запросы, которые 
явились необходимым следствием умственного движения 
двух предыдущих десятилетий. 

Самыми общими чертами обозначили мы в насто- 
ящей главе историю развития русской общественной мы- 
сли тридцатых годов; теперь нам предстоит подробно 
разобрать основные линии этого развития. Для этого мы 
остановимся только на одном имени, но в нем — вся 
история русской интеллигенции, вся история русской об- 
щественной мысли тридцатых и сороковых годов. Ибо 
имя это — Белинский. 


Глава Х 
Белинский 


] 


”Неумытный* реалист по темпераменту и на- 
туре — Виссарион Белинский”: эти позднейшие слова 
Бакунина (в письме к Герцену и Огареву от 23 ноября 
1869 г.) как нельзя лучше характеризуют сущность миро- 
понимания ”неистового Виссариона”. Он был глубочай- 
ший реалист по психологическому типу познавания, 
ив то же время ему пришлось быть главнейшим вырази- 
телем философского романтизма в литературе тридца- 
тых годов. Только мало-помалу с громадным трудом 
и после многих ”зигзагов развития” пришел Белинский 
к свойственному ему реалистическому миропониманию. 

Мы уже знаем, в чем выражался философский роман- 
тизм русской интеллигенции тридцатых годов; но теперь 
надо подчеркнуть, что и в этой области русский роман- 
тизм мог быть и был только псевдоромантизмом. Из 
шеллингианства, этой гениальнейшей философской рома- 
нтики всего ХХ века, русский романтизм взял только 
несколько руководящих этических и более всего эстети- 
ческих принципов; все остальное и наиболее существен- 
ное в философии Шеллинга только весьма поверхностно 
было затронуто членами кружка Станкевича. Они почти 
не затрагивали в своих беседах и спорах основных пунк- 
тов шеллингианства — тождества субъекта и объекта 
в Абсолютном, проникновения в Абсолютное путем ин- 
теллектуального воззрения (АпзсВапип?), ”гениальной 
интуиции”; и в то же время они усиленно разрабатывали 
эстетические принципы шеллингианства; влияние шелли- 
нгианства сказалось впоследствии на Белинском, на его 
эстетических воззрениях, на его органической теории об- 
щества — и только. 

И это вполне естественно. Молодая русская интел- 
лигенция черпала из великих немецких мыслителей МХ 
века только то, что представляло для нее практический 
интерес в выработке мировоззрения, особенно его эстети- 
ческих и этических сторон; теория познания и метафизика 
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неизбежно отходили на второй план, и это было тем 
неизбежнее, что Кант оставался, как мы это видели, и для 
Бакунина, и для Станкевича, а значит, и для прочих 
членов кружка —книгою за семью печатями. Неудивите- 
льно после этого, что на русской почве и Шеллинг, и Фих- 
те, и Гегель получили самую неожиданную окраску; они 
были изложены и переделаны ад изит 4ерыпи"... За Бе- 
линским особенно надо признать яркое свойство несом- 
ненной способности индивидуализировать усвояемые 
взгляды и положения. 

В период увлечения шеллингианством (приблизите- 
льно до 1836 г.) два вопроса занимали главным образом 
представителей русского философского романтизма: во- 
прос об искусстве и вопрос о чувстве любви — два 
вопроса, конечно, тесно связанные между собой, в ре- 
шении которых должно было проявиться, насколько 
русский философский романтизм является истинным ро- 
мантизмом. Недаром Белинский заявлял, что ”любовь 
—щ по преимуществу романтическое чувство”?. В любви 
наши философские романтики искали возможности вый- 
ти ”за пределы предельного”; для Станкевича ”любовь 
— род религии, которая должна наполнять каждое мгно- 
вение, каждую точку жизни”; любовь — чувство ми- 
стическое, запредельное, создающее особый мир души 
человеческой, позволяющее приблизиться к какой-то тай- 
не природы, приближающее и даже сливающее нас с Аб- 
солютным. 

Насколько весь этот романтизм был наносный, ясно 
видно из того жестокого краха, который так скоро постиг 
эту теорию: к концу эпохи шеллингианства романтичес- 
кая теория любви заменяется ультрареалистической, бо- 
лее сродной идеалистам тридцатых годов. К этому вре- 
мени сам Станкевич вполне ясно понял, в чем коренилась 
причина падения этой теории: она не имела корней в на- 
туре русского интеллигента той эпохи; она уносила ”за 
пределы предельного”, в то время как идеалист тридца- 
тых годов, по признанию Белинского, был ”весь земной”. 
Свое неопределенное стремление люди тридцатых годов 
склонны были принимать за романтизм; но романтиз- 
мом может быть названо не всякое неудовлетворенное 


1В пользу дельфинов; в переносном смысле: — истолковывать 
по-своему (лат.). 

2Последний вопрос подробно разработан в интересной статье П. 
Милюкова "Любовь у идеалистов тридцатых годов”. 
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чувство (яркий пример — Жуковский). Этот псевдорома- 
нтизм был наносным чувством, причинившим много го- 
ря людям тридцатых годов с их реалистической подопле- 
кой. Совершенно верно говорил Станкевич: ”Действите- 
льность есть поприще настоящего, сильного человека, 
слабая душа живет в ]епзе{$!, в стремлении — и стремле- 
нии неопределенном; ... как скоро это неопределенное 
сделалось её \а$?, определенным, душа опять выбивается 
за пределы действительности. Это моя история; вот яв- 
ная причина всей беды” (письмо к Бакунину, 9 января 
1838 г.). Причина ”беды” была вскрыта; Белинский впос- 
ледствии еще ярче сознал свою связь с ”действитель- 
ностью” и разорвал с несвойственным ему стремлением 
к неопределенному. Это сознание и этот разрыв отделя- 
ют сильных людей, интеллигентов сороковых годов, от 
слабых лишних людей, вечно раздираемых между роман- 
тическими порывами и реалистическими тяготениями. 


П 


Мы уже знаем, что влияние шеллингианства 
было наиболее осязательным в области эстетических при- 
нципов, ярко сказавшихся в первых критических статьях 
Белинского (за 1834 — 1835 гг.). Эстетический индивиду- 
ализм — вот что наиболее ярко характеризует Белинс- 
кого первого периода, а значит, и весь кружок, глашатаем 
которого был наш великий критик. Общеизвестна та 
теория искусства, которая царила тогда в кружке Стан- 
кевича и еще ранее в кружке Веневитинова; эту же теорию 
излагает и Белинский в своих ”Литературных мечтаниях” 
(1834). Весь беспредельный, прекрасный Божий мир есть 
не что иное, как дыхание единой, вечной Идеи (мысли 
единого, вечного Бога), проявляющейся в бесчисленных 
формах, как великое зрелище абсолютного единства 
в бесконечном разнообразии”. Для человека мир есть 
проявление Абсолютного в относительном, бесконечного 
в конечном, а искусство есть не что иное, как выражение 
великой идеи вселенной в ее бесконечно разнообразных 
явлениях”... ’Изображать, воспроизводить в слове, звуке, 
в чертах и красках идею всеобщей жизни природы: вот 
единая и вечная тема искусства!” Очевидно, что это есть 
признание той самой теории искусства для искусства, 


1По ту сторону (нем.). 
2Чем-то (нем.). 
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которую мы подробно изложили выше словами самого 
Шеллинга. Белинский повторяет, что ”цель вредит по- 
эзии”, что ”поэзия не имеет цели вне себя”; вдохновение 
художника свободно, как свободен орел, и только жалкие 
филистеры могут восставать против такого эстетического 
индивидуализма. 

Отсюда понятна ненависть Белинского ко всякого 
рода ”рефлектированной поэзии”; но, с другой стороны, 
необходимо отметить, что Белинский всегда был чужд 
того ”эстетизма”, который строго ограничивает человека 
рамками одного ”чистого” искусства. Для романти- 
ка-шеллингианца такое ограничение было не имеющим 
смысла, ибо искусство не есть нечто сухое, отсеченное от 
жизни, а напротив, искусство это сама бесконечная 
жизнь, "выражение великой идеи вселенной в ее бесконеч- 
но разнообразных явлениях”. Вот почему для Белинского 
”зенитом художественного творчества” является ”беспри- 
страстие, холодность поэта”, ”поэт не судья, а свидетель 
беспристрастный”, и в то же время поэт должен ”об- 
нимать природу не холодным умом, а пламенным сочув- 
ствием”. Противоречие здесь только внешнее, ибо и сам 
Белинский ясно высказывал ту мысль, что требуемое им 
беспристрастие поэта не есть еще его бесстрастие; в своих 
письмах о ”’Мочалове в роли Гамлета” (1838) Белинский 
ставит точки над 1: ”эта объективность совсем не есть 
бесстрастие, — заявляет он, — бесстрастие разрушает 
поэзию”. 

Итак, требование искусства для искусства не обособ- 
ляет поэта от окружающей его жизни, эстетический ин- 
дивидуализм не вырождается в эстетизме, напротив, поэт 
должен стоять в самом центре жизни и не может не 
стоять в нем, ибо ”поэтическое одушевление есть отблеск 
творящей силы природы”. Поэт стоит в середине жизни 
и не уклоняется от нее: Жизнь есть действование, а дей- 
ствование есть борьба... Без борьбы нет заслуги, без 
заслуги нет награды; а без действования нет жизни”. Но, 
переживая жизнь как человек, поэт должен изображать ее 
пе па её $14101, не увлекаясь предвзятой целью: только 
тогда он будет истинным поэтом, только тогда его вдох- 
новение будет отблеском творящей силы природы. Тако- 
ва теория Белинского, — теория, совпадающая в главных 
своих чертах с принципами эстетического индивидуализ- 
ма Пушкина; и здесь мы могли заметить два основных 


1Без гнева и пристрастия (лат.). 
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пункта, выраженных еще Пушкиным в художественном 
творчестве: цель искусства — искусство, цель художника 
как человека — сама жизнь. 

Все это вариации на тему так называемой ”роман- 
тической теории искусства”; но есть ли здесь хотя малая 
доля того, что понимали под романтизмом мы в пред- 
шествовавшем изложении? ”Малая доля”, быть может, 
и есть, но не больше: искусство все-таки считается 
отражением Абсолютного в конечном, вдохновение 
является видом "гениальной интуиции”, ”интеллектуаль- 
ного воззрения”. Но в то же самое время все яснее 
и яснее прорывается в Белинском тяготение к земле. 
В статье ”О русской повести и повестях Гоголя” (1835) 
Белинский разделяет искусство на ”идеальное” и ”реаль- 
ное”, причем симпатии его, несомненно, лежат на 
стороне последнего, как выставляющего вперед реаль- 
ную человеческую личность. Древний грек, говорит 
Белинский, не признавал человека с его свободной волей, 
с его чувствами, мыслями, страданиями и радостями, 
ибо он еще не сознавал своей индивидуальности, ибо 
”его я исчезало в я его народа”... Только вместе 
с христианством ”родилась идея человека, существа 
индивидуального, отдельного от народа, любопытного 
без отношения, в самом себе”. Реальное искусство, 
реальная поэзия, занимающиеся воспроизведением дей- 
ствительности, обращают свое главное внимание на эту 
реальную человеческую личность: "вечный герой, неиз- 
менный предмет ее (реальной поэзии) вдохновений есть 
человек, существо самостоятельное, свободно дейст- 
вующее, индивидуальное, символ мира, конечное его 
проявление”... 

Ясно, что один эстетический индивидуализм не удов- 
летворял Белинского и что он мало-помалу приходил 
к индивидуализму этическому (как можно заключить по 
некоторым чертам вышеприведенных цитат); в то же 
самое время он, как мы видим, все более и более тяготел 
к ”поэзии действительности”, столь сродной его натуре, 
равно как и натуре всех псевдоромантиков тридцатых 
годов. Как бы то ни было, но нельзя не подчеркнуть того 
факта, что в период шеллингианства Белинского, в пер- 
вых его статьях, с большой силой был провозглашен 
примат реальной личности, в полном согласии с пред- 
шествовавшими в этом направлении шагами Карамзина, 
Жуковского и Пушкина. 
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Оставим пока в стороне вопрос о влиянии 
шеллингианства на построение интеллигенцией тридца- 
тых годов своего рода ”органической теории общества”, 
идеи индивидуальности каждого народа, — мы еще 
встретимся с этой идеей в дальнейших произведениях 
Белинского, — и пойдем далее за представителями 
русской интеллигенции и за Белинским в их дальнейших 
поисках правды- красоты, правды-справедливости и пра- 
вды-истины. Правду-красоту они нашли, — или думали, 
что нашли — руководствуясь Шеллингом; мы отметили 
только то, что они начали тяготеть к правде-справед- 
ливости, к разрешению этических проблем. В этих поис- 
ках они взяли своим руководителем Фихте — и кого же 
они могли взять другого, как не этого величайшего и ге- 
ниальнейшего из этиков ХХ столетия, поставившего эти- 
ческие запросы во главу угла всей своей философии? 

С философией Фихте Белинский впервые познакомил- 
ся через членов кружка Станкевича в 1836 году и нашел 
в ней ответ на давно занимавшие его нравственные воп- 
росы, решения которых он не мог найти в шеллингианст- 
ве, вообще равнодушном к проблемам этики. Фихте, как 
известно, был настолько же равнодушен к вопросам эсте- 
тики, а потому переход к его философии отнюдь не 
означал собою пересмотра уже выработанных интеллиге- 
нцией тридцатых годов эстетических положений; не было 
замены одной философской системы другой, а было про- 
стое дополнение шеллингианства фихтеанством. Правда, 
и теория познания, и метафизика получили в кружке 
Станкевича несколько фихтеанскую окраску, но можно 
было рядом найти в их разговорах, письмах и статьях 
и прежнее признание шеллингианского Абсолюта, и но- 
вое понятие индивидуальной ”деятельности духа”, как 
основы философии. 

Уже по одному этому можно заключить, что напрасно 
было бы искать в русском фихтеанстве философию Фихте 
в ее чистом виде: дух Фихте, надо думать, был бы крайне 
удивлен, если 6 узнал, что есть ”внутренняя жизнь” с со- 
стоянием ”благодати”, есть какое-то ”прекраснодушие” 
и ”призрачная жизнь” толпы, и что все это соединяется 
с его именем в устах русских интеллигентов тридцатых 
годов. Но мы не будем говорить о том, насколько 
в русском фихтеанстве есть элемент философии Фихте, 
а просто познакомимся с этическими воззрениями 


312 


русской интеллигенции этой эпохи, независимо от того, 
какую надо поставить на них этикетку. 

Прежде всего в русском фихтеанстве необходимо от- 
метить два его основные момента: во-первых, его край- 
ний этический индивидуализм и, во-вторых, его крайнее 
антимещанство. ”Деятельность духа” привела русских 
фихтеанцев к пресловутой теории ”внутренней жизни”, 
или "жизни в духе”, которая состояла в аристократичес- 
ком возвышении над толпой и действительностью. Эта 
внутренняя жизнь в духе и есть единственная реальность; 
все остальное — мираж, фатаморгана. ”Знакомство с иде- 
ями Фихте благодаря тебе в первый раз убедило (и) меня, 
— писал впоследствии Белинский Бакунину, — что иде- 
альная-то жизнь есть именно жизнь действительная, по- 
ложительная, конкретная, а так называемая действитель- 
ная жизнь есть отрицание, призрак, ничтожество, пусто- 
та...” (16 августа 1837 г.). Единственная реальность — это 
индивидуальное ”я”; в нем вся жизнь, полная и абсолют- 
ная; эмпирическая действительность — мистична: ”Ты 
первый, — продолжает Белинский, — уничтожил в моем 
понятии цену опыта и действительности, втащив меня 
в фихтеанскую отвлеченность”. Так совершился насиль- 
ственный разрыв Белинского с реализмом, к которому он 
уже был так близок в своих статьях первого периода; но 
разрыв этот был, как мы увидим, очень кратковремен- 
ным; вся полоса фихтеанства продолжалась у Белинского 
только один год (1836—1837). Однако это отрицание 
действительности ”внешней жизни” имело громадное 
значение для крайнего антимещанства русской интелли- 
генции этого периода во главе с Белинским. 

Внешняя жизнь”, обычно принимаемая за действите- 
льность, есть не что иное, как иллюзия и в то же время 
полнейшее этическое мещанство. Мещанство того, что 
обычно принимается за самую суть жизни, — ведь это 
именно та точка зрения, которая была, как мы видели, 
так характерна для Лермонтова; русское фихтеанство 
подводило философский фундамент под самые глубокие, 
самые крайние мысли величайшего из врагов этического 
мещанства, автора ”Думы” и ”Мцыри”. Но все-таки 
и русские фихтеанцы, и Лермонтов видели индивидуали- 
стический просвет на темном фоне мещанства; Лермон- 
тов — в полной, цельной, реальной жизни, фихтеанцы 
— в жизни идеальной, абсолютной, внутренней. 

Жизнь внешняя — это жизнь толпы, это воплощение 
пошлости; вместо этических принципов эта толпа питает- 
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ся ”нравственной точкой зрения”, книжной моралью; 
вместо свободной деятельности духа толпа эта погрязает 
в мелких условностях призрачной действительности. Про 
это этическое мещанство говорит Белинский, когда пи- 
шет в том же письме к своему "философскому другу”: Я 
презираю и ненавижу добродетель без любви и скорее 
решусь стремглав броситься в бездну порока и разврата... 
нежели... быть... добрым по расчету, честным по эгоизму, 
не воровать у других, чтобы другим не дать права воро- 
вать у себя, не резать ближнего, чтобы ближний не резал 
меня”; и далее: лучше быть падшим ангелом, то есть 
дьяволом, нежели невинною, безгрешною, но холодною 
и слизистою лягушкою”. Здесь идет борьба с ”нравствен- 
ной точкой зрения” духовного мещанства, и в этом слу- 
чае философский романтизм, вполне согласно с тенденци- 
ей романтизма вообще, резко разрывает с обыденностью, 
которая для него в данном случае отожествляется с ”вне- 
шней жизнью”. 


ГУ 


Так проявлялось у людей тридцатых годов 
резкое антимещанство, сохранившее всю свою силу 
и впоследствии, когда фихтеанство на русской почве ста- 
ло уже делом давно минувших дней. Здесь мы встречаем- 
ся, однако, с некоторыми ”но”: необходимо ввести одну 
поправку и указать на то, что в самый разгар русского 
фихтеанства (1836—1837) у представителей его мы нахо- 
дим такие черты мещанства, затушевать которые было 
бы вполне безуспешной попыткой. И это мимолетное 
мещанство интеллигенции тридцатых годов было следст- 
вием ее крайнего этического индивидуализма, доведен- 
ного до своих последних пределов. 

Как это могло случиться? Дело в том, что, призвав 
Фихте для разрешения этических запросов, интеллиген- 
ция тридцатых годов пошла гораздо дальше и в сторону 
от своего учителя. Человек — самоцель”: этот основной 
принцип этического индивидуализма (выраженный Фихте 
словами: мысли и действуй согласно твоей индивиду- 
альности”) был, конечно, положен во главу угла и русски- 
ми фихтеанцами при постройке ими этической стороны 
своего мировоззрения. Мы уже видели, что зачатки эти- 
ческого индивидуализма можно найти в статьях первого 
периода деятельности Белинского; он ясно указывает 
в них, что человек есть цель сам по себе и что на этом 
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принципе только и может быть построена нравствен- 
ность, в отличие от мещанской нравственной точки зре- 
ния. "Что такое нравственность? В чем должна состоять 
нравственность? — спрашивает Белинский (в рецензии на 
роман ”Сын моей жены”) и отвечает: — В твердом, 
глубоком убеждении, в пламенной, непоколебимой вере 
в достоинство человека, в его высокое назначение”. Одна- 
ко прежде (в ”Литературных мечтаниях”) этический при- 
нцип еще не был обрисован достаточно отчетливо, и Бе- 
линский предлагал даже каждой индивидуальности ”по- 
прать ногами свое своекорыстное я” и тяжким крестом 
выстрадать бессмертие, ”которое должно состоять в уни- 
чтожении твоего я”, в слиянии с Богом. Теперь дело 
меняется. Фихтеанство закрепило на русской почве эти- 
ческий индивидуализм признанием ”автономии челове- 
ческой индивидуальности”, реальной личности; толчок 
в этом направлении, данный философией Фихте, оказался 
слишком сильным, и русская мысль, не будучи в состоя- 
нии удержаться на этическом индивидуализме, покати- 
лась под уклон к теории самосовершенствования. 
Здесь-то и сторожило русскую интеллигенцию столь не- 
навистное ей мещанство. 

В одной из своих статей, лежащих на рубеже шеллин- 
гианства и фихтеанства (статья про книгу Опыт системы 
нравственной философии”, 1836 г.), Белинский, сам того 
не сознавая, делает этот крайне опасный шаг по направ- 
лению к мещанскому болоту. Каждый отдельный ин- 
дивидуум, заявляет Белинский, развивает собою ка- 
кую-нибудь одну сторону сознания, а потому полного 
и совершенного развития сознания может достигнуть 
только человечество в своем историческом развитии. 
Всякий индивид есть член, есть часть этого великого 
целого, есть сотрудник и споспешествователь его к до- 
стижению его цели... Каждый человек должен любить 
человечество, как идею полного развития сознания, кото- 
рое составляет и его собственную цель”. До сих пор это 
только вариации на тему из Шеллинга, но немного далее 
сказываются уже и элементы фихтеанства: ”Эта сладкая 
вера и это святое убеждение в бесконечном совершенст- 
вовании человеческого рода должны обязывать нас к на- 
шему личному, индивидуальному совершенствованию...” 
Вот начало опасной проповеди самосовершенствования, 
приведшей людей тридцатых годов вообще и Белинского 
в частности к тому самому мещанству, с которым они, 
казалось, окончательно порвали. Несколько позже, уже 
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на исходе своего фихтеанства, Белинский бесповоротно 
признал, что самосовершенствование ап ппд Ёш $16! есть 
конечная цель, краеугольный камень мировоззрения; от- 
сюда в конце концов неизбежно было принятие им и те- 
ории постепеновства, и теории малых дел. 

Все это Белинский ярко высказал в письме от 7 ав- 
густа 1837 г., глубоко интересном для характеристики его 
взглядов этого периода; в нем уже звучит нотка номина- 
лизма, противоречащая шеллингианским взглядам на на- 
род и человечество. Фихтеанство заводило Белинского 
в безвыходный тупик мещанства; теория самосовершен- 
ствования была неизбежным следствием преклонения пе- 
ред ”внутренней жизнью”, этой аристократической де- 
ятельностью духа. В теории самосовершенствования ле- 
жит основание и христианства Белинского: христианская 
мораль влекла его как мораль самосовершенствования, 
хотя она была дорога ему и по той причине, что она 
обновила человечество идеей личности. Индивидуализм 
Белинского здесь несомненен; теперь он уже не обращает- 
ся к индивидууму с советом попрать ногами свое я, не 
считает бессмертием уничтожение своего я в Абсолюте: 
теперь (и даже впоследствии, вплоть до своей ссоры 
с Гегелем, то есть до середины 1840 г.) для него ”бессмер- 
тие индивидуального духа” — краеугольный камень хри- 
стианства (см. письмо к Боткину, | марта 1840 г.). Но во 
всяком случае, каков бы ни был этот индивидуализм, он 
не искупает этого мещанства Белинского, выразившегося 
в его теории самосовершенствования, постепеновства 
и малых дел. 

Белинский и мещанство! — как ни дико звучит такое 
сочетание слов, соединение умеренности и аккуратности 
с именем неистового Виссариона, но отмеченные нами 
выше крайности теории самосовершенствования неизбе- 
жно приводили к мещанству, и этого периода нельзя 
вычеркнуть из жизни величайшего из представителей 
русской интеллигенции той эпохи. Впоследствии сам Бе- 
линский с негодованием признавал свое былое мещанст- 
во, вспоминая о своем ”романтизме” и преклонении пе- 
ред ”внутренней жизнью” — ”этим исчадием немецкого 
эгоизма и филистерства” (письмо к А. Бакуниной, 8 мар- 
та 1843 г.). В этом же письме Белинский с присущей ему 
силой вскрывает подоплеку идеализированной и опоэти- 
зированной ”внутренней жизни” и — подоплека эта ока- 
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зывается самым обычным и пошлым мещанским эгоиз- 
МОМ... 

В конце концов путь этот привел к тупику нравствен- 
ного самосовершенствования как цели, и сами идеалисты 
тридцатых годов сознали наконец всю опасность своего 
положения: они могли завязнуть в этом мещанском боло- 
те, могли сделаться верными сынами своей эпохи, и эпоха 
официального мещанства сделалась бы одновременно 
и эпохой мещанства общественного (как это и случилось 
позже, в восьмидесятых годах). Но, к счастью для русской 
интеллигенции, этого не случилось, да и не могло слу- 
читься; неистовый Виссарион и его друзья могли мимохо- 
дом запачкаться об этическое мещанство, но не погряз- 
нуть в нем — для этого они были слишком сильные люди. 

Спасение свое они нашли в философии Гегеля. Обык- 
новенно принято считать этот период гегельянства 
русской интеллигенции темной страницей из ее истории: 
достаточно вспомнить, что в этом периоде Белинским 
написаны такие вещи, как ”Очерки Бородинского сраже- 
ния”, ”Менцель, критик Гёте” и ”Горе от ума”, которых 
он впоследствии так стыдился. Но о Белинском особая 
речь: он стоит совершенно особняком от своих друзей 
в этом периоде гегельянства, и мы еще познакомимся 
с причинами, толкнувшими его на путь ”Очерков” и "Ме- 
нцеля”; что же касается вообще интеллигенции тридца- 
тых годов, то для нее переход к гегельянству был несом- 
ненным избавлением от того мещанства, к которому она 
пришла, якобы следуя за Фихте. 


У 


Гегельянство, как мы это знаем, укрепилось 
среди русской интеллигенции к концу 1837 года, 
ав 1838—1839 годах кружок друзей Станкевича* издавал 
уже ”Московский наблюдатель” — журнал яркой геге- 
льянской окраски. В первой же статье этого журнала мы 
находим резкий разрыв с фихтеанством (статья принад- 
лежит перу М. Бакунина, философского застрельщика 
кружка). Корень зла автор статьи видит в индивидуализ- 
ме Реформации, которая потрясла авторитет папизма, 
после чего ”пробужденный ум, освободившись от пеле- 
нок авторитета, отделившись от действительного мира 
и погрузившись в самого себя, захотел вывести все из 
самого себя”. Особенно пышный плод этот рационализм 
дал в ХУШ веке, — веке второго падения человека”, по 
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выражению Бакунина. Верным сыном рационализма ав- 
тор статьи считает и Фихте, ибо ”результатом философии 
рассудка было (в Германии, у Фихте) разрушение всякой 
объективности, всякой действительности и погружение 
отвлеченного пустого Я в самолюбивое, эгоистическое 
самосозерцание, разрушение всякой любви, а следовате- 
ЛЬНО, И ВСЯКОЙ ЖИЗНИ”. 

В этих словах — как ни несправедливы они по от- 
ношению к Фихте — мы видим резкое осуждение пресло- 
вутой "внутренней жизни”, этого исчадия немецкого фи- 
листерства и главной причины мимолетного мещанства 
идеалистов тридцатых годов. Над мещанством русского 
фихтеанства был поставлен крест. Но в то же самое 
время русские гегельянцы, по закону реакции, впали 
в противоположную крайность: в признании примата 
общества над личностью. В выставлении фихтеанством 
на первый план индивидуальности они видели весь ко- 
рень зла, всю причину своей беды; поэтому теперь они 
прониклись враждой к этой индивидуальности, к свобод- 
ной деятельности духа. Теперь они с презрением говорят 
о том фихтеанце, который полагает, что ”в осуществле- 
нии конечных положений его конечного рассудка и конеч- 
ных целей его конечного произвола заключается все бла- 
го человечества”, который ”не знает, бедный, что дейст- 
вительный мир выше его жалкой и бессильной индивиду- 
альности” (’Московский Наблюдатель”. 1838 г., ХУТ). 

Таким путем русское гегельянство пришло к антиин- 
дивидуализму. Как видим, оно выставило вперед примат 
” действительности” над ”жалкой и бессильной индивиду- 
альностью”; ”действительность” же по-прежнему пони- 
малась кружком Станкевича в крайне отвлеченном, иде- 
алистическом смысле (за исключением одного Белинс- 
кого, путь которого с этого времени все более и более 
расходится с философским путем его друзей). ”Конкрет- 
ная действительность” гегельянства — сфера проявления 
Абсолютного Духа, мирового Разума; все, что разумно, 
то (и только то) действительно, и наоборот: действитель- 
но только то, что разумно. Это положение было принято 
идеалистами тридцатых годов за основу философии Геге- 
ля. Система Гегеля, — писал Бакунин на первых стра- 
ницах ”Московского Наблюдателя”, — венчала долгое 
стремление ума к действительности: 


что действительно, то разумно; и 
что разумно, то действительно*. 
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Вот основа философии Гегеля”. Конечно, это совер- 
шенно неверно; конечно, центр философии Гегеля лежит 
совершенно не там, где его ищет Бакунин, — но не в этом 
теперь дело: важно отметить то, что реальная дейст- 
вительность по-прежнему осталась для русского гегелья- 
нства по самому своему существу призрачной, ибо не 
разумной. То презрение, которое Бакунин, а за ним и его 
друзья чувствовали к мещанству, "внешней жизни” в пе- 
риоде своего фихтеанства, заменилось теперь таким же 
презрением к неразумной действительности окружающе- 
го нас реального мира; по-прежнему этот реальный мир 
для идеалистов тридцатых годов — мираж, призрак, 
и только один Белинский отказался стоять на такой точке 
зрения, как мы это увидим ниже. Разница с периодом 
фихтеанства была в этом случае та, что вместо преклоне- 
ния перед ”благодатью”, самосовершенствованием 
и ”внутренней жизнью” мы имеем в русском гегельянстве 
преклонение перед мировой, идеальной действительно- 
стью, перед Общим, нивелирующим все жалкие и бес- 
сильные индивидуальности. От бессознательного мещан- 
ства русская интеллигенция тридцатых годов перешла 
к сознательному антииндивидуализму. 

И на этом кончается история русской интеллигенции 
в тридцатых годах, здесь конец философскому романтиз- 
му: гегельянство было его лебединой песнью, а вместе со 
смертью ”Московского Наблюдателя” распался и кру- 
жок Станкевича. Почти одновременно произошли такие 
события, как смерть Станкевича, переезд Белинского 
в Петербург в "Отечественные Записки”, отъезд Бакунина 
за границу (1838—1840 гг.). Люди тридцатых годов сде- 
лали свое дело и теперь стали во главе нового, ими же 
воспитанного поколения — людей сороковых годов: те- 
перь уже не в замкнутом кружке, а среди широких кругов 
общества будет происходить борьба идей; славянофилы 
столкнутся с западниками; Белинский будет признанным 
вождем молодого поколения. 


У] 


Начало сороковых годов характеризуется, та- 
ким образом, антииндивидуализмом и разрывом с фило- 
софским псевдоромантизмом; обе эти стороны ярче всего 
и главным образом сказались в Белинском. Что касается 
разрыва с философским романтизмом, то он был подго- 
товлен уже давно глубоко реалистической натурой Бе- 
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линского, насильственно втянутой на высоты романтиз- 
ма; Белинский постоянно тяготел к земле, он был ”весь 
земной” и в то же время был принуждаем к романтизму 
общим духом кружка. Отвлеченность от ”эмпирической 
действительности” всегда дорого доставалась Белинско- 
му, — впоследствии он искренно сознавался, что голова 
его трещит не только от Канта и феноменологии Гегеля, 
но и от популярных философских статеек Герцена; вот 
почему с такой жадностью схватился Белинский в конце 
1837 года за пересказанную ему Бакуниным теорию ”ра- 
зумной действительности” Гегеля. 

Для Белинского гегельянство было ”спасением” 
— откровением”, ибо гегельянство было понято Белинс- 
ким в смысле философского реализма. ”Разумную дейст- 
вительность” Белинский отождествил с реальной дейст- 
вительностью; в этом была причина всех его дальнейших 
ошибок и крайностей, но в то же время это отождествле- 
ние показывает всю силу тяготения Белинского к реализ- 
му. Русское фихтеанство считало реальную действитель- 
ность пошлой”; гегельянство, в понимании Белинского, 
считало реальную действительность разумной”: эта раз- 
ница вполне объясняет ту радость, с которой схватился за 
гегельянство тяготевший к земле, глубокий реалист Бе- 
линский. ”Ты первый, — пишет он Бакунину, — унич- 
тожил в моем понятии цену опыта и действительности, 
втащив меня в фихтеанскую отвлеченность, и ты же 
первый был для меня благовестником этих двух великих 
слов” (то есть слов ”разумная действительность”). Те- 
перь ”слово действительность сделалось для меня равно- 
значительно слову Бог”, — пишет Белинский около того 
же времени Станкевичу (сентябрь — октябрь 1839 г.). Так 
вступает Белинский в период реализма, так совершается 
окончательный разрыв с философским романтизмом. 

Раз вступив на какой-нибудь путь, неистовый Вис- 
сарион не мог остановиться на половине дороги; по 
собственному его сознанию, он всегда находился в ка- 
кой-нибудь крайности: середина была несвойственна его 
натуре; он всегда был, по выражению Герцена, человеком 
экстремы. Поняв разумную действительность, как дейст- 
вительность эмпирическую, реальную, Белинский неиз- 
бежно должен был признать разумность всего сущест- 
вующего. ”Все, что есть, то необходимо, разумно и дейст- 
вительно”, — заявляет Белинский в статье о Менцеле; 
придя к тому положению, Белинский уже не останав- 
ливался на полпути перед неизбежными дальнейшими 
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логическими выводами. Если разумно и действительно 
”все, что есть”, то не оправдывается ли этим раз навсегда 
всякое зло, бесправие, насилие, инквизиция, деспотизм? 
Конечно да, — и Белинский твердо и прямо принял этот 
неизбежный вывод из своей теории разумной действите- 
льности. ”Он веровал в это воззрение, — рассказывает 
Герцен, — и не бледнел ни перед каким последствием, не 
останавливался ни перед нравственным приличием, ни 
перед мнением других, чего так страшатся люди слабые 
и несамобытные”. 

Крайние логические выводы не пугали Белинского 
— он смело шел им навстречу; но ведь это как раз было 
вернейшим путем для того, чтобы перешагнуть через них 
и увидеть свою ошибку: сидя на половине пути и бояз- 
ливо отмахиваясь от крайних выводов, можно было то- 
лько засохнуть в умеренном и аккуратном мещанстве. На 
это не был способен неистовый Виссарион. Результат 
известен: появились ”Очерки Бородинского сражения”, 
статьи про Менцеля и про ”Горе от ума” (1839—1840), 
считающиеся темным пятном в деятельности Белинско- 
го. Но в этом темном пятне мы видели и светлую сторо- 
ну: разрыв Белинского с несвойственным ему философс- 
ким романтизмом и переход к реалистическому мировоз- 
зрению. Белинский не отказался от мысли, не отрекся от 
нее, — в чем упрекал его Бакунин, — а только захотел 
свести ее из-за ”пределов предельного” на землю: ”Ува- 
жаю мысль и ценю ее, но только мысль конкретную, а не 
отвлеченную”. Так начался медовый месяц реализма Бе- 
линского, когда он с утра до вечера упивался открывшей- 
ся пред ним "реальной действительностью”, затемненной 
прежде теориями несвойственного ему философского ро- 
мантизма. 

Таким образом, период гегельянства Белинского, 
обычно принимаемый за апогей отвлеченности идеализ- 
ма тридцатых годов, был как раз наоборот (как это уже 
отметил в указанной статье П. Милюков) периодом рез- 
кого разрыва с отвлеченной мыслью и поворотом к ре- 
алистическому мировоззрению. Но разрыв этот не обо- 
шелся Белинскому даром. Признав реальную разумную 
действительность, не признававшуюся им в периоде фих- 
теанства, Белинский этим самым неизбежно был приве- 
ден к закланию человеческой личности, столь дорогой 
ему в том же периоде этического индивидуализма, на 
алтаре этой действительности. Отождествив ”разумную 
действительность” с исторической необходимостью 
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(опять-таки вполне ошибочно и вопреки категорическому 
утверждению самого Гегеля), Белинский принужден был 
признать ”разумность” и необходимость принижения 
и подавления личности для пользы Общего. Это призна- 
ние шло против заветнейших симпатий Белинского, но он 
заставил себя подчиниться ”разумной действительно- 
сти”, исторической необходимости, лишь бы остаться 
в том реализме, теоретическое оправдание которого он 
увидел в гегельянстве. Белинский пожертвовал реальной 
личностью, чтобы избавиться от отвлеченности фило- 
софского романтизма и укрепиться в реалистическом ми- 
ровоззрении. 

Этим объясняется то странное обстоятельство, что 
переход к реализму сопровождался в то же время резким 
поворотом от реальной личности к абстрактному челове- 
ку. Мы видели, что от Карамзина через Жуковского 
к Пушкину и Лермонтову и далее, к философским роман- 
тикам, русским шеллингианцам и особенно фихтеанцам, 
русская художественная и философская мысль все более 
и более занималась реальной личностью, человеческой 
индивидуальностью. Теперь, в русском гегельянстве во- 
обще, а в гегельянстве Белинского в частности, мы имеем 
резкую реакцию этому почти полувековому направлению 
мысли русской интеллигенции. В отвлеченном гегельян- 
стве Бакунина такой ”примат абстрактного человека” 
был вполне уместен, но в реалистическом гегельянстве 
Белинского он мог быть только недоразумением, находи- 
вшим свое объяснение в невольной искупительной жертве 
Белинского отвлеченности: реальную личность он прино- 
сит в жертву Молоху* Общего и ищет в последнем опоры 
своему реалистическому мировоззрению. Таким образом 
гегельянство Белинского, подобно вообще русскому геге- 
льянству, оказывается убежденно антииндивидуалисти- 
ческим. Этим социологическим антииндивидуализмом 
характеризуется переходный период между тридцатыми 
и сороковыми годами в истории русской интеллигенции. 


УП 


”Очерки Бородинского сражения” — вот хара- 
ктернейшая статья Белинского этого периода (”Отечест- 
венные Записки”, декабрь 1839 г.). Не надо, впрочем, 
думать, что мы встретимся в этой статье с резким анти- 
индивидуализмом, с безусловным порабощением лично- 
сти обществу и народу: напротив того, мы найдем в ней 
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как будто робкую попытку синтеза этического индивиду- 
ализма и социологического антииндивидуализма. В кон- 
це концов Белинский приходит к неизбежности подавле- 
ния личности, но все-таки мы не найдем у него резкого 
антииндивидуалистического мотива: он приносил в жерт- 
ву личность и в то же время щадил ее. Характерный 
пример такой двойственности, переходящей в самопроти- 
воречие, можно указать в рецензии Белинского на Х т. 
Современника” (1838); там, говоря между прочим 
о "юной Германии”* (о Берне и др.), Белинский замечает: 
”Она лучше всего показывает, как бесплодны и ничтожны 
покушения индивидуальностей на участие в ходе мироде- 
ржавных судеб...” Но сейчас же дальше: ”Конечно, обще- 
ство живет, развивается, следовательно, изменяется, но 
через кого? — через гениев, избранников судьбы”. Точно 
гений не есть индивидуальность! Однако это только меж- 
ду прочим, тем более что здесь Белинский затрагивает не 
имеющий никакого отношения к этическому индивиду- 
ализму вопрос о роли личности в истории и тем более, 
что в ”Очерках Бородинского сражения” он стоит на 
неизмеримо более выдержанной точке зрения. 

В этой своей статье Белинский рассматривает обще- 
ство, во-первых, как ”нечто единое и целое” и, во-вторых, 
как "единство противоположностей”. В первой части он 
разрабатывает своего рода ”органическую теорию обще- 
ства”, затронутую им еще под влиянием шеллингианства 
в ”Литературных мечтаниях”. Индивидуалистическую со- 
циальную теорию Общественного Договора” Белинский 
считал в корне неверной с начала и до конца своей 
литературной деятельности; в ”Очерках” ему хотелось 
"намекнуть пояснее на субстанциальное значение идеи 
общества” (письмо к Боткину, 18 февраля 1840 г.). Со- 
бственно говоря, это очень существенный пункт в раз- 
витии мировоззрения русской интеллигенции, которая 
в общем никогда не благоволила к социологическому 
номинализму; и в этом пункте Белинский тесно связан со 
славянофильством, как это мы увидим ниже. Еще в ”Ли- 
тературных мечтаниях” он заявлял, что каждый народ 
выражает своею жизнью только одну из сторон жизни 
человечества и что, только живя самобытной жизнью, 
может каждый народ принесть свою долю в общую 
сокровищницу”, и теперь он также утверждает, что народ 
есть своеобразная индивидуальность, ”народ есть лич- 
ность, как отдельный человек”. В разработке этого основ- 
ного положения нарождающегося славянофильства, 
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— положения, усвоенного Белинским еще в период шел- 
лингианства, — и заключается первая часть разбираемой 
статьи. 

Для нас больший интерес представляет вторая ее 
часть, в которой Белинский, худо ли, хорошо ли следуя за 
Гегелем, стремится разрешить проблему индивидуализ- 
ма, найти ”единство противоположностей” в обществе 
и личности. Какова бы ни была эта попытка, но значение 
ее поистине громадно, ибо здесь впервые в русской лите- 
ратуре ясно выражена та идея, что общество является 
прежде всего не ограничением, а расширением человечес- 
кой личности. Субстанциальное понимание идеи обще- 
ства неизбежно приводило к такому разрыву с социоло- 
гическим номинализмом; ограничение личности обще- 
ством есть уже явление вторичное, вообще же говоря, 
только на почве общества личность может достигнуть 
полного расцвета всех своих способностей и сил. И эта 
точка зрения навсегда осталась твердым приобретением 
русской интеллигенции; впоследствии на ней стоял даже 
автор ”Борьбы за индивидуальность”, признавший ин- 
тересы общества и личности диаметрально противопо- 
ложными, то есть обративший главное внимание на вто- 
ричное социологическое явление, составляющее, однако, 
всю суть проблемы социологического индивидуализма. 

Белинский начинает с того, что признает законность 
этического индивидуализма. ”Прежде всего, всякий чело- 
век есть особность, есть личность, индивидуальность, 
которая есть исходный пункт всех его действий и необ- 
ходимое условие его действительности, — заявляет Бе- 
линский. — ...Всякий человек есть сам себе цель, и жизнь 
дана ему как удовлетворение, как счастье, как блаженст- 
во, к которым, следовательно, он имеет полное право 
стремиться...” Но эта вариация на тему кантовского кате- 
горического императива, это признание автономии лич- 
ности есть только тезис в рассуждении Белинского, под- 
лежащий еще процессу самоотрицания. 

"Общество состоит из людей, из которых каждый 
человек принадлежит и себе и обществу, есть индивиду- 
альная и самоцельная особность и член общества, часть 
целого, принадлежащая не себе, а обществу”. Тут стал- 
кивается мир субъективный с миром объективным, 
и в этом столкновении лежит примирение противоречия 
ограниченности субъективной личности человека с без- 
граничностью этой же личности, как проявления беско- 
нечного духа; иначе говоря, столкновение личности с об- 
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ществом прежде всего является средством не ограниче- 
ния, а расширения этой личности человека. ”В отношении 
к его индивидуальной собственности мир не-я, мир 
объективный, есть враждебный ему мир; но в отношении 
к его духу, как к проблеску бесконечного и общего, мир 
его не-я, мир объективный, есть родной ему мир”; иначе 
говоря и переводя эту же мысль с языка философии на 
язык социологии: "Каждый разделен между собою и об- 
ществом и каждый соединен с обществом, т. е. находит 
себя в обществе”. 

Столкновение личности с обществом есть во всяком 
случае не только средство расширения первой; общество 
с своей стороны стремится не только ограничить, но 
и поглотить личность. И личность неизбежно должна 
покориться этому: чтобы быть реальностью, человек 
должен быть частным выражением общего, конечным 
проявлением бесконечного. ”Вследствие этого он должен 
отрешиться от своей субъективной личности, признав 
ее ложью и призраком, должен смириться перед ми- 
ровым, общим, признав только его истиной и дейст- 
вительностью”. Таким образом самоотрицание принци- 
па этического индивидуализма, принципа автономии 
личности приводит к крайнему и резкому социологи- 
ческому антииндивидуализму; но у Белинского это то- 
лько антитезис развития мысли, заключенной в про- 
блеме индивидуализма. С одной стороны, этический 
индивидуализм, с другой — социологический антиин- 
дивидуализм. Человек ”говорит себе: я сам себе цель 
и хочу жить для жизни, жить для себя; но внешний 
мир говорит ему: ты не для себя создан, ты мне при- 
надлежишь, каждую твою радость, каждое твое на- 
слаждение ты можешь получить только с моего по- 
зволения”. 

В конечном счете Белинский хочет синтезировать эти- 
ческий индивидуализм с социологическим антииндивиду- 
ализмом, примирить мир субъективный с объективным: 
человек "должен сродниться, слиться с ним (с объектив- 
ным миром), чтобы после, усвоив объективный мир 
в свою субъективную собственность, стать снова субъек- 
тивной личностью, но уже действительной, уже выража- 
ющей собой не случайную частность, а общее мировое”. 
Это тем легче, что объективный мир есть для человека не 
что иное, как ”законы его собственного разума, его же 
субъективного духа, но только осуществившиеся во вне 
его, как явления в самом деле”. 
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В чем же тут, однако, примирение? где решение про- 
блемы индивидуализма? Их нет, ибо жизнь есть борьба, 
и ”субъективный человек в вечной борьбе с объективным 
миром и, следовательно, с обществом, — но в борьбе не 
в смысле восстания, а в смысле своего беспрестанного 
стремления то в ту, то в другую сторону”. Здесь Белинс- 
кий предвосхищает основу теории автора ”Борьбы за 
индивидуальность” о постоянной борьбе высшей и низ- 
шей индивидуальности; но в данном случае нам интерес- 
но не это, а тот факт, что в своем синтезе Белинский, 
несомненно, перетягивает весы на сторону социологичес- 
кого антииндивидуализма. Он выставляет пушкинского 
Алеко как назидательный пример для тех, ”которые ссо- 
рятся с обществом, чтобы никогда не примириться 
с ним” — и поэтому гибнут; пример не из удачных, так 
как гибель Алеко, как мы это видели, заключена в проти- 
воестественном смешении социологического индивидуа- 
лизма с этическим антииндивидуализмом; и всего пикан- 
тнее здесь то, что именно Белинский впоследствии в свою 
очередь будет грешен в подобном смешении. Во всяком 
случае, осуждая Алеко за его разрыв с обществом, Бе- 
линский ясно высказывает, чему, по его взгляду, принад- 
лежит первенство — принципу автономии личности или 
принципу гармонии целого; в этом и проявляется окон- 
чательно его социологический антииндивидуализм. ”Об- 
щество есть высшая действительность, — решительно 
заключает Белинский, — а действительность или требует 
полного мира с собой, полного признания себя со сторо- 
ны человека, или сокрушает его под свинцовой тяжестью 
своей исполинской длани”. 


УШ 


Надо заметить, что, отодвигая таким образом 
принцип автономии личности на второй план и выдвигая 
вперед примат общества, как высшей действительности, 
Белинский на этот раз действительно строго следовал по 
стопам Гегеля. Конечно, глубоко неверно бывшее у нас 
когда-то весьма распространенным мнение о философии 
Гегеля, что характерным признаком этой философской 
системы является резкий и крайний ее антииндивидуа- 
лизм, что будто бы, ”по Гегелю, действительность” от 
века движется неустанной тройственной волной положе- 
ния, отрицания и примирения и ”личность” влечется этой 
волной, как бессильная щепка, дважды презренная” (Ми- 
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хайловский). Конечно, все это совершенно неверно: более 
близкое знакомство с Гегелем не замедлило доказать 
русской интеллигенции, что в таком резком и безуслов- 
ном антииндивидуализме Гегель нисколько не повинен1. 
Но в то же самое время нельзя отрицать того, что 
у Гегеля принцип автономии личности отходит дейст- 
вительно на второй план перед интересами Общего. 

Социологически личность, несомненно, по Гегелю, ра- 
вна нулю: она является только орудием развития, и субъ- 
ективная деятельность личности ограничивается только 
выполнением задачи, выработанной и подготовленной 
помимо воли отдельных индивидуальностей (см., напри- 
мер, ”РЫозорШе 4ез Сегз$ез”?, $ 551). Но ведь это являет- 
ся только выражением общепризнанного теперь принци- 
па, что личность лежит вне пределов социологии, как 
науки, и не это может служить указанием крайности 
гегелевского антииндивидуализма. Этот антииндивидуа- 
лизм проявляется в гораздо менее резкой форме в геге- 
левском этическом монизме, в признании нравственного 
закона воплощенным в обществе, которому должны 
быть подчинены все этически автономные (по Канту) 
индивидуальности. Объективность Гегеля неизбежно 
привохила его к антииндивидуализму не только социоло- 
гическому, но и этическому, хотя отнюдь не столь грубо- 
му и резкому, как это принималось еще недавно русскими 
индивидуалистами. Белинский в своем антииндивидуали- 
зме шел, таким образом, по стопам Гегеля; но уже из 
того, что сказано выше, ясно, насколько тщетная была 
попытка Белинского синтезировать этический индивиду- 
ализм с социологическим антииндивидуализмом, якобы 
опираясь на Гегеля: сам Гегель был в конечном счете 
антииндивидуалистом и социологически, и этически. По- 
пытка Белинского только и могла поэтому кончиться 
неудачей, и в периоде своего гегельянства он так и оста- 
лся при социологическом антииндивидуализме, не при- 
мирив с ним индивидуализм этический. 

Но зато Белинский твердо стоял по-прежнему за эсте- 
тический индивидуализм, заменив только шеллингианс- 
кие эстетические теории — гегельянскими, особенно под- 
робно выраженными им в статьях о Менцеле и о ”Горе от 
ума”. И в этой области Белинский, вообще говоря, верно 


1См., например, книгу П. Новгородцева ”Кант и Гегель в их 
учениях о праве и государстве”, 190] г. 
2”’Философия духа” (нем.). 
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истолковывал Гегеля, хотя иногда и перефразировал его 
положения на свой лад. По-прежнему он настаивает на 
бессознательности творчества, по-прежнему заявляет, что 
"поэзия не имеет цели вне себя — она сама себе цель”, 
по-прежнему доказывает, что искусство независимо от 
социальных и этических требований (основная мысль ста- 
тьи о Менцеле); но в то же время для него теперь 
искусство не только ”выражение великой идеи вселен- 
ной”, как он говорил в пору своего шеллингианства 
(”Литературные мечтания”); теперь для него ”предмет 
поэзии есть действительность или истина в явлении”. 
По-прежнему Белинский отрицает ”рефлектированную 
поэзию”, но зато совершенно по-новому ненавидит Шил- 
лера за ”субъективно-нравственную точку зрения”, за все 
то, чем сам Белинский восторгался в период своего фих- 
теанства (см. письмо к Станкевичу, сентябрь— октябрь 
1839 г.); здесь он даже категорически расходится с Геге- 
лем, заявляя несколько непочтительно: ”а что Егор Федо- 
рович восхищается рефлектированностью поэзии Шил- 
лера — брешет, собачий сын” (письмо к Боткину, 1 марта 
1840 г.). 

Эстетический индивидуализм Белинского с годами по- 
шел не на убыль, а на прибыль, стал резче, ярче и нетер- 
пимее. Так, в статье о Менцеле Белинский с полной 
симпатией цитирует и подчеркивает знаменитые пуш- 
кинские слова поэта о том, что 


Не для житейского волненья, 
Не для корысти, не для битв — 
Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв. 


В поэте он не хочет видеть человека, который должен 
быть в самом вихре жизни, должен не запираться в одной 
правде-красоте, но обнимать своей душой и правду-ис- 
тину и правду-справедливость: ведь это далеко не то 
самое, что предъявление общественного или морального 
критерия к самому искусству. Мы уже видели глубоко 
верную, основную мысль Пушкина, этого величайшего 
представителя эстетического индивидуализма, состоя- 
щую в признании независимости искусства и в то же 
время в полном слиянии художника и человека; эту 
мысль проводил и Белинский в эпоху своего шеллингиан- 
ства и эстетического индивидуализма, как мы отметили 
выше, но теперь он подчеркивает только независимость 
искусства и художника, не упоминая о том, что художник 
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прежде всего человек. Более того, он резко обрушивается 
на Шиллера якобы за тенденциозность его произведений, 
хотя тенденциозность эта заключается только в том, что 
великий художник осмеливался в своих произведениях 
касаться святая святых своих правовых и политических 
убеждений. 

В этой теории искусства для искусства, в этой крайно- 
сти и односторонности можно видеть такие же черты 
мещанства, какие мы уже видели в периоде фихтеанства: 
тогда Белинский едва не завяз в теории самосовершенст- 
вования, как цели; теперь он стоял лицом к лицу с опас- 
ностью погрязнуть в смакующем эстетизме. К счастью, 
этого с ним не случилось, но все-таки и в этом периоде 
гегельянства мещанство не миновало неистового Висса- 
риона. Дело в том, что, разорвав с философским роман- 
тизмом, Белинский вернулся из-за ”пределов предельно- 
го” на землю и в то же время вернулся к той ”обыден- 
ности”, которая была так ненавистна романтизму. Те- 
перь романтизм стал ненавистен Белинскому, как воп- 
лощенное ”прекраснодушие”, а потому в виде резкой 
реакции против него и в виде дальнейшего приближения 
к разумно-реальной действительности, Белинский при- 
шел к апологии той самой ”обыденности”, которую весь- 
ма трудно отличить от мещанства. 

Правда, впоследствии — и весьма скоро — Белинский 
понял всю ошибочность отождествления ”действитель- 
ности” с ’обыденностью” и, оставаясь при первой, резко 
разорвал со второй; но период гегельянства был именно 
временем такого отождествления: проповедуя действите- 
льность, Белинский в то же время проповедует обыден- 
ность — и здесь настигает его мещанство. Чрезвычайно 
характерно в этом отношении его письмо к Станкевичу 
(10 сентября 1838 г.): нигде у Белинского проповедь обы- 
денности не достигает такой ясности и определенности. 
"Надо во внешности своей походить на всех, — пишет 
неистовый Виссарион, — кто удивляет своею оригиналь- 
ностью (разумеется, такою, которая большинству не нра- 
вится), тот похож на человека, который приёхал на бал 
в платье странного или старинного покроя для показания 
своего полного презрения к условиям общества и прили- 
чию. Недаром общество заклеймило таких людей именем 
опасных и беспокойных; впрочем, если бы оно назвало их 
пустыми, то было бы правее”. 

Так неистовый Виссарион силится надеть на себя ко- 
стюм умеренного и аккуратного мещанства, с его идеа- 
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лом ”быть, как все”; немудрено, что костюм этот скоро 
треснул по всем швам. Гораздо удивительнее то, что 
в это же самое время, в разгар апологии обыденности, 
Белинский продолжал оставаться непримиримым врагом 
этического мещанства: достаточно вспомнить, что гово- 
рит Белинский о мещанстве по поводу произведений 
Гоголя в статье о "Горе от ума”. Как и раньше, мещанст- 
во величайшего из представителей русской интеллиген- 
ции было бессознательным; антимещанство же его было 
отчетливо сознанным. 


ГХ 


Вот в самых общих, но существеннейших чер- 
тах характеристика переходного периода между тридца- 
тыми и сороковыми годами, переходного не только для 
Белинского, но и для всей русской интеллигенции. Мы 
видели, что у Белинского период этот выразился социо- 
логическим антииндивидуализмом и переходом от рома- 
нтизма к реализму. Надо, однако, подчеркнуть, что этот 
переход к реализму совершился не вдруг, а постепенно, 
в течение всего периода гегельянства: только разорвав 
с гегельянством, Белинский пришел к реализму окон- 
чательно. 

Правда, само гегельянство Белинский понял как фи- 
лософский реализм, но только в том смысле, что оно 
открыло перед ним ”действительность” окружающей и, 
конечно, не мещанской жизни (мещанское житие для него 
и теперь ”призрачно”; см. статью о ”Горе от ума”); но 
в этом переходе еще не было окончательного разрыва 
с романтизмом вообще. Гофман его любимый писатель 
и теперь; Белинский с симпатией отмечает в этом вели- 
чайшем ”логическом романтике” (по нашей терминоло- 
гии) — ”апотеоз фантастического, как необходимого эле- 
мента в духе человека”, ибо ”фантастическое есть пред- 
чувствие таинства жизни” (”Две детские книжки”; ”Отече- 
ственные Записки”. 1840 г., № 3). Правда, тут же Белинс- 
кий предостерегает от одностороннего увлечения ”в сфе- 
ру призраков и мечтаний” и от необдуманного пренеб- 
режения к ”живой и полной действительности”; но во 
всяком случае ясно, что, положив начало разрыву с фило- 
софским романтизмом, Белинский вовсе не отказался еще 
в этом периоде гегельянства от всего иррационального. 
Наоборот, по только что указанной статье можно судить 
о всей силе страстного пантеизма неистового Виссариона; 
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в нем продолжал сказываться верный ученик Шеллинга 
и гегельянец. 

Но вот наступает 1840 год, год решительного разрыва 
Белинского со всем наследием тридцатых годов. Нас мало 
касаются здесь события жизни Белинского, обусловившие 
этот разрыв, — его переезд в Петербург и более близкое 
соприкосновение с реальной действительностью; по тем 
или по иным причинам Белинский сначала робко и нере- 
шительно, а потом с революционной резкостью поднима- 
ет знамя восстания против Гегеля, против ”разумной 
действительности”, против примата абстракции над реа- 
льностью, Общего над индивидуальным. Начало перело- 
ма можно заметить в статьях о Лермонтове (”Отечествен- 
ные Записки”, 1840, № би 7), но еще гораздо раньше 
перелом этот сказался в переписке Белинского с друзьями; 
характерен тот факт, что, печатая свои Очерки” и статьи 
про Менцеля и про комедию Грибоедова, Белинский в то 
же самое время в своих письмах уже прорывался негодо- 
ванием против гнетущей его философии Гегеля, как ее 
понимал Белинский. "Общество всегда правее и выше 
частного человека, — пишет Белинский в последней из 
этих статей в январском номере "Отечественных Записок” 
за 1840 г., — и частная индивидуальность только до той 
степени и действительность, а не призрак, до какой она 
выражает собой общество”. И в то же время тот же самый 
Белинский в письме к Боткину (декабрь февраль 
1839—1840 гг.) смело и убежденно проповедует нечто 
вполне еретическое для российского гегельянца: ”Права 
личного человека, — говорит он, — так же священны, как 
и мирового гражданина... кто на вопль и судорожное 
сжатие личности смотрит свысока, как на отпадение от 
общего, тот или мальчик, или эгоист, или дурак, — а мне 
тот, и другой, и третий равно несносны”. Впоследствии, 
в статьях о Лермонтове, эта мысль нашла себе более 
полное выражение; видно во всяком случае, что первые 
месяцы 1840 года были эпохой острой борьбы взаимноп- 
ротиворечивых внутренних убеждений Белинского. 

Еще гораздо ранее, на рубеже между фихтеанским 
и гегельянским мировоззрением, Белинский, вполне непо- 
следовательно, возмущался тем, что для Бакунина 
”идея... дороже человека”, и выставлял с своей стороны 
обратное положение: ”человек дороже идеи” (письмо 
к Бакунину, 16 августа 1837 г.). Конечно, в период геге- 
льянства Белинскому пришлось взять свои слова обрат- 
но; вскоре он был принужден признать, что идея, истина 
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выше человека, как личности” (см. Две детские книжки” 
— статью, написанную в феврале 1840 г.). Ясно, однако, 
что такое признание было насильственной данью фило- 
софской системе, и теперь, поднимая знамя борьбы про- 
тив гегельянства и окончательно примыкая к реализму, 
Белинский прежде всего повел борьбу за реальную лич- 
ность человека, которую он ранее сам принес в жертву 
теории. 

”Ты пишешь, что М. (Бакунин) любит одно Общее. О, 
пропадай это ненавистное общее, этот Молох, пожира- 
ющий жизнь, эта гремушка эгоизма! Лучше самая по- 
шлая жизнь, чем такое общее, чтоб черт его побрал!..” 
(письмо к Боткину, 24 февраля 1840 г.). Тем же пером 
и теми же чернилами, которыми в только что указанной 
статье была написана фраза о примате общей идеи над 
личностью, Белинский выражает в этом письме нечто 
вполне противоположное (как видно из содержания пись- 
ма, оно написано одновременно с этой статьей). Во вся- 
ком случае в глубине сознания Белинского борьба уже 
началась, и, чем дальше, тем для него яснее, что примат 
общего над индивидуальным и абстрактного над реаль- 
ным был случайным заблуждением, коренящимся еще 
в теориях философского романтизма, — заблуждением, 
по крайней мере, для глубоко индивидуалистической на- 
туры Белинского. 

Сперва, восставая против Общего, он чувствует себя 
его рабом и с ненавистью покоряется ему: "Общее — это 
палач человеческой индивидуальности. Оно опутало ее 
страшными узами: проклиная его, служишь ему неволь- 
но” (письмо к Боткину, август 1840 г.). Но не проходит 
и месяца, как Белинский уже далек от пассивного подчи- 
нения Общему: теперь он уже вызывает его на борьбу; 
быть может, известие о смерти Станкевича было причи- 
ной такого особенно резкого перелома в Белинском. Для 
него теперь вопрос о бессмертии индивидуального духа 
— основа всякой философии, ”альфа и омега истины”; ”я 
плюю на философию, которая, — продолжает Белинский, 
— потому только с презрением прошла мимо этого 
вопроса, что не в силах была разрешить его. Гегель не 
благоволил ко всему фантастическому, как прямо проти- 
воположному определенно-действительному. Катков го- 
ворит, что это — ограниченность. Я с ним согласен...”. 
И сейчас же далее Белинский объявляет Общему войну во 
имя прав и цельности отдельной человеческой индивиду- 
альности: ”Нет, я так не отстану от этого Молоха, кото- 
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рого философия назвала Общим, я буду спраптивать у не- 
го: куда ты дел его (речь идет о смерти Станкевича) и что 
с ним стало?” (письмо к Боткину, 5 сентября 1840 г.). 


Хх 


Этим знаменуется обратный и окончательный 
переход Белинского к ”реальной личности”; вопрос о лич- 
ном бессмертии вскоре отошел для Белинского на второй 
план, а затем и совершенно стушевался в развитии миро- 
воззрения увлекающегося неофита реализма, но пример 
реальной личности с этих пор остался твердым приобрете- 
нием Белинского. И подобно тому как раньше подчине- 
ние "реальной личности” Общему сопровождалось у Бе- 
линского апологией всякой действительности, так и те- 
перь примат реальной личности соединен у него с резким 
разрывом с реальной действительностью. Белинский уви- 
дел всю бездну, перед которой он поставил себя своим 
отождествлением гегелевской "разумной действительно- 
сти” с действительностью эмпирического мира, и с от- 
вращением отвернулся от последней. 

Причины своей ошибки он не сознал. Он не видел, что 
вся его беда заключалась в неверном понимании или 
в недостаточном знании Гегеля; что, увлекшись тяготени- 
ем к реализму и неприязненным чувством к философс- 
кому романтизму, он совершенно произвольно отождест- 
вил ”разумную действительность” с реальной действите- 
льностью, затем с исторической необходимостью и, нако- 
нец, даже с обыденностью. Теперь Белинский разрывает 
с подобного рода ”гегельянством”: теперь он видит весь 
ужас окружающей его исторической действительности 
— эпохи официального мещанства; теперь он сознает, как 
жестоко страдает от этой действительности дорогая ему 
отныне реальная личность: и, решительно разрывая с Ге- 
гелем (конечно, не с истинным Гегелем, а с русифициро- 
ванным), Белинский заявляет, что всякая реальная дейст- 
вительность — неразумна. 

Теперь для него действительность — это палач, а по- 
тому ”пора освободиться личности человеческой, и без 
того несчастной, от гнусных оков неразумной действите- 
льности” (письмо к Боткину, 15 января 1841 г.); теперь 
поднимается Белинским бунт против Гегеля; теперь в от- 
вет на гегельянскую теорию, что Дух приходит к самосоз- 
нанию в человеке, Белинский с негодованием отвечает: 
”Так это я не для себя сознаю, а для духа... что же я ему 
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за дурак достался, лучше не буду вовсе думать, что мне 
за забота до его сознания” (так передает слова Белинс- 
кого Герцен); теперь Белинский, подобно Ивану Карама- 
зову, почтительнейше возвращает Егору Федоровичу би- 
лет на право входа во вселенскую гармонию. ”Субъект 
у него, — возмущается Белинский, — не сам по себе цель, 
но средство для мгновенного выражения общего; а это 
общее является у него в отношении к субъекту Молохом, 
ибо, пощеголяв в нем, в (субъекте), бросает его как 
старые штаны” (письмо к Боткину, 1-го марта 1841 г.). 

Итак, от ”пошлой действительности” фихтеанства 
к ”разумной действительности” гегельянства, а оттуда 
к ”гнусной рассейской действительности” эпохи офици- 
ального мещанства — вот путь, совершенный Белинским 
в три-четыре года; вступая в эпоху сороковых годов, он 
становится в резко оппозиционное положение тому по- 
рядку вещей, при котором ”все благородное страждет, 
одни скоты блаженствуют”, при котором приходится 
”быть свидетелем торжества случайности, неразумия жи- 
вотной силы” и который является только в ”эпоху обще- 
ственного недуга”. Борьба не на жизнь, а на смерть 
с официальным мещанством и его детищем, мещанством 
этическим, становится отныне центральной задачей Бе- 
линского; это прежде всего борьба с неразумной дейст- 
вительностью и вместе с тем борьба за человеческую 
личность. ”Проклинаю мое стремление к примирению 
с гнусною действительностью!.. Да здравствует разум, да 
скроется тьма! — как восклицал великий Пушкин. Для 
меня теперь человеческая личность выше истории, выше 
общества, выше человечества. Это — мысль и дума ве- 
ка!” (письмо к Боткину, 4 окт. 1840 г.). Эта знаменитая 
фраза — высшее проявление социологического индивиду- 
ализма во всей русской жизни и литературе ХХ века; она 
характерна, как вступление к сороковым годам и к напра- 
влению западничества, одним из признанных родона- 
чальников и вождей которого стал Белинский. 

Реальная личность в первое время освобождения Бе- 
линского из гегельянского плена заслонила собою весь 
остальной мир. Мы слышали только что от Белинского, 
что для него человеческая личность теперь выше обще- 
ства, выше человечества; теперь для него ”человеческая 
природа есть оправдание всего. Событие — вздор, черт 
с ним... Важна личность человека, надо дорожить ею 
выше всего” (письмо к Боткину, 25 октября 1840 г.). Мы 
видели негодование Белинского на Гегеля за то, что для 
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последнего ”субъект не сам по себе цель, но средство”; 
теперь идея вселенской гармонии, построенной на страда- 
ниях реальных личностей, приводит Белинского в неисто- 
вство: здесь у него впервые в русской литературе разда- 
ются глубоко трагические ноты сознания различия ин- 
тересов реальной личности и шествующего по пути про- 
гресса человечества. ”Ты, я знаю, будешь надо мной 
смеяться, — пишет Белинский Боткину, — но смейся как 
хочешь, а я — свое: судьба субъекта, индивидуума, лич- 
ности важнее судеб всего мира и здравия китайского 
императора, т. е. гегелевской АПрететвей!. Мне говорят: 
развивая все сокровища своего духа для свободного са- 
монаслаждения духом, плачь, дабы утешиться, скорби, 
дабы возрадоваться, стремись к совершенству, лезь на 
верхнюю ступень лестницы развития, а споткнешься 
— падай, черт с тобой, таковский и был с. с..! Благодарю 
покорно, Егор Федорович, кланяюсь вашему философс- 
кому колпаку; но, со всем подобающим вашему фило- 
софскому филистерству уважением, честь имею донести 
вам, что если бы мне и удалось влезть на верхнюю 
ступень лестницы развития, я и там попросил бы вас 
отдать мне отчет во всех жертвах условий жизни и ис- 
тории, во всех жертвах случайностей, суеверия, инквизи- 
ции, Филиппа П и проч. и проч.; иначе я с верхней ступени 
бросаюсь вниз головой. Я не хочу счастья и даром, если 
не буду спокоен насчет каждого из моих братий по кро- 
ви... Говорят, что дисгармония есть условие гармонии: 
может быть, это выгодно и усладительно для меломанов, 
но уж, конечно, не для тех, которым суждено выразить 
своею участью идею дисгармонии” (1 марта 1841 г.). 
Мотив, который впервые прозвучал в этих замечатель- 
ных словах, впоследствии, в семидесятых годах, был 
развит в ширину и в глубину: в ширину — в стройной 
и гармоничной системе социологического индивидуализ- 
ма Михайловского, в глубину — в гениальных концепци- 
ях этического индивидуализма Достоевского; и Профан*, 
и Иван Карамазов одинаково вышли из Белинского. 


Хх 


С такой вдохновенной проповедью социологи- 
ческого и этического индивидуализма вступил Белинский 
в последний период своей жизни и деятельности, запол- 


1Всеобщность (нем.). 
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няющий сороковые годы (1840—1848). От гегельянства 
у него остались только внешние формы, но в формы эти 
было влито отнюдь не гегельянское содержание (см. об 
этом Герцен, "Былое и думы”; П, 142). Теперь Белинский 
переходит окончательно к реализму; он окончательно 
порывает с религиозным романтизмом и иррационализ- 
мом, и в конце концов в нем сказывается рационалист: 
к этому вполне последовательно привело его гегельянст- 
во, в котором он саморазвивающуюся абсолютную 
Идею Гегеля заменил идеей с маленькой буквы. 

Правда, типичным рационалистом, какими были впо- 
следствии интеллигенты шестидесятых годов, Белинский 
не сделался никогда; для него ”личность” всегда была 
шире ”разума”. В этом смысле он вполне определенно 
высказался в своей статье "Взгляд на русскую литературу 
1846 года”, где на первый взгляд он как будто отождеств- 
ляет личность с умом: ”Ум — это человек в теле или, 
лучше сказать, человек через тело, словом — личность”. 
Но тут же Белинский подчеркивает, что у самого ума есть 
своя индивидуальность, без которой он только мертвый 
абстракт, и, таким образом, центр тяжести снова перено- 
сится на индивидуальность, на личность человека. ”Но 
что же эта личность, которая дает реальность и чувству, 
и уму, и воле, и гению и без которой все — или фан- 
тастическая мечта, или логическая отвлеченность?” 
— спрашивает далее Белинский. Ответа он не дает, по 
крайней мере, того ответа, который впоследствии не 
задумываясь дал бы типичный рационалист-шестидесят- 
ник; Белинский откровенно сознается читателю: ”Чем 
живее созерцаю внутри себя сущность личности, тем 
менее умею определить ее словами. Это такая же тайна, 
как и жизнь”. И говоря так, он, несомненно, стоит на 
почве реализма, одинаково далекого как от голого рацио- 
нализма, так и от религиозного романтизма. 

Здесь необходимо сделать небольшую оговорку, что- 
бы не подвергнуться упреку в смешении терминов. По- 
этому подчеркиваем еще раз, что ”’романтизм” и ”ре- 
ализм” мы понимаем исключительно в смысле, установ- 
ленном в предыдущих главах: для нас реализм и роман- 
тизм прежде всего и главным образом категории психо- 
логические. Поэтому ясно, что мы не противопоставляем 
реализм номинализму и обратно, что имеет место при 
понимании реализма как термина метафизического, и то 
в условном смысле. Крайней реалистической теорией 
в этом смысле признается, как известно, именно гегельян- 
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ство, приписывающее высшую и исключительную ре- 
альность общим идеям. Общему (против чего впосле- 
дствии так восстал Белинский), подобно тому как эта 
же система признается и крайним рационализмом. Выше 
мы держались обратной терминологии и всюду говорили 
об идеалистах тридцатых годов, хотя все они и дер- 
жались теории реальности общих идей; точно так же, 
говоря о рационализме, мы противопоставляли его ис- 
ключительно иррационализму и мистицизму. Иначе го- 
воря, под реализмом, как философским термином, не 
психологического, а метафизического порядка, мы по- 
нимаем прежде всего признание реальности индивиду- 
ального, то есть не противопоставляем реализм номи- 
нализму, а, напротив, сближаем оба эти термина. В этом 
случае реализм, как понятие метафизическое, и реализм, 
как концепция психологическая, в нашей терминологии 
будут взаимно дополнять друг друга. Номинализму* 
мы противопоставляем идеализм, под которым пони- 
маем прежде всего признание исключительной реаль- 
ности за общими идеями: это — идеализм как термин 
метафизический; в этом смысле мы всюду выше говорили 
об идеалистах тридцатых годов. Идеализм как термин 
психологический и будет именно тем, что мы условились 
называть романтизмом, или, наоборот — романтизм 
как термин метафизический мы отождествляем с иде- 
ализмом. 

Это разъяснение небходимо для того, чтобы избежать 
ошибочного смешения понятий: пользуясь именно ука- 
занной терминологией, мы говорили об идеализме, как 
о философском романтизме, и следили за постепенным 
переходом Белинского от романтизма к реализму. Мы 
видели, что прежде всего это был переход от романтизма 
к реализму, от одного психологического типа к другому: 
Белинский тяготел к земле, он был ”весь земной”, и стре- 
мление ”за пределы предельного”, вообще говоря, было 
чуждо его натуре. Во-вторых, это был переход от одной 
метафизической системы к другой: это был переход от 
идеализма к реализму, от признания реальности Общего 
к признанию реальности индивидуального. 

Начало борьбы Белинского с идеей Общего мы про- 
следили выше; теперь ясно, что это была борьба на почве 
философии и что Белинский первый в русской литературе 
пришел вполне сознательно к философскому индивиду- 
ализму. Далекий от антииндивидуалистических положе- 
ний чистого идеализма, Белинский, однако, не впал в про- 


337 


тивоположную крайность, в ультраиндивидуализм но- 
минализма и крайнего реализма; он желал синтезировать 
обе эти крайности и односторонности. ”Общее выше 
частного, безусловное выше индивидуального, разум вы- 
ше личности — это истина несомненная, против которой 
нечего сказать; но ведь общее выражается в частном, 
безусловное в индивидуальном, а разум в личности, 
и без частного, индивидуального и личного общее, без- 
условное и разумное есть только идеальная возможность, 
а не живая действительность” — так писал Белинский 
в 5 главе своих знаменитых статей о Пушкине (1844). 
И мысль эту он повторяет неоднократно. ”Индивиду- 
альность — призрак без общего; общее, в свою очередь, 
призрак без особного, индивидуального проявления 
(”Русская народная поэзия”, 1841 г.); “общее без особ- 
ного, индивидуального, действительно только в чистом 
мышлении, а в живой, видимой действительности оно 
— ...мертвая мечта” (письмо к Боткину, 8 сентября 
1841 г.); ”идея без явления, общее без обособления 
индивидуальности и личности суть призраки” (”Общий 
взгляд на народную поэзию”, 1841—1848 г.): это ос- 
новное положение философского индивидуализма Бе- 
линского, ставящее его далеко от антииндивидуализма 
крайнего номинализма. 

Все сказанное выше о философском индивидуализме 
Белинского можно от слова и до слова повторить про его 
социологический индивидуализм периода 1841—1848 го- 
дов. ”Для меня теперь человеческая личность выше исто- 
рии, выше общества, выше человечества!” — слышали мы 
от Белинского его новое сгедо в момент разрыва с фило- 
софским и социологическим антииндивидуализмом. Мо- 
жно было думать, что Белинский ударится в противопо- 
ложную крайность, чрезмерно возвысит личность и чрез- 
мерно унизит общество, признает полную независимость 
первой от последнего. Однако этого не случилось. В пери- 
од своего философского романтизма Белинский слишком 
сжился с ”субстанциальным” пониманием идеи общества, 
чтобы прийти теперь к социологическому номинализму; 
он ясно сознавал, что в таком субстанциальном понима- 
нии идеи общества лежит зерно глубокой истины и что, 
даже откинув все ”субстанциальные начала” (против ко- 
торых Белинский был теперь ”ожесточен”, см. его письмо 
к Боткину, 8 сентября 1841 г.), все-таки необходимо со- 
хранить в идее общества момент восполняющего ее зна- 
чения для каждой индивидуальности. 
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Общество не ограничивает, а пополняет собою лич- 
ность — эта основная тема статьи Белинского об ”Очер- 
ках Бородинского сражения” целиком перешла и в по- 
следний период деятельности Белинского. Только в год 
резкого разрыва с былым антииндивидуализмом — мы 
знаем, что это был 1840 г., — Белинский одно время как 
будто не знал, на что опереть ту самую личность, которая 
для него стала выше общества и человечества, а потому 
и повисла беспомощно где-то в воздухе. Он жаловался 
тогда (в середине 1840 г.) Каткову на ”ничтожество чело- 
веческой личности, столь похожей в общем на мыльный 
пузырь”; он никак не мог примирить в то время те- 
оретической высоты личности с ее фактическим бессили- 
ем и признавался, что его ”теперь всего поглотила идея 
достоинства человеческой личности и ее горькой участи 
— ужасное противоречие!” (см. письма к Боткину, 4 ок- 
тября 1840 г. и 15 января 1841 г.). Но такое неопределен- 
ное состояние Белинского продолжалось недолго: он по- 
нял, что в ”субстанциальных началах” социологии фило- 
софского романтизма можно найти незыблемую истину, 
— и тотчас твердо поставил человеческую личность на 
пьедестал социализма. 


ХИ 


”Социальность... вот девиз мой!..” ”Я теперь 
в новой крайности — это идея социализма, которая стала 
для меня идеею идей, бытием бытия”... (письмо к Бот- 
кину, 8 сент. 1841 г.): этими словами, как известно, окон- 
чательно определилось содержание последнего периода 
жизни Белинского и вместе с тем содержание сороковых 
годов (1841—1848 гг.). И в этом новом содержании пре- 
жде всего сказались старые шеллингианские, фихтеанские 
и гегельянские идеи об обществе, как некотором органи- 
ческом целом. 
Мы видели, что еще в первом своем произведении, 
в ”Литературных мечтаниях”, Белинский признал народы 
индивидуальностями человечества; статью об ”Очерках 
Бородинского сражения” он начал с утверждения, что 
”народ есть личность, как отдельный человек”; и теперь, 
после 1841 года, Белинский продолжает стоять на этой же 
точке зрения, — например, в статье о "Русской народной 
поэзии” и в Общем взгляде на народную поэзию и ее 
значение”. Наконец, уже на закате жизни, в статье 
Взгляд на русскую литературу 1846 г.”, Белинский почти 
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буквально повторяет по этому вопросу слова своих 
первых статей: ”что личность по отношению к идее 
человека, то народность в отношении к идее человечества, 
— заявляет он, — другими словами: народности суть 
личности человечества”. Однако теперь в эти слова 
Белинский уже не вкладывает того ”субстанциального” 
смысла, который они имели у него раньше, и в этом его 
главное отличие от соответственного славянофильского 
воззрения, как мы это увидим впоследствии. Тем не менее 
по-прежнему из этой мысли Белинский выводит принцип 
расширения человеческой личности на почве общества; 
мы уже сказали, что это было основным и бесповорот- 
ным завоеванием русской мысли тридцатых и сороковых 
ГОДОВ. 

”Во всем и везде личность одного пополняет собою 
личность другого и в свою очередь пополняется лич- 
ностью другого”, — заявляет Белинский, и тут же выяс- 
няет, что общество не есть только арифметическая сумма 
составляющих его индивидов, как это утверждает социо- 
логический номинализм; без этого общества человек еще 
не есть личность: ”приготовивши в человеке личность 
в возможности, природа предоставила дальнейшее раз- 
витие этой личности уже другой, более высшей, более 
духовной сфере жизни: отселе человек должен был раз- 
виваться через сообщество с подобными себе” (Общий 
взгляд на народную поэзию”). Признав таким образом, 
верными в основе идеи ”субстанциальной” социологии, 
Белинский тем самым спас себя от крайнего социологи- 
ческого номинализма и ультраиндивидуализма; однако 
признавая верной в основе идею идеалистической фило- 
софии об обществе, как восполнении личности, Белинс- 
кий обосновывает теперь эту идею на реалистической 
почве социальности. 

” Действительность — вот лозунг и последнее слово 
современного мира!” — восклицает Белинский, окончате- 
льно придя к реализму (см. статью ”Речь о критике”, 
1842 г.). Но, конечно, действительность эта — не ”пошлая 
действительность” фихтеанства и не гегельянская ”разум- 
ная действительность”, обратившаяся теперь для Белинс- 
кого в действительность неразумную, в ”гнусную рас- 
сейскую действительность” эпохи официального мещан- 
ства; теперь Белинский обосновывает действительность 
на идее социальности: ”действительность возникает на 
почве, а почва всякой действительности — общество” 
(письмо к Боткину, 8 сентября 1841 г.). ”Увы, друг мой, 
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— писал Белинский около того же времени, — без 
общества нет ни дружбы, ни любви, ни духовных 
интересов... Человечество есть абстрактная почва для 
развития души индивидуума, а мы все (Белинский 
имеет в виду идеалистов тридцатых годов) выросли 
из этой абстрактной почвы” (письмо к Боткину, 27 
июня 1841 г.). Теперь с этой абстрактной почвы не- 
обходимо было перейти на почву действительности, 
от идеи человечества к идее народа и общества; здесь 
лежит зерно отрицательного отношения Белинского 
к ”гуманическому космополитизму” — новый пункт, 
сближающий его со славянофилами, — хотя, конечно, 
общечеловеческие идеалы никогда не оставались чу- 
ждыми Белинскому (равно как и славянофилам): ”Да 
будет проклята всякая народность, исключающая из 
себя человечность!” — горячо восклицает неистовый 
Виссарион. 

Во всяком случае от ”абстрактного” человечества Бе- 
линский пришел к ”реальному” обществу, понимая эту 
реальность, конечно, не в смысле крайних органических 
теорий, а в том смысле, что только общество есть реаль- 
ная почва для развития личности, что только взаимная 
связь личностей может способствовать восполнению каж- 
дой из них отдельно. Мы уже знаем, что это было 
реакцией Белинского теориям крайнего социологического 
номинализма и ультраиндивидуализма. Еще в середине 
1840 года он писал Боткину: ”Всякая индивидуальность 
есть столько же ложь, сколько и истина — человек ли то, 
народ ли, и, только ознакомляясь с другими индивиду- 
альностями, они выходят из своей индивидуальной огра- 
ниченности” (13 июня 1840 г.). Ультраиндивидуализм, 
порывающий связи с обществом, в конце концов впадает 
в односторонность и ограниченность: самобытное, не на 
почве действительности, не в сфере общества соверша- 
ющееся развитие всегда доводит до уродства...” (1844). 

В одной из последних своих статей — ”Взгляд на 
русскую литературу 1846 года” — Белинский полно 
и подробно развивает эту же мысль о восполняющем 
значении общества для личности. ”Личность человека 
есть исключение других личностей, — пишет Белинский, 
— и потому самому есть ограничение человеческой сущ- 
ности; ни один человек, как бы ни велика была его 
гениальность, никогда не исчерпает самим собой не толь- 
ко всех сфер жизни, но даже и одной какой-нибудь ее 
стороны. Ни один человек не только не может заменить 
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самим собой всех людей, т. е. сделать их существование 
ненужным, но даже и ни одного человека... Все и каждый 
необходимы всем и каждому. На этом и основано 
единство и братство человеческого рода. Человек силен 
и обеспечен только в обществе”. Но, подчеркивая таким 
образом свое полное несогласие с ультраиндивидуализ- 
мом, Белинский в то же самое время еще более опасался 
подавления личности обществом и теорий антиин- 
дивидуализма; вот почему он всегда так выставляет на 
первый план реальную личность, говорит о своей 
”фанатической любви к свободе и независимости 
человеческой личности”, считает обаятельным мир 
древности за основу его жизни — ”гордость личности, 
неприкосновенность личного достоинства”. В одной из 
своих предсмертных статей Белинский решительно 
выражает мысль синтеза личности и общества, которая 
характерна для всего этого периода его жизни: ”Лич- 


ность вне народа есть призрак, — говорит он, — но 
и народ вне личности есть тоже призрак. Одно 
условливается другим. Народ — почва, хранящая 
жизненные соки всякого развития; личность — цвет 


и плод этой почвы” (рецензия на ”Сельское Чтение”*, 
1848). 


ХШ 


Однако как перейти к живой действительности 
от всех этих теоретических построений? Путь в то время 
был только один, и Белинский пошел по этому пути — от 
теоретического признания социальности к социализму, 
к тому утопическому социализму, расцветом которого 
ознаменовались тридцатые и сороковые годы в Европе. 

В Белинском, так же как несколько раньше его в моло- 
дых русских сен-симонистах (кружок Герцена и Огарева 
начала тридцатых годов), а несколько позднее его в пет- 
рашевцах, русская социалистическая мысль переживала 
период своего утопизма. Практические вопросы отходи- 
ли на последний план, а если и ставились на очередь, то 
разрешение их было очень часто самым фантастическим; 
в этом отношении даже зачаточные социалистические 
воззрения Пестеля являются образцами вполне реальных 
построений. У Пестеля мы видели детально разработан- 
ный аграрный социализм, но об основах коммунистичес- 
ких теорий Пестель, разумеется, не имел в то время ни 
малейшего представления; у Белинского и русских социа- 


342 


листов сороковых годов мы не найдем тщательно выра- 
ботанной ни аграрной, ни иной программы: они увлека- 
лись самыми основами социализма, одним ударом рас- 
секавшего запутанный гордиев узел всех проклятых со- 
циальных вопросов. Фаланстер* Фурье или Икария* Ка- 
бэ были радикальным решением социального вопроса, во 
всяком случае более радикальным, чем ”арег ри б|сиз”! 
Пестеля. 

Но, кроме того, русские социалисты-утописты сороко- 
вых годов видели в социализме решение не только социа- 
льной, но и этической проблемы. В социализме Белинс- 
кий видел возможность общества, основанного на прав- 
де и доблести”, при которой только и достижима ”неза- 
висимость человеческой личности”. Начинается увлече- 
ние Белинского прежде всего Жорж Занд, а затем его 
знакомство с Леру, Кабэ, Сен-Симоном, Прудоном, Луи 
Бланом, Фурье и Марксом (интересно отметить также 
и знакомство его со Штирнером); из мыслителей особен- 
но близки Белинскому стали Фейербах и Штраус; други- 
ми словами: путь, самостоятельно пройденный Белинс- 
ким, привел его к крайним левым гегельянцам. 

Из всего изложенного выше достаточно ясно, что 
в утопическом социализме Белинский увлекался не ком- 
мунистическими его идеалами, иногда носящими вполне 
антииндивидуалистическую окраску. Большинство ти- 
пичных коммунистов в основу своих теорий клали необ- 
ходимость совершенного подчинения личности обществу; 
сен-симонисты, с которыми в лице Анфантена и др. бли- 
же всего был ознакомлен Белинский, регламентировали 
не только труд, но и все проявления индивидуальной 
жизни, начиная от свободы совести и кончая костюмом 
и прической. Ясно, как мог относиться Белинский, этот 
фанатик свободы человеческой личности, к подобным 
построениям. В утопическом социализме Белинский ис- 
кал прежде всего полного решения сознанных им эконо- 
мических противоречий, не останавливаясь на решениях 
половинчатых; минутами неистовый Виссарион готов 
был жертвовать несуществующие миллионы на устрой- 
ство фаланстера или на осуществление утопий Кабэ (см. 
воспоминания Анненкова, Гончарова и др.), но в то же 
время нигде и никогда он не высказался за то подчинение 
личности обществу, на котором основаны многие из уто- 
пий социализма того времени. 


1Общественная земля (лат.). 
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Этическая основа, признание человека самоцелью 
были постоянным духовным имуществом Белинского, он 
оставался в социализме ”этическим индивидуалистом”: 
мы имеем на это, кроме первоисточников — произведе- 
ний Белинского, — еще одно свидетельство, тем более 
ценное, что исходит оно от лица, враждебно относящего- 
ся к мировоззрению Белинского этой эпохи. ”Я застал 
его страстным социалистом, и он прямо начал со мной 
с атеизма, — вспоминал впоследствии Достоевский. 
— Выше всего ценя разум, науку и реализм, он в то же 
время понимал глубже всех, что одни разум, наука 
и реализм могут создать лишь муравейник, а не социа- 
льную ”гармонию”, в которой бы можно было ужиться 
человеку. Он знал, что основа всему — начала нравствен- 
ные. В новые нравственные основы социализма... он 
верил до безумия и безо всякой рефлексии; тут был один 
лишь восторг... Семейство, собственность, нравственную 
ответственность личности он отрицал радикально... Без 
сомнения, он понимал, что, отрицая нравственную ответ- 
ственность личности, он тем самым отрицает и свободу 
ее; но он верил всем существом своим... что социализм не 
только не разрушает свободу личности, а, напротив, 
восстановляет ее в неслыханном величии, но на новых 
и уже адамантовых основаниях” (”Дневник писателя”, 
1873 г.). 

Да, такова действительно была глубокая вера Бе- 
линского, сохранившего, вообще говоря, свой этический 
индивидуализм во всей его неприкосновенности до 
последних своих дней; он сумел уберечь его от резкого 
антииндивидуализма русского гегельянства, а теперь 
тем легче уберег от антииндивидуалистических тен- 
денций западноевропейского коммунизма. В начале 
периода ”социальности” он снова выставляет вперед 
принцип этического индивидуализма: ”каждый человек 
— сам себе цель; назначение каждого человека — раз- 
вить в себе все человеческое, общее и насладиться 
им” (”Русская народная поэзия”); в седьмой главе 
своих статей о Пушкине, написанной в эпоху апогея 
увлечения социализмом (1844), Белинский еще ярче 
формулирует тот же принцип этического индивиду- 
ализма: ”Один из высочайших и священнейших при- 
нципов истинной нравственности заключается в ре- 
лигиозном уважении к человеческому достоинству во 
всяком человеке, без различия лица, прежде всего за 
то, что он — человек”. 
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Таким образом, только ту часть утопического социа- 
лизма мог принять Белинский, которая не становилась 
поперек дороги его этическому индивидуализму. Правда, 
и тут неистовый Виссарион иногда противоречил сам 
себе отдельными вспышками своего увлечения; иногда 
он высказывал такие крайние антииндивидуалистические 
мысли, от которых не отказался бы впоследствии и Ши- 
галев, и Великий инквизитор Достоевского, основной 
мыслью которых была жертва одной частью человечест- 
ва ради блага другой: ведь Шигалев лучшим решением 
социальной проблемы считает уничтожение девяти деся- 
тых человечества для счастья остальной одной десятой 
части. И подумать только, что не кто иной, как Белинс- 
кий, впервые выразил эту уродливую мысль! ”...Лич- 
ность человеческая, — пишет он Боткину, — сделалась 
пунктом, на котором я боюсь сойти с ума. Я начинаю 
любить человечество по-маратовски: чтобы сделать сча- 
стливою малейшую часть его, я, кажется, огнем и мечом 
истребил бы остальную”... (28 июня 1841 г.). Кажется, 
трудно найти что-либо более противоположное основ- 
ной мысли Белинского о безусловном значении челове- 
ческой личности, чем эту поистине шигалевскую те- 
орию... 

Белинский впал, таким образом, в ту же ошибку, 
которую сам же он совершенно правильно подчеркнул 
в пушкинском Алеко и в которой, как мы видели, выра- 
жалась раздвоенность Лермонтова, — в ошибку смеше- 
ния социологического индивидуализма и этического 
антииндивидуализма. Правда, в Белинском это было то- 
лько мимолетным облачком, не нарушившим стройности 
и яркости его мировоззрения; он глубоко понимал, что 
обычная теория прогресса, считающая целые поколения 
людей средством для счастливой жизни будущих поколе- 
ний, есть та же ”шигалевщина”, то есть этический антиин- 
дивидуализм, только не в пространстве, а во времени 
(подобно тому как ”шигалевщина” есть сведение теории 
прогресса к одному моменту, рассмотрение ее не во 
времени, а в пространстве). | 

И в то же самое время, когда Белинский в письме 
к Боткину высказывал свой маратовский проект решения 
социальной проблемы, эту ”шигалевщину в пространст- 
ве”, он прекрасно сознавал всю антииндивидуалистич- 
ность (этическую) обычной теории прогресса, эту ”шига- 
левщину во времени”. "Что мне в том, — пишет он тогда 
же и тому же Боткину, — что моим или твоим детям 
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будет хорошо, если мне скверно, и если не моя вина 
в том, что мне скверно?..” Действительно, плохое утеше- 
ние в том, что через несколько поколений Филипп или 
Сидор будут жить в белой избе, в то время как из меня 
лопух будет расти (Базаров); это сознала впоследствии 
и интеллигенция конца шестидесятых годов, получившая 
название нигилистической, это сознал на четверть века 
раньше и Белинский. ”’Шигалевщцина” во времени и в про- 
странстве была ему одинаково противна, и маратовский 
проект был только временным колебанием его принципа 
этического индивидуализма. Мы скоро увидим, что 
в конце сороковых годов Герцен развил в стройную 
теорию взгляды Белинского на прогресс. 


ХТУ 


Таков был Белинский в период своего увлече- 
ния социализмом; мы видели, что ”примат реальной 


личности” — основная черта этой эпохи; ”что мне в том, 
что живет общее, когда страдает личность”? (письмо 
к Боткину, 8 сентября 1841 г.) — девиз этой эпохи. 


В последний год своей жизни Белинский, несомненно, 
разочаровался в утопическом социализме, он все время 
стремился обосновать свою ”социальность” на более ре- 
альной почве, на почве реальных экономических отноше- 
ний: многие указания на это можно найти в его пред- 
смертных письмах (к Боткину, 6 февраля 1847 г.; к Каве- 
лину, 22 ноября 1847 г.; к Анненкову, 15 февраля 1848 г. 
и др.). Социалисты, по мнению Белинского, выродились 
из фантазий гения Руссо; их воззрения на народ — уто- 
пизм и фантастика. К чему же теперь склонялся Белинс- 
кий? Он как будто бы теперь ожидал спасения от буржу- 
азии, полагая, что только нарождение этого класса в Рос- 
сии может дать толчок ”внутреннему процессу гражданс- 
кого развития” последней; освобождение народа должно 
было совершиться через отдельных личностей этой самой 
буржуазии, ибо ”где и когда народ освободил себя? Все- 
гда и все делалось через личности...”, (письмо к Аннен- 
кову); "развитие всегда и везде совершалось через лич- 
ности” — повторяет он в рецензии на "Сельское Чтение” 
(1848). 

Белинский, однако, дожил до великой социальной ре- 
волюции 1848 года и умер, с надеждою глядя на Запад. 
Он умер вовремя, так как ему не пришлось пережить 
тяжелые дни кровавого подавления этой революции той 
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самой буржуазией, на которую он возлагал все свои 
надежды в развитии социальной жизни России; он не 
пережил страшных дней июня месяца 1848 года, навсегда 
наложивших гнетущий отпечаток на душу Герцена и за- 
ставивших его с надеждою перенести взоры с Запада на 
Восток. Куда бы перенес свои надежды Белинский после 
этого кровавого конца утопического социализма и в то 
же время — окончательного нравственного падения бур- 
жуазии? 

Гадать о том, что могло бы случиться, если бы ит. д.., 
— весьма непроизводительный труд; но у нас есть 
некоторые, хотя и незначительные, данные, позволяющие 
предполагать, что Белинский, совершенно независимо от 
Герцена, пришел бы к тем же выводам, к каким пришел 
последний после 1848 года. Герцен начал с того, на чем 
смерть остановила Белинского. Мы отмечали выше, что 
последний был в некоторых своих взглядах близок 
к славянофильству, что сам и признавал вполне открыто, 
считаясь в то же время признанным вождем западников. 
В письме к Кавелину находим откровенное признание 
Белинского: ”Вы обвиняете меня в славянофильстве, это 
не совсем неосновательно”; в статье ”Взгляд на русскую 
литературу 1846 года” Белинский открыто и публично 
заявляет, что некоторые положения славянофильства 
(дело идет об индивидуальности народа) ему до извест- 
ной степени симпатичны. Наконец, Кавелин рассказывал 
впоследствии, что ”в Москве, в одном разговоре с Гра- 
новским, при котором я (Кавелин) присутствовал, Бе- 
линский даже выражал славянофильскую мысль, что 
Россия лучше сумеет разрешить социальный вопрос... чем 
Европа” (Кавелин. Собр. соч. Т. Ш. С. 1091). Но это, как 
увидим, не только славянофильская мысль, а и основная 
мысль ”русского социализма” — народничества и его 
родоначальника — Герцена; это народничество было 
единственно возможным дальнейшим путем развития 
Белинского. 

Однако не будем говорить о том, что могло бы слу- 
читься, а лучше закончим знакомство с деятельностью 
Белинского в сороковых годах рассмотрением его эстети- 
ческих теорий, в которых он был таким ярким представи- 
телем теории искусства для искусства в период своего 
гегельянства. Теперь, конечно, он круто отвернулся от 
своей былой крайности и чуть было не ударился в край- 
ность противоположную; по крайней мере, он был близок 
к ней. Он сознал, что в период своего гегельянства он 
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висел на волоске над болотом эстетизма: ”Искусство 
задушило, было, меня”, — пишет он Боткину (16 января 
1841 г.); теперь он о Шиллере не может и думать, не 
задыхаясь от восторга, а к Гёте начинает чувствовать род 
ненависти; вообще у него ”рождается какая-то враждеб- 
ность против объективных созданий искусства” (30 декаб- 
ря 1840 г. и 8 сентября 1841 г.). 

И действительно, протест и реакция против былого 
эстетизма переходят у Белинского иногда в проти- 
воположную крайность: ”Искусство — не господин, 
а раб: оно служит посторонним для него целям”, 
—щ категорически заявляет Белинский (см. статью о ”Та- 
рантасе”, 1845); эти посторонние цели, конечно, прежде 
всего — социальность. Но у Белинского это только 
случайная вспышка, такая же случайная, как и его 
"шигалевщина” в области этического индивидуализма; 
вообще же говоря, он резко осуждает и безжизненное 
”чистое искусство” ультраиндивидуализма, и тенденци- 
озное искусство антииндивидуализма с его ”готовыми 
идеями” и ”благонамеренными тенденциями” (см. 
"Взгляд на русскую литературу 1848 года”). Правда, 
Белинский изредка мимоходом упоминает, что дух 
современной эпохи "решительно отрицает искусство для 
искусства, красоту для красоты” (см. ”Речь о критике”, 
1842), но напрасно выводить отсюда то заключение 
— к сожалению, общераспространенное в настоящее 
время, — что будто бы Белинский в последнем периоде 
своей деятельности подчинял искусство идее обществен- 
ной пользы. Ни в этике, ни в эстетике Белинский не был 
утилитаристом никогда, так что напрасно шестидесят- 
ники в этом отношении считали его своим родоначаль- 
НИКОМ. 

В той мысли, что искусство само себе цель, по мнению 
Белинского, ”заключается значительная часть истины”, 
но не вся истина — и мы знаем, что это является основ- 
ным положением эстетического индивидуализма, равно 
далекого от крайностей и эстетизма, и тенденциозного 
искусства. В своей последней большой статье (”Взгляд на 
русскую литературу 1847 года”) Белинский снова повто- 
ряет, что в мысли о самоцельности искусства ”есть ос- 
нование”, но также есть и преувеличенность. ”Без всякого 
сомнения” — заявляет он, — искусство прежде всего 
должно быть искусством, а потом уже оно может быть 
выражением духа и направления общества в известную 
эпоху”: как видим, это очень далеко от мимолетного 
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заявления о том, что искусство — не господин, а раб. 
Итак, искусство прежде всего должно быть искусством, 
и с этой точки зрения заключается значительная доля 
истины в положении: цель искусства — искусство. Однако 
если мы остановимся на этом, то впадем в эстетизм; 
необходимо идти дальше, необходимо признать, что ис- 
кусство глубоко связано с жизнью, а не оторвано от нее, 
что художник прежде всего — человек. 

Это прекрасно понимал и Белинский. Он подчеркивал 
поэтому, что чистое искусство — миф, что его ”никогда 
и нигде не бывало”, — и это совершенно верно в том 
смысле, что никогда художник не может быть только 
художником, а не человеком; если же такие случаи и воз- 
можны, то этот вид искусства — чистый эстетизм — неиз- 
бежно и скоро подвергается вырождению, губит сам себя. 
Искусство создается жизнью, а не жизнь искусством; 
художник должен быть человеком, а не человек должен 
сокращаться до художника; художник должен жить в са- 
мой гуще жизни, должен, как эхо, отзываться на все звуки 
жизни, и только тогда его творчество достигнет глубины 
и высоты. Гёте, этот величайший представитель ”искус- 
ства для искусства”, и Шиллер, широчайшее воплощение 
человека в художнике, никогда не ставили искусству опре- 
деленную цель и в то же время никогда не замыкались от 
жизни в художественном эстетизме. И Белинский ясно 
сознавал, что сами по себе ни красота, ни польза не 
составляют сути искусства; эстетизм и утилитаризм в ис- 
кусстве — одинаковые односторонности; в этом основа- 
ние эстетического индивидуализма последнего периода 
его жизни и деятельности. 


ХУ 


На этом мы окончим наше знакомство с Бе- 
линским, оставляя совершенно в стороне его роль как 
критика. Конечно, значение его в этой области было 
громадно; обладая тонким эстетическим чувством, вер- 
ным и трезвым взглядом, способностью по первым, сла- 
бым проявлениям узнавать значительный талант, Бе- 
линский по праву заслужил наименование "великого кри- 
тика земли русской”... Но, конечно, понимать его так, 
значило бы бесконечно ограничить действительное значе- 
ние Белинского; определить Белинского словом ”критик” 
— это все равно, что назвать Достоевского ”романис- 
том”: это только случайная, внешняя форма их проявле- 
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ния. Бесспорно, Достоевский — ”романист”, но прежде 
всего он глубокий религиозный мыслитель; Белинский 
— критик, но прежде всего он творец этико-социологи- 
ческого мировоззрения. 

Критиком он был поневоле, особенно в эпоху сороко- 
вых годов; он сознавал в себе способности и силы пла- 
менного проповедника, трибуна. ”Природа осудила меня 
лаять собакой и выть шакалом, а обстоятельства велят 
мне мурлыкать кошкою, вертеть хвостом по-лисьи” 
— это его собственное признание. Только в своих пись- 
мах Белинский был тем ”неистовым Виссарионом”, ка- 
ким он был в жизни; письма Белинского — драгоценней- 
шие литературные документы тридцатых и сороковых 
годов минувшего века, и выше мы обильно пользовались 
ими для.характеристики воззрений и этой эпохи, и самого 
Белинского. Одно из этих писем сыграло громадную 
роль в истории русского сознания; мы имеем в виду 
знаменитое письмо Белинского к Гоголю (из Зальцбрун- 
на от 15 июля 1847 г.), являющееся уничтожающим отве- 
том на ”Выбранные места из переписки с друзьями” 
последнего. 

Письмо это — оглушительная пощечина неистового 
Виссариона этическому мещанству Гоголя; оно слишком 
известно, чтобы нам надо было на нем останавливаться, 
достаточно указать на его громадное общественное зна- 
чение в эпоху террора официального мещанства. По 
свидетельству И. Аксакова, письмо это учили наизусть 
в самой глухой провинции, его читали, переписывали 
и распространяли в сотнях списков; после эпохи де- 
кабристов и рукописной литературы двадцатых годов 
письмо Белинского к Гоголю стало первым ”нелегаль- 
ным” произведением, нашедшим массового читателя; 
оттого так и огромно практическое значение этого пи- 
сьма, с которым правительство вело безуспешную, но 
ожесточенную борьбу, карая за распространение его ка- 
торгой и даже приговаривая за прочтение его или за 
недонесение о его распространении — к смертной казни, 
как это было с некоторыми из петрашевцев, в том 
числе и с Достоевским. 

Однако мы только вскользь касаемся этого значения 
Белинского, равно как и его значения в области чисто 
литературной. Глубоко важная для историка русской ли- 
тературы деятельность Белинского как критика является 
для нас только эпизодом при изучении развития мысли 
русской интеллигенции тридцатых и сороковых годов; 
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для нас Белинский — главнейший представитель этой 
интеллигенции, жадно искавшей путей к истине, справед- 
ливости и красоте в течение тридцатых годов и нашедшей 
определенное решение в следующем десятилетии. Такова 
история русской интеллигенции; таковою была и история 
Белинского. 

”Всякий рано или поздно попадает на свою полочку”, 
— говаривал Белинский (”Воспоминания” Тургенева). 
Попала на свою полочку и русская мысль, мятежно 
рвавшаяся к истине целых долгих десять лет и в этих 
порывах описывавшая крутые ”зигзаги развития”, по 
выражению Белинского же. И эти зигзаги, эти мучитель- 
ные искания делают русской интеллигенции тридцатых 
годов величайшую честь. Еще раз воспользуемся словами 
Белинского: ”Чем глубже натура человека, тем глубже 
и падение, и его заблуждения, его противоречия и его 
отрицания, тем резче переходы от одного убеждения 
к другому...” 

И прежде всего это приложимо к самому Белинс- 
кому. Нам не для чего, конечно, оправдывать переходы 
Белинского от одного убеждения к другому: если он 
и менял убеждения, то менял их, как копейку на рубль, 
по собственному его же сравнению (см. Гончаров, ”За- 
метки о личности Белинского”); в них сказывалась толь- 
ко глубина его натуры, подобную которой по силе, 
красоте и непосредственности не часто создавала 
русская жизнь ЖХ века. Более чем про кого-нибудь из 
представителей русской интеллигенции, про Белинского 
можно сказать бессмертными словами: ”Человек он 
был”, — освещая этим его ”прекрасную душу”, его 
глубокий ум, его ”великое сердце” и всю полноту его 
ЖИЗНИ. 

Белинский умер 26 мая 1848 года. Он умер вовремя: 
начиналась мрачная эпоха террора официального мещан- 
ства... Для Белинского был уже приготовлен комендан- 
том Петропавловской крепости ”тепленький каземат”, 
в котором, однако, Дуббельт желал его сгноить заживо, 
"яростно сожалея”, что Белинский умер (Кавелин. Собр. 
соч.; Ш; 1094; Герцен, Былое и думы”; П, 152). Смерть 


1 Дальнейшее развитие нашего взгляда на Белинского читатели 

в наших комментариях к его юбилейному трехтомному собра- 

нию сочинений (1911), представляющих собою цельную книгу о Белинс- 

ком, а ке в книгах ”Великие искания” (1912) и ”Пушкин и Белинс- 
кий” | 
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избавила Белинского от этой участи, хотя и лишила его 
этим того тернового венка, который сделал бы его имя из 
великого святым. Но и без того это имя окружено для нас 
ярким ореолом борца и мученика за правду-истину и пра- 
вду-справедливость. Понятно, за что возненавидели его 
палачи и прихвостни системы официального мещанства: 
они поняли, что Белинский — это знамя победы русской 
интеллигенции над темными, обезличивающими силами; 
что если в разгаре эпохи мещанства, в эпоху торжества 
адуевщины, безличия и пошлости русская интеллигенция 
могла выдвинуть из своей среды такого человека, как 
Белинский, то это предвещало собою близкую гибель 
мещанства от нарождающихся свежих и живых сил. 
И они были правы. Белинский был знаменем русской 
интеллигенции, и на знамени этом было написано: ”сим 
победиши!”* 


Глава Х] 


Западники 
и славянофилы 


| 


С половины тридцатых годов началась в среде 
русской интеллигенции та дифференциация, с которой мы 
отчасти познакомились выше; к началу следующего деся- 
тилетия она привела к ”великому расколу”, ознаменова- 
вшему собой сороковые годы. 

Время страстного и пристрастного отношения к сла- 
вянофильству и западничеству уже давно миновало. Те- 
перь, с порога двадцатого столетия, видно, какая глубо- 
кая проблема лежала в основе обоих направлений, 
— проблема, вскрытая отчасти Герценом и вполне — се- 
мидесятниками. Причина раскола лежала в коренном 
различии точек зрения на истину: к одной и той же 
проблеме западники и славянофилы подошли с двух раз- 
личных сторон, так что и тем и другим была видна 
только одна сторона истины. Правда-справедливость 
и для тех, и для других была одна, но в определении 
правды-истины они не могли согласиться, так как видели 
ее с разных сторон; и, не придя к соглашению, они стали 
смотреть в разные стороны... Двуликий Янус* или дву- 
главый орел, две головы и одно сердце — вот яркий 
символ великого раскола русской интеллигенции в соро- 
ковые года. Нужно ли прибавлять, что проблема, рас- 
коловшая русскую интеллигенцию на две части, была 
проблема индивидуализма? 

Нет надобности входить в подробности истории этого 
раскола и искать предшественников славянофильства еще 
в ХУШ веке; достаточно указать на то, что толчком 
к зарождению славянофильской доктрины, несомненно, 
послужил все тот же 1825 год, с которого русская интел- 
лигенция начинает новую главу своей истории. Кружок, 
собравшийся вокруг Веневитинова и сгруппировавшийся 
в 1826—1827 годах около ”Московского Вестника” — мы 
говорили о нем в предыдущих главах, — сыграл в эволю- 
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ции славянофильства ту же роль, какую кружок Стан- 
кевича сыграл в развитии западничества. В течение всех 
тридцатых годов постепенно вырабатывались два парал- 
лельных мировоззрения, соединенные общим ”философс- 
ким романтизмом”; но в то время как в кружке будущих 
западников философский романтизм все более и более 
шел на убыль, в славянофильстве он, чем дальше, тем 
больше возрастал в своем значении, так что к началу 
сороковых годов романтизм славянофильства и реализм 
западничества стояли друг перед другом непримиримы- 
ми врагами. Разница в психологических типах мышления 
— вот первая трещина, положившая начало расколу 
в среде русской интеллигенции и сделавшая невозмож- 
ным примирение на общей почве между деятелями запад- 
ничества и славянофильства. 

Однако, прежде чем говорить об этом расколе, мы 
хотим указать на одну общую идею, лежащую в основе 
и западничества, и славянофильства, идею, впервые про- 
являющуюся в истории русской общественной мысли 
и которой суждено было с этих пор стать центральной 
идеей развивающихся мировоззрений русской интеллиге- 
нции. Идея эта проявилась в яркой выпуклой постановке 
проблемы философии истории, в разработке вопроса 
о смысле исторического процесса вообще, о смысле и зна- 
чении исторической жизни России в частности; здесь завя- 
зался узел вопроса об особом пути развития России 
— вопроса, который будет теперь неотступно стоять 
перед нами вплоть до самого начала ХХ столетия, кото- 
рый, как мы увидим, начиная с Герцена, был краеуголь- 
ным камнем русского социализма — народничества. Уже 
у Белинского мы видели попутную разработку вопросов 
философии истории; но не Белинский является здесь глав- 
ным представителем русской интеллигенции, а другой 
писатель, явившийся в этой области одновременно пред- 
течей и западничества, и славянофильства. Мы говорим, 
конечно, о Чаадаеве, мировоззрения которого необходи- 
мо коснуться, прежде чем перейти к изучению великого 
раскола русской интеллигенции сороковых годов. 

Чаадаев представляет из себя одно из необходимых 
звеньев преемственно развивающейся русской обществен- 
ной мысли; но это его значение становится ясным только 
тогда, если взглянуть на его литературную деятельность 
именно с указанной выше точки зрения. Со всякой иной 
плоскости можно только или не понять, или неверно 
оценить значение Чаадаева; только обратив внимание на 
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центральный пункт его мировоззрения — на вопрос о це- 
ли исторического процесса, — мы поймем связь Чаадаева 
с дальнейшим развитием русской мысли: с западниками, 
славянофилами, и главным образом — с Герценом. 

Но об этой связи идей Чаадаева с последующим речь 
будет впереди; теперь возвратимся несколько назад 
и взглянем на связь Чаадаева с предшествовавшими тече- 
ниями русской общественной мысли. Связь эту нетрудно 
установить, если вспомнить, что в 1812 году Чаадаев 
был, одновременно с Пестелем, членом масонской ложи 
”[ез апи$ гецп!$”1, что в 1817—1819 годах он стоял в пер- 
вых рядах либеральной молодежи того времени (ср. пер- 
вое послание Пушкина ”К Чаадаеву”, 1818 г.), а немного 
позже был принят Якушкиным в число членов Союза 
Благоденствия. Но надо тут же прибавить, что все это 
— только чисто внешняя связь Чаадаева с поколением 
двадцатых годов. Болыпую часть декабристов захватило 
стремление к политической свободе, лучшие из них от- 
дали свои силы разрешению социальной проблемы; иде- 
алы же Чаадаева лежали в совершенно иной плоскости. 
Политика интересовала его только короткое время 
и мельком; к социальной реформе — освобождению кре- 
стьян — он всегда относился положительно, но ограничи- 
вался простым признанием необходимости упразднения 
крепостного права; сложные вопросы, привходящие в эту 
область, мало его интересовали. 

Таким образом, Чаадаев не мог разделять идеалов ни 
Никиты Муравьева, ни Н. Тургенева, ни Пестеля; его 
интересовало другое: быть может, единственный из дека- 
бристов (если не считать Лунина) Чаадаев обратил глав- 
ное внимание не на социально-политические, а на филосо- 
фско-исторические вопросы, ища решения их на религиоз- 
ной почве. Эти философско-исторические запросы дела- 
ют Чаадаева предшественником Герцена, а религиозная 
их обосновка роднит его с представителями мистицизма 
двадцатых годов. Об этом мистицизме Чаадаева речь 
будет ниже; теперь нам достаточно указать на то, что 
философско-исторические интересы Чаадаева выдвигали 
его в первые ряды русской интеллигенции той эпохи; он 
был во всяком случае одним из самых сильных умов 
своего времени. Достаточно вспомнить, что Шеллинг 
(познакомившийся с Чаадаевым во время заграничного 
путешествия последнего 1823—1826 гг.) отзывался о Ча- 


1Объединенные друзья (фр.). 
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адаеве как об одном из замечательнейших людей, каких 
он когда-либо встречал, и уж во всяком случае как о са- 
мом замечательном из всех известных ему русских. На- 
сколько последнее справедливо — мы сейчас увидим, 
познакомившись с основными историко-философскими 
воззрениями Чаадаева. 

Вернувшись из заграничного путешествия в Россию 
после декабрьского погрома и польских виселиц, Чаадаев 
не мог не задаться вопросом о смысле переживаемых 
событий, тем более что уже в Европе его, очевидно, 
занимали подобные мысли, взятые под более общим 
углом зрения. Каков вообще смысл исторического про- 
цесса, какова его цель? — вот вопрос, который стоял 
перед Чаадаевым и решение которого он пытался дать 
в своих ”Письмах о философии истории”, писавшихся им 
в течение ряда лет начиная с 1828 года. Первое из этих 
писем и есть знаменитое ”Философическое письмо”, напе- 
чатанное в 1836 году в ”Телескопе” и повлекшее за собой 
высочайшее объявление Чаадаева сумасшедшим... И как 
раз в этом письме особенно, как и во всех них вообще, 
Чаадаев проявил всю силу своего строго логического 
ума. Не все мысли Чаадаева были самостоятельны и ори- 
гинальны, многое он заимствовал, как это уже давно 
доказано, от идеологов католической реакции: но все 
заимствованное он передумал и перестрадал, он привел 
все свои мысли в стройную систему, он имел свое цельное 
мировоззрение. 


П 


Основная мысль системы Чаадаева заключает- 
ся в разрешении проблемы философии истории. Не вся- 
кий исторический процесс — такова эта основная мысль 
— может считаться прогрессом, а значит, претендовать 
на смысл и на телеологичность; и личности и народу 
недостаточно только ”жить”, чтобы иметь право на вни- 
мание со стороны; кому интересен процесс такой рас- 
тительной жизни, не имеющей внутреннего смысла, не 
освещенной и не освященной одной всеобъемлющей иде- 
ей? Отчего нас интересует главным образом история 
западноевропейских стран, их последовательного и по- 
степенного развития, а история громадного Китая оста- 
вляет нас вполне равнодушными или, в лучшем случае, 
возбуждает только внешнее любопытство? Отчего китай- 
цы, владея задолго до европейцев тремя могущественней- 
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шими орудиями внешнего прогресса — печатным стан- 
ком, компасом и порохом, — замерли на одной точке 
исторического пути? 

На все это ответ один: сам по себе исторический 
процесс не есть еще прогресс, важна не внешняя история, 
а внутренняя идея; такой общей идеи не было у Китая, но 
она есть в Европе; это, конечно, идея христианства, дела- 
ющая исторический процесс прогрессом и обращающая 
прогресс в процесс достижения царства Божия на земле. 
Христианство является проявлением руководительства 
Богом человеческого рода на его историческом пути; в то 
же время христианство является и той внутренней идеей, 
которая указывает цель и смысл и отдельной личности, 
и народам. Эта единая внутренняя идея должна про- 
явиться в единой форме; такой формой явилось и являет- 
ся только католичество. Истинное христианство есть ка- 
толичество, и католичество есть истинное христианство. 

Но если так, то каково же положение России? Каков 
смысл ее исторического развития? Каков ее исторический 
путь? На все эти вопросы Чаадаев и отвечает в своем 
знаменитом ”Философическом письме”; легко понять, ка- 
ков был этот ответ с той общей точки зрения, на которой 
стоял Чаадаев и которую мы только что изложили. Коне- 
чно, Россия не Китай, Россия страна христианская; но 
ведь и Абиссиния тоже христианская страна, из чего, 
однако, вовсе не следует, что абиссинское христианство 
”воссоздаст тот порядок, который составляет конечное 
предназначение человечества”. Существует только еди- 
ный путь прогресса, путь западноевропейский, путь като- 
лицизма как единой формы христианства. Чаадаев, по 
совершенно верному замечанию его издателя, католичес- 
кого пастера и русского князя Гагарина, не мог допу- 
стить, ”чтобы цивилизация не была единой, чтобы могла 
быть истинная цивилизация вне той, которая придала 
столько блеска народам Европы и которая опирается на 
христианство; он не мог допустить, чтобы совершенное 
христианство не было едино, как едина истина”. 

Поэтому нет никакого особого пути развития России, 
она должна идти по дороге западноевропейских стран. 
”Все европейские народы проходили эти столетия рука об 
руку, — заявляет сам Чаадаев в своем ”Философическом 
письме”, — и в настоящее время, несмотря на все случай- 
ные отклонения, они всегда будут идти по одной и той же 
дороге”. Россия сбилась с этого пути. ”Враждебные об- 
стоятельства отстранили нас от общего движения, в кото- 
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ром общественная идея христианства развилась и приня- 
ла известные (т. е. католические) формы”; ”...мы никогда 
не шли вместе с другими народами; мы не принадлежим 
ни к одному из великих семейств человечества”. Чаадаев 
надеется, что Россия еще вступит на общий европейский 
путь: ”Нам надобно переначать для себя снова все вос- 
питание человеческого рода... Конечно, велик этот путь, 
и, может быть, одно поколение людей не в состоянии 
совершить его”; во всяком случае, единственный путь 
прогресса России — путь западноевропейский; только на 
этом пути исторический процесс развития России будет 
прогрессом. До сих пор же Россия только жила рас- 
тительной жизнью, ширилась, росла и развивалась толь- 
ко внешним образом, не одухотворенная внутренней иде- 
ей; ни смысла, ни цели не было в этом историческом 
развитии, ибо не всякий процесс есть прогресс. 

Вообще прошлого у России нет; есть только ряд мета- 
ний, в тщетных поисках за какой-либо одухотворяющей 
идеей. ”Мы идем по пути времен так странно, что каж- 
дый сделанный шаг исчезает для нас безвозвратно.... 
у нас нет развития собственного, самобытного, совершен- 
ствования логического. Старые идеи уничтожаются но- 
выми, потому что последние не истекают из первых, 
а западают к нам Бог знает откуда; наши умы не бороз- 
дятся неизгладимыми следами последовательного движе- 
ния идей, которые составляют их силу, потому что мы 
заимствуем идеи уже развитые. Мы растем, но не зреем; 
идем вперед, но по какому-то косвенному направлению, 
не ведущему к цели”. Иными словами, мы подчинены 
какому-то необходимому, но не целесообразному истори- 
ческому закону, мы эволюционируем, но не прогрессиру- 
ем, — как сказал бы на месте Чаадаева Михайловский, 
— исторический процесс нашего развития не имеет ниче- 
го общего с прогрессом. 

А потому у России нет не только прошлого, но и на- 
стоящего; у нее нет общества, нет интеллигенции как 
преемственно связанной группы, нет общей и преемствен- 
но развивающейся идеи. Чаадаев скорбит 0б этом 
"странном положении народа, по которому он не может 
остановить своей мысли ни на одном ряде идей, раз- 
вивавшихся в обществе постепенно одна из другой”; он 
указывает на это отсутствие преемственности, как на 
характерную черту русского интеллигента: ”У нас эта 
черта общая...” ”В наших лучших головах есть что-то 
больше, чем неосновательность. Лучшие идеи, от недо- 
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статка связи и последовательности, как бесплодные при- 
зраки, цепенеют в нашем мозгу. Человек теряется, не 
находя средства придти в соотношение, связаться с тем, 
что ему предшествует и что последует”. 

Итак, ни прошлого, ни настоящего у России нет; есть 
ли у нее по крайней мере хоть будущее? Да, может быть, 
если только Россия перейдет на путь, общий всем ев- 
ропейским народам; пусть наши потомки воспользуются 
положительным примером Европы и отрицательным 
примером нас самих... А пока что — ”мы жили, мы 
живем как великий урок для отдаленных потомств, кото- 
рые воспользуются им непременно, но в настоящем вре- 
мени, что бы ни говорили, мы составляем пробел в по- 
рядке разумения...”. 


Ш 


Такова в самых общих чертах чаадаевская фи- 
лософия истории, такова схема, замечательная по силе 
и выдержанности мысли. Конечно, она имеет в настоящее 
время только чисто исторический интерес, но зато значе- 
ние ее в истории русской общественной мысли поистине 
громадно. Центр тяжести этого значения лежит, как мы 
уже отмечали, в самой постановке проблемы философии 
истории; знакомство с этой постановкой вопроса позво- 
ляет нам подробнее остановиться на выяснении положе- 
ния Чаадаева в истории русской интеллигенции. 

Прежде всего становится совершенно ясным, что 
связь Чаадаева с декабризмом была вполне внешней. 
Чаадаев не видел в русском обществе той преемственной 
общей идеи, которая заключалась в стремлении к социа- 
льным реформам и политическому освобождению. 
К этой идее Чаадаев был глубоко равнодушен, и в этом 
отношении он стоит особняком среди русской интеллиге- 
нции; он не имеет ничего общего не только с революцион- 
ным настроением, сродным русской интеллигенции, но 
даже с самым скромным, самым умеренным либерализ- 
мом. Невозможно поэтому объяснять ”Философическое 
письмо” духом протеста Чаадаева против системы офи- 
циального мещанства; понимать Чаадаева так — значило 
бы понимать его слишком плоско. 

Несомненно, что отчасти на воззрениях Чаадаева ска- 
залось влияние эпохи; надо вспомнить, что свое первое 
знаменитое письмо Чаадаев писал в 1828—1829 годах 
и что Герцен говорит, как ”ужасны были первые годы, 
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следовавшие за 1825-м” (см. его ”Ои 4вуеорретеп( дез 
16еез геуошНоппашез еп Ки$$1е”!); имея в виду это, мы 
поймем, что эпоха официального мещанства могла по- 
влиять на оценку Чаадаевым настоящего, на ту пессими- 
стическую характеристику, которую он дал окружавшим 
его представителям русского ”культурного” общества. 
Но и только; во всем остальном воззрения Чаадаева не 
зависят от окружающей его эпохи; они проходят равно- 
душно мимо социально-политической теории и практики, 
они находятся в совершенно иной, социально-философс- 
кой плоскости. В этом Чаадаев является предшественни- 
ком Герцена, как мы это еще увидим; но тут же надо 
отметить и резко разделяющую их друг от друга черту: 
чаадаевская философия истории обосновывалась на рели- 
гиозной почве. 

Философия истории совпадала у Чаадаева с историей 
религии; достаточно одного этого, чтобы сразу возник 
вопрос о мистицизме Чаадаева, вопрос, сравнительно 
недавно поставленный в русской литературе. Действите- 
льно, раз прогресс ведет нас к цели царства Божия на 
земле, раз человечество на своем пути непосредственно 
руководится Богом, то что же представляет собою такая 
философия истории, как не проявление чистейшего ми- 
стицизма? Вопрос о мистицизме Чаадаева кажется окон- 
чательно решенным, особенно когда мы узнаем, что Ча- 
адаев был искренно верующим человеком, что христианс- 
кий догмат воплощения и искупления принимался им 
всецело. И, однако, несмотря на все это, мы не можем 
назвать мировоззрение Чаадаева мистицизмом. 

Читателю известна наша основная точка зрения на 
два противоположных психологических типа миросозна- 
ния — реализм и романтизм. Мы указывали на то, что 
философский реализм проявляется в рационалистических 
формах; мы определяли также мистицизм как религиоз- 
ный романтизм, понимая под романтизмом стремление 
и проникновение за пределы предельного. Стоя на таком 
понимании мистицизма, мы не можем причислить к нему 
знакомое уже нам мировоззрение Чаадаева. 

Начать с того, что Чаадаев был типичнейшим рацио- 
налистом, будучи в этом отношении тесно связан и с де- 
кабристами, и с общим направлением мысли ХУШ века. 
Два-три примера: Чаадаев глубоко убежден, что двига- 
телем исторического процесса является только идея; 


1”Развитие революционных идей в России” (фр.). 
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в этом отношении он является сыном' своего времени 
(даже сильно поотставшим от своего времени) и антипо- 
дом русских марксистов конца ХХ столетия, с их теори- 
ей экономической выгоды как рги! тоюп$! историчес- 
кого процесса. ”Выгоды всегда следовали за идеями, 
—щ категорически заявляет Чаадаев, — но никогда им не 
предшествовали. Мнения рождали выгоды, но выгоды 
никогда не рождали мнений”. В другом месте своего 
”Философического письма” Чаадаев не менее решитель- 
но указывает на громадную роль личности в истории; 
сила личности оказывается пропорциональна силе мыс- 
ли, носительницей которой является личность. ”Массы 
находятся под влиянием особенного рода сил, — говорит 
Чаадаев, — развивающихся в избранных членах обще- 
ства. Массы сами не думают; посреди них есть мысли- 
тели, которые думают за них, возбуждают собирательное 
разумение нации и заставляют ее двигаться. Между тем 
как небольшое число мыслит, остальное чувствует, и об- 
щее движение проявляется...” Таков у Чаадаева взгляд на 
значение интеллигенции, этого ”собирательного разуме- 
ния нации”; Чаадаев со своей рационалистической точки 
зрения впервые выставил здесь в зачаточном виде теорию 
критически мыслящих личностей, впоследствии развитую 
Лавровым. 

Но все это между прочим; тут интересно главным 
образом ясное проявление чаадаевского рационализма. 
Допустим, однако, что такое указание не решает еще 
в отрицательную сторону вопроса о мистицизме Чаада- 
ева, хотя с нашей точки зрения рационализм и мистицизм 
несовместимы друг с другом; мы делаем все-таки такое 
допущение, имея в виду, что ”идея”, двигающая, соглас- 
но Чаадаеву, прогресс, есть идея христианская, то есть по 
существу своему иррационалистическая. Но и такое до- 
пущение не приближает Чаадаева к мистицизму в нашем 
его понимании. 

Дело в том, что иррациональное не тождественно 
с ”мистическим”. Действительно, всякий мистицизм ир- 
рационален, но далеко не всякий иррационализм мисти- 
чен; характерным примером немистического иррациона- 
лизма может служить почти все историческое христиан- 
ство, в том числе и христианство католической формы. 
В нем многое иррационально, сплошь иррациональна вся 
догматическая часть, но есть ли во всей этой сухой казен- 


1Перводвигатель (лат). 
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щине хоть одно зерно мистицизма? Оно было когда-то, 
в далекую от нас эпоху средневековья, но чем дальше 
шло время, тем более и более былой религиозный роман- 
тизм подменялся мертвым и догматическим иррациона- 
лизмом. Протестантизм окончательно порвал со всем 
иррациональным и обратился к слезливому и елейному 
пиетизму, с которым мы уже немного познакомились, 
говоря о Жуковском; католицизм же остался при старых 
внешних формах, за которыми уже не было живой души. 
И поскольку Чаадаев связал свое мировоззрение с иде- 
алами ”католической реакции”, поскольку он исповедует 
псевдомистический официальный католицизм, постольку 
он типичный представитель псевдомистицизма, подобно 
тому, как его друзья декабристы были типичными пред- 
ставителями псевдоромантизма. Впоследствии, в тридца- 
тых и сороковых годах, Чаадаев пытался найти точку 
опоры для своего иррационализма в шеллингианстве, 
в котором он искал спасения от сугубого рационализма 
Гегеля и его российских последователей (см. письмо Ча- 
адаева к Шеллингу от 15 апреля 1842 г.); но эта попытка 
опереться на философский романтизм шеллингианства не 
мешала Чаадаеву оставаться религиозным псевдороман- 
тиком, представителем псевдомистицизма. От реалисти- 
ческого берега Чаадаев отстал, а к романтическому не 
пристал; недаром он был одним из ”лишних людей” 
своего времени, характерным признаком которых было, 
как мы уже знаем, раздвоение между романтизмом и ре- 
ализмом. 


ГУ 


Итак, догматический иррационализм Чаадаева 
является характерным псевдомистицизмом; с этой точки 
зрения любопытно проследить за борьбой Чаадаева с по- 
зитивным решением вопросов философии истории и с пе- 
реодеванием этих решений из позитивного в псевдоми- 
стический костюм. Дело идет о знакомой уже нам про- 
блеме исторического процесса и прогресса; значительная 
часть второго и третьего из чаадаевских Писем” посвя- 
щена разработке именно этой проблемы. Чаадаев восста- 
ет против позитивных теорий прогресса; он еще и еще раз 
подчеркивает, что не всякий исторический процесс есть 
прогресс. 

”..Когда произносят великие слова о человеческом 
соверщенствовании, о прогрессе человеческого разума, то 
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думают, что этим все сказано, все объяснено: говорят, 
что человек только и делал все время, что шел вперед”. 
По мнению Чаадаева, это совершенно неверно; достаточ- 
но вспомнить неподвижность Китая или Индии: ”это 
состояние неподвижности необходимо заканчивает со- 
бою всякий чисто человеческий прогресс”. Только духо- 
вный, религиозный, христианско-католический прогресс 
по существу своему бесконечен; вообще же говоря, ”про- 
гресс человеческой природы никоим образом небеспреде- 
лен, как это воображают; существует граница, которую 
он никогда не переходит”. 

Чаадаев не находит достаточно сильных слов для 
осуждения этой позитивной теории прогресса, этой ”без- 
рассудной системы механической способности к совер- 
шенствованию, столь очевидно отвергнутой опытом всех 
веков”; зато он признает ”реальный принцип непрерыв- 
ного движения вперед только в том обществе, членами 
которого мы являемся и которое сделано вовсе не челове- 
ческими руками...”. Конечно, все это строго логично, но 
в то же время это является отсыланием от Понтия к Пи- 
лату, от позитивной теории прогресса к теории прогресса 
псевдомистической; обычная теории прогресса, эта ”ши- 
галевщина во времени” оставляется Чаадаевым во всей ее 
неприкосновенности. Более того, он сам в конце концов 
приходит к этой ”шигалевщине”, к этическому и социоло- 
гическому антииндивидуализму. 

Иначе, положим, и быть не могло; теория, заявля- 
ющая, что вся европейская история есть история религи- 
озная, история водительства Богом одного народа (вся 
Европа для Чаадаева — это только один избранный 
народ, народ христианский, см. второе ”Философическое 
письмо”), такая теория должна оправдывать и объяснять 
божественным произволением даже костры инквизиции 
и пытки палачей Филиппа П. Белинский, как помним, 
требовал от философии ”Егора Федорыча” отчета ”во 
всех жертвах случайностей, суеверия, инквизиции, Филип- 
па П и проч. и проч.”; Чаадаев отнесся бы только с ус- 
мешкой к такому требованию: для него человеческая 
личность — ничто, случайность. 

Он вполне оправдывает те ”ужасные истребления по 
приказанию Моисея”, рассказами о которых переполнена 
вся Библия, все Второзаконие; более того, Чаадаев даже 
возмущается — как смела возмутиться такими избиени- 
ями пустая и нечестивая просветительная философия 
ХУШ века!.. ”Эта философия не понимала, — презрите- 
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льно замечает Чаадаев, — что человек, который был 
столь чудесным орудием в руке Провидения, наперсни- 
ком всех Его тайн, мог действовать только как оно, 
только как природа; времена и поколения не могли иметь 
для него ни малейшего значения”. Чаадаев не хочет 
понять, что дело здесь не в Моисее, а в самом Господе 
Боге, которому впоследствии Иван Карамазов почтите- 
льнейше возвратит билет для входа в мировую гармо- 
нию, не будучи в силах постигнуть необходимости без- 
винной человеческой муки ради какой-бы то ни было 
идеи... Для Чаадаева же целые поколения ничто перед 
божественной волей; тем более ничтожна для него от- 
дельная человеческая личность. 

Из всего предыдущего уже можно вывести предполо- 
жение, что Чаадаев был близок к ”органической теории 
общества”, быть может, не без влияния шеллингианства; 
и действительно, он решительно заявляет, что ”народы, 
хотя и являются существами сложными, на самом деле 
суть такие же моральные существа, как и отдельные 
индивидуумы” (письмо второе); он идет далее и с полным 
одобрением приводит мысль Паскаля о том, что ”весь 
последовательный ряд людей есть не что иное, как один 
Человек, существующий вечно”. 

Ясно теперь, как Чаадаев может относиться к ин- 
дивидууму, к человеческой личности: для него всякое ”я” 
подлежит упразднению, начиная с собственного. ”Между 
мною и истиною вечно становится что-то постороннее; 
и это постороннее — это я сам. Я сам от себя заслоняю 
истину. Одно, следовательно, средство открыть ее: от- 
странить свое я”, — говорит Чаадаев. В другом месте он 
заявляет ”с чувством истинного счастья”, что человечес- 
кий ум ”становится с некоторого времени еще безличнее, 
чем когда-либо...”. ”У человека нет другого назначения 
в этом мире, — продолжает Чаадаев, — как эта работа 
разрушения своего личного бытия и замена его бытием 
совершенно социальным и безличным” (письмо третье). 
За всю двухвековую историю русской общественной мыс- 
ли никто не пошел дальше Чаадаева в подобном крайнем 
этическом и социологическом антииндивидуализме. 

Уже одно это объясняет нам полное идейное оди- 
ночество Чаадаева среди современной ему русской интел- 
лигенции, которая начиная с ХУШ века медленно, но 
верно шла к принципам диаметрально противополож- 
ным. Мы видели, к чему пришел Белинский; мы увидим, 
что в славянофильстве и западничестве во главе угла 
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лежал этический и социологический индивидуализм; Ча- 
адаев же со своими противоположными принципами по- 
истине представлял собою с этой точки зрения какой-то 
пробел в порядке разумения”. С предыдущим развитием 
русской интеллигенции он был связан только внешним 
образом, и мы могли бы оставить его совершенно в сто- 
роне, изучая развитие русской общественной мысли, если 
бы он не был так тесно связан с последующим ее развити- 
ем. Мы уже указывали, что Чаадаев впервые выпукло 
и ярко поставил перед русской интеллигенцией проблему 
философии истории и ряд связанных с нею вопросов 
— о смысле исторического процесса, о пути развития 
России, о том, что такое прогресс; только с этой точки 
зрения понятна роль Чаадаева среди русской интеллиген- 
ции и его положение в истории русской общественной 
мысли; только с этой точки зрения понятно его значение 
как предшественника славянофилов, западников и Гер- 
цена. 

Несколько ниже, когда мы в общих чертах познако- 
мимся с великим расколом русской общественной мысли 
сороковых годов, мы убедимся, что Чаадаев не был ни 
западником, ни славянофилом, подобно тому как он не 
был ни реалистом, ни романтиком; но нет никакого 
сомнения, что он оказал большое влияние на построения 
славянофильской мысли самой постановкой проблем фи- 
лософии истории. Конечно, не Чаадаев толкнул славяно- 
фильство на путь религиозного романтизма, но все же 
сильное влияние его в этом отношении неоспоримо. Сла- 
вянофилы, по справедливому замечанию П. Милюкова, 
”сами по себе уже были склонны приписывать религиоз- 
ной идее первенствующую роль в развитии культуры; но 
Чаадаев едва ли не первый открыл им глаза на общую 
связь идей христианской исторической философии, а то- 
лько в этой связи православная религиозная идея получа- 
ла всемирно-историческое значение”. 

Разумеется, славянофилы шли не за Чаадаевым, 
а против Чаадаева, обращая свои взгляды не на католи- 
ческий Запад, а на православный Восток; но это не меша- 
ло общности точки их исхода, что, в свою, очередь не 
мешало славянофилам и Чаадаеву быть идейными врага- 
ми: с одной стороны, сам Чаадаев вполне определенно 
заявлял себя врагом славянофильства, с другой стороны, 
сам же он указывает в своей ”Апологии сумасшедшего” 
на тот крик и шум, который подняли люди идейно близ- 
кие к славянофильству после появления в печати ”Фило- 
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софического письма”. Но не будучи славянофилом, Ча- 
адаев в то же время был еще более далек от западничест- 
ва; называть Чаадаева западником — значит впадать 
в ошибку дцаегого 1епппогит! и придавать слову ”за- 
падник” два совершенно различных значения. ”Западни- 
чество” — вполне определенное мировоззрение эпохи 
сороковых годов, которое мы еще охарактеризуем на 
ближайших страницах; но во всяком случае ясно, что оно 
не имеет ничего общего с западничеством Чаадаева, то 
есть его верой в Запад, как хранителя католических пред- 
аний и религиозного прогресса. 


У 


Но если Чаадаев не был ни западником, ни 
славянофилом, то все же несомненно, что в общем он 
был ближе по духу к славянофильству, чем к западничест- 
ву: реалистическое и отчасти социалистическое западни- 
чество не могло иметь точек соприкосновения с мировоз- 
зрением Чаадаева, за исключением только одинаково 
отрицательного отношения к окружающей российской 
действительности. Со славянофильством же у Чаадаева 
могли еще быть общие философско-исторические взгля- 
ды — хотя бы, например, по вопросу о пути развития 
России. 

Необходимо отметить эволюцию воззрений Чаадаева 
именно в этом вопросе. Мы видели, каковы были в этой 
области взгляды Чаадаева в эпоху написания ”Философи- 
ческих писем”, то есть в 1827—1830 годах: существует 
только единый общеевропейский путь прогресса, как еди- 
ная западноевропейская христианская культура, пока 
Россия не вступит на этот общий путь, она будет пред- 
ставлять собою пробел в порядке разумения... Впоследст- 
вии Чаадаев мало-помалу изменил этому своему основ- 
ному положению и отказался от мысли сводить на нет 
тысячелетнюю историю жизни многомиллионного наро- 
да только потому, что она не укладывается в схемы той 
или иной философии истории; он пришел к признанию 
смысла исторической жизни России и находил этот смысл 
в исторической миссии России быть спасительницей Запа- 
да: в прошедшем Россия раз уже спасла Европу 
в ХШ-—ЖУ века, и в будущем она ее спасет от социаль- 


1Учетверение терминов (лат.); логическая ошибка, заключающая- 
ся в увеличении терминов в силлогизме. — Ред. 
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ного разложения. Славянофилы пришли к этой же мысли, 
но толковали ее в националистическом смысле, в то 
время как Чаадаев развивал ее в духе космополитизма, 
требуя ”всечеловечности”, так что и здесь он был непри- 
миримейшим врагом славянофильства. 

Во всяком случае уже в самом начале тридцатых 
годов он пришел к мысли о возможности особого пути 
развития России; по крайней мере, в середине 1833 года 
в своем любопытном письме к Николаю 1 Чаадаев выска- 
зывал свое глубокое убеждение, что ”Россия развилась 
совершенно иначе (чем Европа), и у нее есть специальное 
назначение, которое она должна выполнить в мире.... 
русская нация, великая и сильная, должна, как мне кажет- 
ся, не заимствовать от других народов их деятельность, 
а заставить их принять свою...”. В этих словах, однако, 
нет ничего общего с националистическими тенденциями 
славянофильства, наоборот, эту тенденцию Чаадаев счи- 
тает ”истинным бедствием” и говорит, что ему грустно 
видеть, что ”в тот момент, когда все народы сближаются, 
когда все местные и географические особенности стуше- 
вываются — мы погружаемся в себя и обращаемся к ко- 
локольне своего прихода. Вы знаете, — продолжает он 
в этом письме (1834 г.) кА. И. Тургеневу, — что, по 
моему мнению, России суждена великая духовная будущ- 
ность: она должна разрешить некогда все вопросы, о кото- 
рых спорит Европа” (курсив наш). И Чаадаев думает, что 
славянофильские тенденции стоят поперек дороги такому 
разрешению вопроса: Если эти тенденции не прекратят- 
ся, мне придется проститься с моими надеждами...” 

Но где же лежит возможность для России разрешить 
те проклятые вопросы, с которыми не может справиться 
Запад? Зерно этой возможности лежит в том факте, что 
Россия может воспользоваться последними плодами ев- 
ропейского просвещения, принять его положительные 
стороны и отбросить отрицательные: ”Я думаю, что мы 
пришли после других, чтобы сделать лучше их, избегнуть 
их ошибок, заблуждений и суеверий”, — заявляет Чаада- 
ев в своей ”Апологии сумасшедшего” (1837; курсив наш). 

В двух подчеркнутых нами положениях Чаадаев пред- 
восхитил основные положения не славянофильства, а на- 
родничества, а значит, был предшественником — мы 
в этом еще убедимся — гениального родоначальника 
народничества, Герцена. России суждено разрешить со- 
циальные проблемы Запада; ей возможно это сделать 
потому, что чем она моложе по историческому возрасту, 
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тем она богаче историческим опытом — такова была, как 
мы увидим, глубокая вера народничества; чем мы моло- 
же Европы, тем мы старше ее, говорил впоследствии 
Михайловский. Первым выразителем этих идей и бли- 
жайшим предшественником Герцена является, как видим, 
Чаадаев, пришедший в конце концов к глубокому убежде- 
нию, что ”мы призваны решить болыпую часть проблем 
социального строя, завершить большую часть идей, воз- 
никших в старом обществе, ответить на самые важные 
вопросы, занимающие человечество” (”Апология сума- 
сшедшего”). 

К таким взглядам пришел в тридцатых годах Чаадаев 
— как раз в ту эпоху, когда лучшая часть русской интел- 
лигенции совершенно не интересовалась вопросами со- 
циальной философии, а увлекалась спором об искусстве 
как отражении абсолютного в конечном, о жизни в духе 
и т. п. Чаадаев оказался пионером нового пути русской 
мысли, и в этом отношении значение его в истории 
русской общественной мысли поистине громадно. Посто- 
янно проповедуя свои теории в московских интеллигентс- 
ких кружках тридцатых и сороковых годов, Чаадаев пер- 
вый возбудил в широких кругах русской интеллигенции 
проблему философии истории; под положительным и от- 
рицательным давлением его воззрений родилось и вырос- 
ло славянофильство. Спор между Кавелиным и Самари- 
ным (в 1847 г.) по вопросу о философии русской истории 
— мы скоро познакомимся с этим замечательным эпизо- 
дом истории русской общественной мысли — был, по 
существу дела, разработкой вопроса, еще двадцатью го- 
дами ранее в упор поставленного Чаадаевым. Наконец, 
знаменитая книга Герцена ”С того берега” была только 
гениальным решением вопросов, впервые поставленных 
Чаадаевым, который может по справедливости считаться 
предтечей и предшественником Герцена1. 

Оговоримся, впрочем, что по существу воззрений Ча- 
адаев и Герцен представляют собою два полюса русской 
мысли. Мы увидим, что чаадаевская вера в самодержав- 
но-папистский, католический Запад заменилась у Герцена 
верою в самоуправляющийся общинный Восток; крайний 


1Полное подтверждение такого взгляда мы находим в одном из 
писем самого Герцена (опубликованных в 1917 г.). Посылая московским 
друзьям в 1849 году только что вышедшую свою книгу ””Уош апдегп 
ег” [”С другого берега” (нем.)], Герцен пишет: Покажите Петру 
Яковлевичу (Чаадаеву), что написано об нем; он скажет: да, я его 
формировал, мой ставленник...” 
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социологический и этический антииндивидуализм перво- 
го заменился ярким социологическим и этическим ин- 
дивидуализмом второго; чаадаевское признание христи- 
анского исторического процесса прогрессом уступает 
у Герцена место совершенному отрицанию целесообраз- 
ности прогресса; абстрактное ”человечество” Чаадаева 
обращается в реальный ”народ” у Герцена и т.д. и т. д. 
Тут все противоположно, за исключением общности воп- 
росов, разно решаемых Чаадаевым и Герценом, но оди- 
наково интересующих их. 


У1 


Кончаем наше знакомство с Чаадаевым, но не 
с его основными проблемами, которые теперь будут 
встречаться нам на каждом шагу истории русской обще- 
ственной мысли. Переходя к знакомству со славянофиль- 
ством и западничеством, мы хотим сразу указать на 
пункт их коренного расхождения друг с другом; этот 
пункт явился бы для нас как 4ем$ ех пасыпа1, если бы мы 
не были знакомы с воззрениями Чаадаева, и он заключа- 
ется со стороны славянофильства в приписывании право- 
славно-христианской идее всего того, что Чаадаев припи- 
сывал идее католической. 

Славянофильство вывернуло наизнанку мировоззре- 
ние Чаадаева; против его плюсов оно почти везде поста- 
вило минусы и наоборот. Перечтите все то, что мы 
говорили выше о философии истории Чаадаева, но везде 
вместо ”Россия” читайте ”Европа”, вместо ”католичест- 
во” ставьте православие” и обратно — и вы получите 
в грубом виде схему славянофильства. Резкое отрицание 
Чаадаевым нашего прошлого заменилось у славянофи- 
лов не менее крайней идеализацией этого прошлого; все- 
мирно-историческое значение католичества заменилось 
признанием всемирно-исторического значения правосла- 
вия; мысль Чаадаева о том, что исторический процесс 
жизни России не был прогрессом, уступила у славянофи- 
лов свое место положению, что именно только путь 
развития России и был истинным прогрессом. 

Западничество, как известно, заняло противополож- 
ные позиции, одинаково отрицая построения и славяно- 
фильства и Чаадаева; оно не идеализировало нашего 
прошлого, но и не отрицало его, а старалось (в лице 


1Бог из машины (лат.). 
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Кавелина) объяснить его со строго реалистической точки 
зрения; западничество одинаково не признавало всемир- 
но-исторического значения ни за католицизмом, ни за 
православием и вообще считало христианство социаль- 
ной силой только в далеком прошлом; оно считало про- 
грессом историческое развитие и России и Европы, при- 
чем подчеркивало, насколько мы отстали на пути этого 
развития. 

Однако на этих пунктах расхождения западничества 
со славянофильством мы не будем долго останавливать- 
ся, так как корень этого расхождения лежит гораздо 
глубже. Мы уже указывали, что славянофильство и запа- 
дничество раскалываются прежде всего по различным 
психологическим типам миропонимания. Западничество 
было реалистично, в том смысле этого слова, который 
мы ему придавали всюду выше; гегельянство было для 
Белинского поворотным пунктом к реализму, а для боль- 
шинства западников, кроме того, и к рационализму. Сла- 
вянофильство, наоборот, было романтично, в указывав- 
шемся нами ранее смысле; оно начало с упорного проти- 
водействия русскому гегельянству и основывалось на 
шеллингианстве как на системе гениальной философской 
романтики. 

Примирения на этой почве, конечно, быть не могло. 
Еще в 1839 году Иван Киреевский резко восстал против 
западноевропейского рационализма в своем ”Обозрении 
современной литературы”; Западной Европе он проти- 
вопоставлял Россию, с ее ’православно-словенским” ми- 
ровоззрением; впоследствии он пытался создать систему 
религиозного романтизма в своей статье в Московском 
Сборнике” (1852 г.)*. Таким образом, не только роман- 
тизм, но и религиозный романтизм (то есть мистицизм) 
был присущ славянофильству; в этом отношении славя- 
нофилы начинают собою новое течение русской обще- 
ственной мысли, идущее через Достоевского и Вл. Соло- 
вьева к мистикам начала ХХ столетия. Главные этапы 
этого пути русской мысли мы еще будем отмечать в даль- 
нейшем, но большее внимание сосредоточим на другом, 
реалистическом течении, идущем от западничества через 
народничество к реалистическим системам наших дней; 
это течение сыграло несомненно более важную роль в ис- 
тории русской общественной мысли. 

Но кроме расхождения по психологическим типам 
миропонимания славянофильство и западничество рас- 
ходились еще — и, казалось, расходились диаметрально 
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— в постановке и решении той проблемы, изучение кото- 
рой является нашей ариадниной нитью, — проблемы 
индивидуализма. Мы сейчас увидим, как славянофильст- 
во боролось с воображаемым социологическим ультра- 
индивидуализмом западников, а западничество — с не 
менее воображаемым этическим антииндивидуализмом 
славянофилов. Обратимся для этого к идее ”нации” 
и ”народа”, которая послужила оселком спора запад- 
ничества и славянофильства. 

Идее ”национальности” славянофилы придавали то 
”субстанциональное” значение, которое она имела в три- 
дцатых годах и среди западников; и на тех и на других 
сказалось влияние шеллингианства, но в славянофильстве 
оно осложнилось еще религиозными верованиями. К. на- 
чалу сороковых годов западники отказались от своих 
былых взглядов на ”субстанциальность” идеи общества, 
в то время как славянофилы еще более укрепили эту идею 
на религиозной почве. Однако часть западников от от- 
рицания ”субстанциальности” идеи общества и его ор- 
ганического строения перешла в крайность социологичес- 
кого номинализма, а исходя отсюда — и далее, к ”’гума- 
ническому космополитизму” в вопросе о национально- 
сти. Но мы уже подчеркивали, что признанные вожди 
западничества никогда не стояли на такой точке зрения: 
Белинский, при всем своем ярком социологическом ин- 
дивидуализме последнего периода своей деятельности, не 
один раз отмечал свое несогласие с теорией социологи- 
ческого номинализма и заявлял, что ”скорее готов перей- 
ти на сторону славянофилов, нежели оставаться на сторо- 
не гуманических космополитов...”. Славянофилы резко 
нападали на теорию социологического номинализма 
— и в этом отношении были вполне правы; но зато они 
были вполне не правы, когда упрекали всех западников 
в исповедании этой теории: социологический индивиду- 
ализм западников славянофилы отождествляли с край- 
ним социологическим номинализмом, не обращая внима- 
ния на то, что в западничестве социологический примат 
личности соединялся с признанием восполняющего, а не 
ограничивающего значения общества для личности. 

Точно такую же ошибку совершало славянофильство 
в борьбе с кажущимся ”гуманическим космополитиз- 
мом” западников, в котором оно видело прямое наследие 
реформы Петра: для позднейших эпигонов западничества 
космополитизм в его самых крайних формах действи- 
тельно был непререкаемой истиной, но мы только что 
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видели, как к нему относился не кто другой, как Белинс- 
кий. Впрочем, славянофильство признавало космополи- 
тизм, считая его переходной ступенью к более высоким 
формам политического самосознания. В интересной дис- 
сертации К. Аксакова (”Ломоносов в истории русской 
литературы и русского языка”, 1841 г.), написанной еще 
в конце тридцатых годов и под гегелевским влиянием, 
проводится между прочим та мысль, что. истинный наци- 
онализм есть синтез исключительной национальности до 
ХУШ века с настолько же исключительным космополи- 
тизмом после Петра. 

”Из национального определения, — говорит К. Ак- 
саков, — где каждый имеет постольку значения, посколь- 
ку он нация, человек вырывается, исторгает себя, отрица- 
ет особность — национальность (”особность” Аксакова 
есть, очевидно, гегелевская Везопдег ей) и является как 
единичность, как индивидуум и вместе с тем как человек 
вообще...” Это теоретическое разделение реальной лич- 
ности” и ”абстрактного человека” характерно для 
русских философских романтиков вообще и для славяно- 
филов в особенности, как мы это увидим далее; и К. 
Аксаков вполне признает положительное значение реаль- 
ной личности; ”только с индивидуумом или с значением 
индивидуума (как индивидуума) возможно в народе об- 
щее человеческое значение”. Но это только промежуточ- 
ная ступень; дальнейшую связь между личностью и обще- 
ством, нацией, народом — К. Аксаков не различает этих 
понятий — он выясняет в следующих положениях, пропи- 
танных духом гегельянства: ”Индивидуум, отрицая наци- 
ональность, необходимо полагает ее себе, как момент, 
ею условливается. Период исключительный националь- 
ности проходит, индивидуум освобождается, и в то же 
время освобождается человек вообще; но националь- 
ность, как необходимый момент, не теряет своего места... 
Отсюда выходит индивидуум освобождающий и явля- 


ющий в себе общее, но — как индивидуум такого-то 
народа” (Собр. соч. К. Аксакова, т. П, с. 25—27, 45—46, 
68—71 и др.). 


Мы видим, что это почти буквально то самое, что 
в это же время, теми же словами и пользуясь тем же 
источником говорил Белинский; это же самое требование 
синтеза выражал и И. Киреевский в отмеченных выше 
статьях 1839—1840 годов. Однако не прошло после этого 
и двух лет, как славянофилы решительно порвали с ге- 
гельянством и вместо синтеза стали требовать нацио- 


372 


нальной исключительности. Мы скоро увидим, что 
в своей вражде к социологическому номинализму они 
доходили до антииндивидуализма; так и в своей вражде 
к космополитизму они доходили до крайнего национали- 
зма (конечно, не в нынешнем запачканном его значении). 

Здесь надо мимоходом отметить одну весьма сущест- 
венную ошибку славянофильства. Только что мы отмети- 
ли у К. Аксакова весьма характерное для славянофилов 
вполне ясное разделение понятий ”реальной личности” 
и абстрактного человека”; тем более странно, что после 
этого они могли впасть в ошибку смешения понятий 
нации и народа, — ошибку, исправленную только Герце- 
ном, Чернышевским и семидесятниками. ”Националь- 
ность” и ”народность” в устах славянофилов были сино- 
нимами, что отчасти и допустимо; отсюда они перенесли 
синонимичность и в понятия народа и нации. Что такое 
народ и что такое нация? ”Русский народ”, ”русская 
нация” — можно ли между ними поставить знак тождест- 
ва? ”Нация” — географический, этнографический или 
социологический термин? Чем ограничивается ”народ” 
— сословными ли пределами, или общественными клас- 
сами, или, быть может, он, подобно ”интеллигенции”, 
внеклассов и бессословен? Перед славянофильством то- 
лько неясно рисовались подобного рода вопросы; их 
пытались они разрешить разграничением понятий Земли 
и Государства, о чем еще будет речь ниже. Во всяком 
случае основная ошибка славянофильства — отождеств- 
ление нации и народа — не могла быть исправлена 
определением понятий государства и общества; к чему 
привела на практике теоретическая ошибка славянофиль- 
ства — это ясно показали только семидесятники во главе 
с Михайловским. 


УП 


Возвращаемся, однако, к главным пунктам 
расхождения славянофильства и западничества. На почве 
коренного различия психологических типов мышления 
родилась вражда славянофилов к социологическому но- 
минализму западников, якобы тожественному крайнему 
социологическому ультраиндивидуализму и к их космо- 
политизму, якобы вполне презирающему национальность 
и самобытность; на этой же почве возросло убеждение 
западников в крайнем антииндивидуализме их против- 
ников, в их подчинении личности обществу. И в том 
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и в другом была, однако, только незначительная доля 
истины, в чем мы без труда убедимся, обратившись к тем 
фактам, на которых и славянофилы и западники строили 
взаимные обвинения. 

К концу сороковых годов, когда великий раскол в сре- 
де русской интеллигенции стал уже свершившимся фак- 
том, когда уже и славянофилы и западники вполне опре- 
делили свое взаимное положение — между ними загорел- 
ся спор на специальную историческую тему, быстро свед- 
шийся к общим вопросам и положениям. Выше мы уже 
упоминали об этом споре и указывали, что спор этот 
о философии русской истории решал вопрос, за двадцать 
лет до того поставленный Чаадаевым. Дело началось 
с теории родового быта, впервые формулированной С. 
Соловьевым. Славянофилы, вырабатывавшие в то время 
свою теорию Земли и Государства, основывались на 
только что ”открытой” ими общине, в которой и видели 
положительные стороны; западники, наоборот, искали 
положительных сторон в устройстве государственной 
власти славян, чему и отвечала теория родового быта, 
предложенная Соловьевым. С этой чисто специальной 
почвы вопрос быстро сошел на общую и стал животрепе- 
щущим после появления знаменитой статьи выдающего- 
ся представителя младшего поколения западников, Каве- 
лина. 

Статья Кавелина ”Взгляд на юридический быт древ- 
ней России” появилась в 1847 году; в ней мы встречаем 
первую в русской литературе попытку определить содер- 
жание русской истории как развитие личного начала. Это 
было первое историческое ргоЙезх1оп 4е Рой, высказанное 
западничеством и освещающее вопрос о личности и об- 
ществе с точки зрения, диаметрально противоположной 
славянофильской. Славянофильство укрепилось на идее 
о ”субстанциальности” общества, для него история была 
проявлением абсолютного духа в народе; конечно, ничего 
подобного не могло признавать и не признавало запад- 
ничество, лучший пример чего мы видели на Белинском, 
в последнем периоде его деятельности. Поэтому и Каве- 
лин хотел объяснить историю реальными стремлениями 
личности и народов. 

В древнейшие, но во всяком случае не доисторические 
времена, говорит он, русские славяне имели исключи- 
тельно родственный быт, так что племя это образовалось 


1 Исповедание веры (фр.). 
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"исключительно одним путем нарождения”; внутренняя 
история славянства ”была постепенным развитием 
исключительно кровного, родственного быта”. Развитие 
это стало на новую дорогу около 1Х—ХТ веков, 
со времени появления христианства, благодаря ко- 
торому внутренний мир человека мог получить пре- 
обладание над внешним; ”...тогда и человеческая ли- 
чность должна была получить великое, святое значение, 
которого прежде не имела... (потому что) в древности 
человек как человек ничего не значил”. Мысль о ”без- 
условном достоинстве человека и человеческой личности” 
(курсив везде Кавелина) стала прививаться одновре- 
менно с появлением христианства. До [Х—ХТ веков 
у русско-славянских племен ”начала личности.... не 
существовало”, а между тем ”личность, сознающая 
сама по себе свое бесконечное, безусловное достоинство, 
— есть необходимое условие всякого развития народа”. 
Таким образом, и дальнейшая эволюция родового 
быта, и внутреннее содержание истории России должны 
были состоять в развитии начала личности: ”степени 
развития начала личности... определяют периоды и эпо- 
хи русской истории” (в этом основная мысль статьи 
Кавелина). Но прежде чем развивать личность, пред- 
стояло создать ее. 

Создание это происходило постепенно, параллельно 
с распадением родового быта и параллельно с возник- 
новением, а потом и разложением общины (к эпохе напи- 
сания статьи Кавелина это понятие было уже достаточно 
обработано славянофилами). Земля некогда была со- 
бственностью родового союза, каждый из членов которо- 
го получал свою долю от общего родоначальника, а по- 
тому и начальника, патриарха рода. В дальнейшей борь- 
бе рода с семьей, начала общего с индивидуальным, за- 
ключается причина распадения родового быта; ряд род- 
ственных семей образует общину. Мало-помалу особ- 
ность семей в общине возрастает, единство общин осла- 
бевает, общины вступают в период разложения, что 
и служит причиной призвания варягов. К этому времени 
(Х—>Х1 вв.) семьи разрастаются в роды, общинный быт 
разрастается в государственный и от Ярослава до Кали- 
ты мы имеем перед собою разложение родового начала 
началом семейственным (по которому отцу наследует 
сын, а не брат). Победа семейственного начала над родо- 
вым — важный шаг вперед в развитии личности”. Семья 
победила род; для того, чтобы личность могла теперь 
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появиться на исторической арене, осталось только, чтобы 
и семья была побеждена и освободила из себя личность. 

Первое начало развития личности — это усиление 
Москвы, начавшаяся централизация; московские князья 
начинают освобождать личность от давления семьи, они 
подготовляют почву для окончательного раскрепощения 
личности. Иоанн Грозный вел последнюю борьбу с пред- 
ставителями родового начала — с уделами, с местниче- 
ством и Т. Д.; все это сознательно делалось для усиления 
государства, и в то же время бессознательно — для 
освобождения личности. Наконец, то, что начал Иоанн 
Грозный, — довершил Петр Великий. После крушения 
терроризма эпохи Грозного и неурядиц эпохи междуцарст- 
вия индивидуальное начало обрисовалось достаточно опре- 
деленно только в ХУП столетии. Идея личности была уже 
выработана, раскрепощена из-под ига рода и семьи; лич- 
ность была создана, ей надо было развиваться. Явился 
Петр Великий, и только в нем ”личность на русской почве 
вступила в свои безусловные права, отрешилась от непосре- 
дственных, природных, исключительно национальных опре- 
делений, победила их и подчинила себе... Вся частная жизнь 
Петра, вся его государственная деятельность есть первая 
фаза осуществления начала личности в русской истории”'. 

Такова в общих чертах замечательная статья Кавели- 
на. Нам не для чего подвергать ее критике с точки зрения 
современных исторических теорий; можно сказать, что 
в общих чертах многое из положений Кавелина может 
быть принято и в настоящее время. Правда, современная 
наука отрицает позднее развитие родового быта 
(пахипиш его развития, по Соловьеву, около [Х века) 
и отодвигает его в доисторическое время; но зато семья 
действительно признается тем индивидуалистическим 
ферментом разложения, от которого распался род. Об- 
щинная собственность считается первой стадией, за кото- 
рой, при разложении рода, последовала и вторая стадия 
— собственность индивидуальная; но зато не община 
считается производной функцией семьи, а обратно. За- 
тем, современная социология, обращающая главное вни- 
мание на дифференцирование классов, не может принять 
центром содержания истории развитие личности; так, 
например, реформа Петра Великого выдвинула вперед 
прежде всего, разумеется, не личность, а общественные 
классы: боярство распадалось, дворянство нарождалось 


1Собр. соч. Кавелина; т. 1, с. 1—358. 
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—щ тогда явился Петр. Но зато, конечно, его реформа, 
выдвинув общественные классы, этим самым дала воз- 
можность и развитию личности, а прежде всего — че- 
ловека. 

Принимая с такими главными ограничениями теорию 
Кавелина, мы должны прежде всего подчеркнуть одно 
обстоятельство, которое действительно заслуживает 
большого внимания. Это — спутанность понятий лич- 
ности и человека, то есть, другими словами, понятия 
этического с социологическим; оба эти слова употребля- 
ются им совершенно безразлично, как синонимы. Первое 
внимание на это обратили славянофилы в лице Самари- 
на, завязавшего с Кавелиным оживленную полемику. Мы 
коснемся этой полемики, но сперва укажем на то, что 
иу Кавелина видны попытки разграничить эти отнюдь не 
синонимичные понятия; иногда он их даже противопоста- 
вляет, указывая на то, что в Европе к ХУШ веку начало 
личности было развито до крайних пределов, а человек 
только еще начинал борьбу за свои права, в то время как 
в России при Петре Великом личность создалась одно- 
временно с выступлением на сцену человека. Конечно, это 
очень грубая историческая схема, но все-таки в ней раз- 
личаются понятия человека и личности. Но немного 
дальше Кавелин уже забывает такое разграничение 
и опять употребляет эти слова безразлично, как мы это 
видели на предыдущих страницах. 


УШ 


Самарин отвечал на все эти теории Кавелина 
и западников подробной статьей ”О мнениях ”Современ- 
ника” исторических и литературных” (”Москвитянин”*, 
1847 г., № 2). В христианстве, говорит Самарин, вслед за 
освобождением личности идет и самоотречение ее, на чем 
и зиждется христианская община. Идея личности, вне 
самоотречения, есть начало западное; развитие его со- 
здало на Западе ряд однородных явлений: ”В сфере госу- 
дарства — различные виды искусственной‘ ассоциации, 
коей теория изложена в Сота зома! Руссо; в сфере 
религии — протестантизм; в сфере искусства — роман- 
тизм”. Но все эти начала германской жизни, равно как 
и элементы романского мира — макиавеллизм, католи- 
цизм и классицизм, — Самарин не считает хотя бы 


1Общественный договор (фр.). 


377 


приблизительным решением вопроса о личности, обще- 
стве. 

Начало личности развилось в Европе с необычайной 

силой — особенно в ХУШ веке, — но оно не могло не 
потерпеть полного фиаско; тем более, с точки зрения 
Самарина, странно, что в середине ХГХ века такое 
преклонение пред личностью возможно среди русской 
интеллигенции. Во всяком случае это типичный анах- 
ронизм: западники громко провозглашают примат лич- 
ности над обществом как раз в то самое время, когда 
в Европе повсюду ”на разных тонах повторяется одна 
тема: скорбное признание несостоятельности человечес- 
КОЙ Личности И бессилия так называемого индивидуализ- 
ма...”. 
Здесь очевиден намек на Луи Блана, а может быть, 
сказывается и влияние его, — мы помним, что зависи- 
мость славянофильства от социализма отмечал еще Бе- 
линский — тем более что определение индивидуализма 
Самарин целиком заимствует от Луи Блана: ”|е рипа!ре 
де Раду Азайятле е5ё сейи дли, ргепап( |’Вотште еп Чевог$ 
де 1а зосще, |е геп4 зещ аре де се аш ГРешочге её де пи 
тёте, 1! доппе пп зепнтеп{ еха{е 4ез $е$ 4гой$, зап$ [1 
шДедуег 5е$ деуош$, ’аБбапдоппе а $е$ ргорге$ Гогсез её риог 
{01{ роцуегпетепе ргос!ате [е |а155ег аше”1. (Эта цитата 
взята Самариным из ””Н!1$ошге 4е |а гёуо! Ёапса1$е”?; ч. [, 
рр. 9—10; 1847 г.) В таком индивидуализме обвиняется 
им и Кавелин. 

Исходя из этого определения и считая личность эго- 
истическим началом разложения и разъединения, Сама- 
рин спрашивает: ”Каким образом начало разобщающее 
обратится в противоположное начало примирения и еди- 
нения?” — что необходимо для существования общества. 
Интересно, что в эту фразу в ”Москвитянине” вкралась 
опечатка, именно, вместо ”примирения” стояло ”прини- 
жения”; опечатку эту Самарин выяснил лишь десять лет 
спустя (в письме к Герцену, 9 мая 1858 г.), но, несмотря на 
всю свою незначительность, она способствовала даль- 
нейшему разладу между славянофилами и западниками: 
последние, с Кавелиным во главе, энергично нападали на 


1’Принцип индивидуализма берет человека вне общества, ставит 
его единым судьею всего окружающего и его самого, дает ему преувели- 
ченное мнение о его правах, не указывая ему на его обязанности, 
предоставляет его собственным силам и вместо какого бы то ни было 
управления провозглашает свободу действий” (фр.). 

2”История французской революции” (фр.). 
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эту теорию принижения личности”, которой отнюдь не 
исповедывало славянофильство. 

Кстати сказать, у Самарина мы снова встречаем ясное 
разграничение понятий человека и личности; он совер- 
шенно верно отмечает постоянную путаницу этих поня- 
тий в статье Кавелина, несмотря на попытку их разделе- 
ния. Однако и сам Самарин не вполне свободен от подо- 
бного же обвинения, не говоря уже о том, что его опреде- 
ление человека и личности является условным и малообо- 
снованным: он считает личность началом исключитель- 
ности, ставящим себя мерилом всего, человек же есть 
главным образом орган сознания, позволяющего по- 
давить эгоистические инстинкты личности в пользу обще- 
ства. Деление Кавелина, по которому личность есть нача- 
ло этическое, а человек — социологическое, несомненно, 
ближе подходит к нашей точке зрения; но дело пока не 
в определении этих понятий, а в том, что славянофилы 
и западники первые внесли некоторую схематизацию, 
необходимую для теоретического решения проблемы ин- 
дивидуализма. Они расходились друг с другом во мно- 
гом, не сознавая, что во многих отношениях их спор был 
спором о словах; однако тщательное определение тер- 
минологии есть первый шаг к уяснению спора. Так было 
и с разграничением понятий человека и личности: впос- 
ледствии народничество семидесятых годов обоснова- 
лось именно на этом разграничении. 

Но об этом после; теперь возвращаемся к Самарину. 
Заканчивая свои возражения западничеству, Самарин 
подчеркивает то положение, что от идеи личности мы 
никогда не дойдем до идеи человека, так как всегда будем 
иметь искусственную ассоциацию, а не органическую об- 
щину, относительное право, а не абсолютную норму 
закона, пред которым личность должна себя чувствовать 
и несовершенной и неправой. Это подчинение личности 
абсолютным нормам завершает собою статью Самарина 
в интересующей нас ее части‘. 

Чтобы закончить историю этой глубоко интересной 
для нас полемики славянофильства и западничества, 
остановимся еще на ответе Кавелина. В своем ”Ответе 
”’Москвитянину” (”Современник”, 1847 г., № 12) он заяв- 
ляет, что родовой нормы личности нет и быть не может, 
а потому и нельзя говорить о сознательном принижении 
личности в общине; это возможно в идеале, а не в дейст- 


1Собр. соч. Самарина, т. 1, с. 25—50. 
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вительности (мы знаем, что Самарин не хотел говорить 
о принижении личности, а говорил о примирении ее). 
”Покуда такое общество не отыскалось, позвольте мне... 
остаться при мысли, что то общественное устройство 
возможно лучшее, в котором для человека, его желаний 
и деятельности открыто самое широкое поприще, сло- 
вом, такое устройство, где абсолютная общинная норма, 
о которой вы говорите, вовсе не существует”. Возражая 
далее на идею подчиненности личности абсолютной нор- 
ме закона, Кавелин доказывает, что норма эта — фикция 
и что единственная реальность есть личность, в ее сво- 
бодном развитии: ”покуда, г. М... 3... К... (под таким 
псевдонимом скрыл себя Самарин), во всех переменах 
общественного быта в наше время я вижу одно очень 
высказанное стремление: дать человеку, личности сколь 
возможно более развития... В конце такого развития 
предвидится не царство абсолютного закона, а совершен- 
но свободная деятельность лица”; абсолютный же закон 
сводится к внешней категории: ”Не мешай другим, не 
стесняй их, ибо без этого невозможно общежитие”. Затем 
центр вопроса переносится на общину, на отношение ее 
к личности, на отречение последней от самой себя; все это 
мы затронем в своем месте. 


Хх 


Прежде чем обратиться к оценке всего этого 
спора и значения его для решения проблемы индивиду- 
ализма, укажем на отношение к этой полемике главных 
представителей западничества и славянофильства. Сама 
по себе теория родового быта вовсе уж не настолько 
противоречила идеям славянофилов, так же как и "теория 
примирения личности” с обществом отнюдь не была 
враждебна западникам: достаточно указать, что Белинс- 
кий находил в этом отношении в славянофильстве здоро- 
вое зерно, а И. Киреевский в своей статье в ”Моск- 
витянине” еще за два года до полемики Самарина с Каве- 
линым стоял на точке зрения теории родового быта. 
Однако, несмотря на это, надо признать, что и Кавелин 
и Самарин явились точными выразителями идей двух 
групп русской интеллигенции. 

Белинский еще за два года до появления статьи Каве- 
лина высказывал те же самые мысли. "До Петра Велико- 
го, — писал он, — в России развивалось начало семейное 
и родовое; но не было и признаков развития личного... 
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В древней России личность никогда и ничего не значила, 
но все значил род” (”Сочинения А. Пушкина”, гл. Х, 
1845 г.). После появления ”Взгляда на юридический быт 
древней России” Белинский всецело одобрил точку зре- 
ния Кавелина и признал его приоритет. ”Вы (первый) 
пустили в ход идею развития личного начала, как содер- 
жание истории русского народа”, — писал он ему 22 
ноября 1847 года (подробнее мнение Белинского высказа- 
но в письмах того же времени к Герцену). Так же одоб- 
рительно отнесся к точке зрения Кавелина и Грановский; 
уклоняясь от вступления в полемику, он отозвался на 
возникший спор неболыпой статьей ”О родовом быте 
у древних германцев” (Собр. соч., т. 1, с. 167, 1856 г.). 
Отношение ко всему этому Герцена можно видеть из его 
статьи "Старый мир и Россия”, а главным образом из его 
брошюры ”Очц деуеорретеп! дез 146ез гехошНоппашез еп 
Киззе”!, последняя глава которой посвящена спору за- 
падников со славянофилами вообще и Кавелина с Сама- 
риным в частности. 

Настолько же солидарны с Самариным оказались 
главные представители славянофильства. К. Аксаков 
подробно оспаривал теорию родового быта, доказывая, 
что у славян с древнейших времен было общинное 
устройство, что ”русская земля есть изначала наименее 
патриархальная, наиболее семейная и наиболее обще- 
ственная (именно общинная) земля” (Собр. соч., т. [, с. 
123; см. также с. 81, 85 и др.). Необходимость доброволь- 
ного самоотречения личности вполне принимается К. 
Аксаковым, как и всеми славянофилами; отсюда и его 
теория Земли и Государства, о которой мы скажем ниже. 

Хомяков также отозвался на этот спор, совершенно 
разделяя точку зрения Самарина; но интересно то, что он 
стал почти на точку зрения Кавелина в вопросе о судьбах 
развития личности и почти повторил его теорию, придав 
ей вполне оригинальную окраску; быть может даже, он 
построил эту теорию независимо от статьи Кавелина. 
В своем ”Письме из Англии” (1847) Хомяков высказыва- 
ет мысль, что социальная динамика имеет в основе па- 
раллелограмм двух сил: силы самобытной жизни и ра- 
зумной силы личности (Собр. соч., т. 1, с. 127); в этом не 
трудно видеть деление начал личности и человека. При- 
меняя свою теорию параллелограмма этих двух сил 
к внутренней истории России, Хомяков доказывает, что 


1”Развитие революционных идей в России” (фр.). 
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первая сила, сила самобытной жизни (сила органическая, 
по его выражению), дала возможность России слиться ”в 
одну великую Русскую общину”; сила эта ”долго не 
подавляла разумного развития личности”, хотя перевес 
был на ее стороне, вызванный внутренними смутами 
и внешними грозами. Но мало-помалу этот перевес ста- 
новился все значительнее и ощутительнее, так что к нача- 
лу ХУП века ”область духа человеческого была стес- 
нена”; стеснение это возбудило сильную реакцию, и нача- 
лась своего рода борьба за индивидуальность, что и про- 
явилось в эпоху смутного времени, около 1612 года. 
Интеллигенция того времени — Салтыковы, польская 
партия — вела борьбу за права человека и личности, 
и даже не питающий к ним симпатии Хомяков признает, 
что эти западники ХУП века были не совсем неправы. Но 
сила самобытной жизни восторжествовала, и в ХУП веке 
мы видим только отдельных представителей личного 
начала — Котошихина, Хворостинина и других; однако 
торжество это было временным. В конце того же века 
явился Петр Великий и дал окончательную победу вто- 
рой силе — разумной силе личности. В настоящее время, 
по мнению Хомякова, эта сила окончательно задавила 
первую, органическую: вот почему славянофилы и долж- 
ны относиться отрицательно к Петровской реформе (По 
поводу Гумбольдта”, 1849 г.). Во всем этом много ориги- 
нального, но есть и вариации на тему, затронутую Каве- 
линым; во всяком случае, и по этому эскизу социальной 
динамики России можно судить, что адресованные славя- 
нофильству обвинения в тенденции ”принижения” лич- 
ности были весьма мало обоснованы, равно как и обвине- 
ния, направленные против западничества и укоряющие 
его в крайнем индивидуализме. 

Действительно, этот спор славянофилов и западников, 
за которым мы только что следили шаг за шагом, ос- 
новывался в своей общей части на взаимном непонима- 
нии. Мы видели, что Самарин обвинял своих против- 
ников прежде всего и главным образом в крайнем социо- 
логическом номинализме; он предполагал, что они берут 
человека ”вне общества” (”еп деВог$ де |а зосае”), счита- 
ют общество ограничением личности. Насколько такое 
обвинение бьет мимо цели — ясно уже из примера Бе- 
линского, который неоднократно подчеркивал свое пони- 
мание общества как начала, восполняющего личность; 
с ним всецело были согласны почти все западники соро- 
ковых и пятидесятых годов. А между тем Самарин, во- 
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оружившись Луи Бланом, именно в этом пункте победо- 
носно уничтожал соломенное чучело собственной рабо- 
ты, полагая, что побивает западничество. ”Индивидуали- 
зму” Луи Блана западники были настолько же враждеб- 
ны, как и славянофилы, так как полное подчинение обще- 
ственных интересов личным, эгоистическим, признание 
человека единодержавным судьей всего окружающего, 
поставление его ”вне общества” и над обществом — все 
это составляет именно тот социологический ультраин- 
дивидуализм, тот номинализм, от которого западники 
были настолько же далеки, как и славянофилы. 

Западники впали в противоположную крайность, об- 
виняя славянофильство в социологическом идеализме 
и в резком антииндивидуализме (напоминаем читателям, 
что, согласно нашей терминологии, социологический иде- 
ализм противопоставляется номинализму). Яркие социо- 
логические индивидуалисты, страстные поклонники ре- 
альной личности, ставившие ее ”выше общества, выше 
человечества”, западники не могли равнодушно отно- 
ситься к теории ”принижения” личности, якобы пропове- 
дуемой славянофильством. Надо признать, действитель- 
но, что в своем противодействии крайностям индивиду- 
ализма славянофилы иногда впадали в противополож- 
ную крайность — в антииндивидуализм, признавая пол- 
ное ничтожество личности не только в общем ходе ис- 
тории, но и в индивидуальной жизни; в интересном ”Раз- 
говоре в подмосковной” (1856) Хомяков высказывает это, 
ставя точки над 1. ”А... работа собственного, личного 
ума? Вы ее ставите ни во что?” — спрашивает один из 
участников разговора, западник Запутин (фамилия, наме- 
кающая одновременно и на ”западные” взгляды ее носи- 
теля, и на ”запутанность” его идей). ”Именно ни во что, 
— отвечает Тульнев (он же Хомяков, как помещик Тульс- 
кой губернии), — жизнь личная, отвлеченная от общества 
народного, сама по себе так скудна, так малообъемлю- 
ща”, что не может цениться дорого (Хомяков. Собр. соч., 
т.Г, с. 568). 

В произведениях славянофилов можно найти десятки 
таких мест, приводивших в негодование западников, ко- 
торые видели в них проявления теории принижения лич- 
ности; казалось бы, действительно, подобные мнения убе- 
дительным образом подтверждают антииндивидуализм 
славянофильства, но на деле в такое толкование надо 
внести существенную поправку. Подобные антииндиви- 
дуалистические положения славянофильства были только 
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реакцией его на тот ультраиндивидуализм, который оно 
ошибочно видело в западничестве; вообще же говоря, 
антииндивидуализм этот отнюдь не был ЗапдрипКГом! 
славянофильских воззрений. Тот самый Хомяков, кото- 
рый считал жизнь личную, вне общества, ни во что, 
признавал в то же время развитие начала личности необ- 
ходимым. ”В двух видах является труд человечества, 
— писал Хомяков, — в развитии общества и в развитии 
личностей”; на долю России выпало первое, но пора 
обратиться и ко второму (Собр. соч., т. 1, с. 633—635; 
”По поводу малороссийских проповедей”, 1857). Здесь 
Хомяков повторяет свою прежнюю теорию параллелог- 
рамма двух сил — национальности и личности; но рань- 
ше он считал, что особенно желательно усиление первой, 
теперь он находит необходимым развитие второй. 

И это общее мнение всего славянофильства в его 
отношении не к человеку, а к личности: резко восставая 
против крайностей социологического индивидуализма, 
славянофильство не только не шло против личности как 
этического начала, а, напротив, выставляло ее на первое 
место. И Аксаков, идя по стопам Хомякова, подобно ему, 
признавал, что начало личности слабо развито в России 
и что развитие его желательно; при этом он тщательно 
отгораживал личность, как понятие этическое, от челове- 
ка, как понятия социологического, а потому и проти- 
вопоставлял  ”западное начало — индивидуализма” 
— "русскому общинному началу” (см. передовую статью 
в газете ”День”*, 19 октября 1863 г.). В этом отношении 
к общинному началу нужно искать решение славянофиль- 
ством проблемы индивидуализма. 


Х 


До сороковых годов молодая русская интел- 
лигенция стремилась за пределы предельного и не видала 
того, что совершалось под ее ногами. Славянофилы пер- 
вые, несмотря на весь свой философский романтизм, 
попытались найти на реальной почве точку опоры и креп- 
ко ухватились за общину. Насколько почва эта была 
у славянофильства реальной — это мы сейчас увидим, но 
во всяком случае несомненен тот факт, что славянофилы 
первые ”открыли общину” (и помогли ее открыть в 
1843 г. ”прусскому регирунгсрату Гакстгаузену”, как иро- 
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нически называет его К. Маркс); они не только ”от- 
крыли” общину, но и поставили ее во главе угла всего 
своего мировоззрения. Однако — и это надо теперь же 
подчеркнуть — такие типичные романтики, какими были 
славянофилы, не могли с самого же начала посмотреть 
на общину как на реальный фактор громадной важности: 
они искали в общине поддержки своим нравственным 
запросам, они искали помощи в борьбе с ”западным 
началом индивидуализма”, с ”эгоистическим началом 
разложения и разъединения”. Вот почему для славянофи- 
лов община была не только некоторой экономической 
концепцией социологического порядка, но прежде всего 
и главным образом — носительницей некоторой этичес- 
кой нормы; уже на чисто этической почве, в представле- 
нии славянофилов, основывались те или иные формы 
и функции общины поземельной. 

Общинное начало выдвигалось славянофилами пре- 
жде всего против социологического номинализма, против 
теории искусственной ассоциации, якобы исповедуемых 
западничеством; во-вторых, начало это противопостав- 
лялось началу эгоистического преобладания личности, 
якобы проповедуемого теми же западниками; таким об- 
разом, вооружившись общиной, славянофилы вели борь- 
бу и с социологическими и с этическими воззрениями 
своих противников. 

Прежде всего славянофилы старались показать, что 
община отнюдь не подавляет собою личности, — и этим 
явно показали всю необоснованность направленных про- 
тив них обвинений в антииндивидуализме. ”Личность 
в Русской общине не подавлена, — писал, например, К. 
Аксаков, — она только лишена своего буйства, эгоизма, 
исключительности... Личность поглощена в общине толь- 
ко эгоистическою стороною, но свободна в ней, как в хо- 
ре”. В другом месте К. Аксаков так варьирует свое 
мнение: ”Основа Русской общины вполне истинна, — ут- 
верждает он, — личность признается в ней в своей свобо- 
де, но не в произволе своем; она не терпится в общине 
лишь во лжи своей, в эгоистическом своем бунте” (Собр. 
соч. 1. Г, с. 595—596, 303 и др.). Конечно, все это сказано 
очень неопределенно, но во всяком случае ясно, что К. 
Аксаков, отрицая крайние индивидуалистические тенден- 
ции, в то же время признает теоретически свободу лич- 
ности в общине. 

В переводе этих мыслей на практический язык славя- 
нофилы несколько расходились друг с другом. Личность 
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не терпится в общине лишь в своей исключительности, 
в своей лжи, в своем эгоистическом бунте — все это 
прекрасно, но вот, например, круговая порука — стесняет 
ли она личность или нет? Переходя на эту практическую 
почву, славянофилы остались теми же романтиками, ка- 
кими были всегда: они не сумели произвести анализ 
и разложить общину на элементы органические, ценные 
и наносные, искажающие самый смысл общины. Круго- 
вая порука — это частный, реальный факт; для славяно- 
филов же община была важна, как этическая, идеальная 
концепция. Вот почему славянофилы вполне безразлично 
отнеслись и к факторам, действительно подавляющим 
личность в общине. Для Хомякова, например, и круговая 
порука является вполне положительным фактором позе- 
мельной общины (см., например, его статью ”О сельских 
условиях”, 1842 г.; Собр. соч., т. 1, с. 419 и сл.), в чем, 
однако, ему впоследствии противоречил Самарин. Впро- 
чем, Хомяков вообще отказывался понимать постановку 
вопроса о подавлении личности общиной, раз этот воп- 
рос ставится не с точки зрения крайнего индивидуализма; 
в своем споре с эпигонами западничества он вполне 
определенно высказал, что не понимает нападок на об- 
щину во имя свободы личности, а готов скорей понять 
даже требование уничтожения общины, если ”во имя 
личного произвола нападают на нее те, которые вообще 
протестуют за лицо (ег Егптепе) против общества (наро- 
да): здесь есть последовательность” (”О современных 
явлениях в области философии”, 1859 г.; Собр. соч., т. 1, с. 
290; Хомяков намекает здесь на М. Штирнера). Или 
признай общину во всем ее целом, со всеми ее историчес- 
кими наростами, или требуй ее уничтожения; или — или: 
ничего третьего Хомяков не признает и отнимает этим 
у себя всякую возможность критического отношения 
к общине, которая для него имеет цену только как этичес- 
кая концепция. 

И, однако, сам Хомяков видел в идеальной славяно- 
фильской общине и хорошие и дурные стороны; он толь- 
ко не умел разложить их анализом, что впервые сделало, 
как мы увидим, народничество. Во всяком случае, Хомя- 
ков признавал, что общинным началом проникнута вся 
народная жизнь; он часто говорил шутя, что русские 
люди и в рай могут попасть только деревнями, община- 
ми: одного мужичка, пожалуй, и не пропустили бы, ну, 
а общину нельзя не пропустить... В этой шутке видна 
глубокая мысль, отрицательная половина которой впос- 
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ледствии так рельефно была поставлена вперед Достоевс- 
ким в его теории виновности каждого из всех; у Хомякова 
— наоборот, каждый спасается всеми. И здесь община 
взята с ее этической стороны. Наконец, Самарин глубже 
всех других славянофилов решил вопрос о подавлении 
личности общиной, утверждая, что высшая степень сво- 
боды личности — ее добровольное смирение (мысль, 
также подробно развитая Достоевским). Общинный быт 
основан не на личности... — утверждал Самарин, — но он 
предполагает высший акт личной свободы и сознания 
— самоотречение”. Говоря о Достоевском, мы увидим 
ошибочную сторону этой мысли; но, во всяком случае, 
ясно, что она предполагает высшую свободу личности 
и не требует подавления ее: она не только не ведет 
к ”принижению” личности, но, наоборот, является выра- 
жением этического индивидуализма славянофильства. 

Этический индивидуализм на почве религиозного рома- 
нтизма — вот основной пункт мировоззрения славянофи- 
лов (это как нельзя ярче сказалось в их теории общины); 
социологический индивидуализм на почве реализма — вот 
основной пункт мировоззрения западников. Западники 
отнюдь не относились к общине отрицательно, тем более 
что считали восхваление общинного начала славянофила- 
ми применением социалистических идей Запада к русской 
почве (см., например, письмо Белинского к Анненкову, [5 
февраля 1848 г.); но в то же самое время западники 
признавали этическую подоплеку реальной общины толь- 
ко функцией поземельных отношений. Таким образом, 
отношение западников к этическому индивидуализму 
славянофильства было вполне тождественно отношению 
славянофилов к социологическому индивидуализму запа- 
дничества: обе партии не могли прийти к соглашению, 
так как стояли на совершенно различных плоскостях 
типов мышления — романтического и реалистического. 
Своей теорией ”этической общины” славянофилы выра- 
зили весь свой глубокий этический индивидуализм, еще 
более оттеняемый некоторыми частностями их учения 
о Земле и Государстве. 


Хх 


Основа знаменитой теории К. Аксакова о Зем- 
ле и Государстве* заключается, как известно, в следу- 
ющем: в славянстве основной быт — общинный, без 
внешнего принудительного устройства, с правдой внут- 
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ренней; поэтому общинная Земля не желала сама госу- 
дарствовать и добровольно призвала Государство, как 
внешнюю форму, как внешнюю правду. Земля и Государ- 
ство сильны только друг другом: первая не вмешивается 
в управление, второе не стесняет внутренней свободы 
Земли. Земле — сила мнения, Государству — сила власти; 
на стороне Земли — свобода слова, на стороне Государ- 
ства — свобода действия. Чтобы узнать мнение Земли, 
Государство созывает, когда это ему покажется нужным, 
Земский Собор из выборных людей всех сословий и клас- 
Сов. 

Не останавливаемся на частностях этой теории сен- 
тиментального романтизма в области политики, теории, 
приводившей в такое негодование западников, крепко 
стоявших на почве политического реализма; за подроб- 
ностями отсылаем читателя к первоисточникам (”Об ос- 
новных началах русской истории”, 1849 г.; Собр. соч. 
К. Аксакова, т. Г; ”О внутреннем состоянии России”, 
записка К. Аксакова, представленная Александру П 
в 1855 г.: — напечатана впервые в ”Руси”*, 1881 г.., 
№ 25—28). В этой теории нас интересует не ее политичес- 
кая наивность, а ее глубокий этический индивидуализм 
в той ее части, где обосновываются права Земли, права 
народа на полную внутреннюю свободу, на свободу внут- 
реннего самоопределения. 

Начать с того, что славянофилы, так ожесточенно 
восставшие против примата личности над обществом, 
в этой теории не менее резко восстали на подавление 
личности и общества государством. Совершенно некри- 
тически смешивая понятия ”нации” и народа”, они в то 
же самое время тщательно разграничивали понятия ”на- 
рода”, ’общества” и ”государства”. Народ, по определе- 
нию И. Аксакова, есть цельный духовный организм (это 
направлено против социологического номинализма), об- 
ладающий даром бессознательного творчества, приме- 
ром которого является язык. Государство есть внешнее 
определение, данное себе народом. Общество стоит меж- 
ду народом и государством, являясь средой, в которой 
совершается сознательная деятельность народа; обще- 
ство есть народ самосознающий. 

В этом, вообще говоря, малоудачном определении 
и подразделении особенно интересно понимание славяно- 
фильством общества и государства. Очевидно, что обще- 
ство в понимании славянофилов есть не что иное, как 
интеллигенция; это особенно ясно видно из подчеркива- 
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емой И. Аксаковым внесословности и внеклассовости 
общества; общество, по его определению, не есть ”ни 
сословие, ни цех, ни корпорация, ни кружок... Это даже не 
собрание, а совокупная деятельность живых сил, выделя- 
емых из себя народом”. Основным признаком общества 
И. Аксаков считает духовное творчество, а главным про- 
явлением последнего — литературу. Появление такой 
интеллигенции объясняется им как процесс индивидуали- 
зации в самосознающем народе: ”Личность, поглоща- 
емая в народе, существующая и действующая в нем не 
сама по себе, а как часть, атом народного организма, 
получает вновь свое значение в обществе” (И. Аксаков. 
Собр. соч., т. П, с. 36—40). Все это, во-первых, глубоко 
верно, а во-вторых, лишний раз показывает полную не- 
обоснованность обвинений славянофильства в антиинди- 
видуализме, в тенденции ”принижения” личности; еще 
более сказалось это в отношении славянофилов к госуда- 
рству. 

Земля”, включающая в себя и народ и общество 
и являющаяся представительницей начала и общинного 
и личного, противопоставлялась славянофилами Госуда- 
рству, как началу принуждения и ограничения. Для К. 
Аксакова на первом плане стоял народ, а отчасти и лич- 
ность, поскольку она является отражением духа народа 
и его интересов (взгляд этот отчасти перешел, как мы 
увидим, в народничество семидесятых годов); государст- 
во для К. Аксакова — это кора дерева, народ и общество, 
проявляющееся в личности, — его сердцевина, и ”не в том 
сила, крепка ли кора, а в том сила, здорова ли сердцеви- 
на”. Приводя эти слова своего брата, И. Аксаков прибав- 
ляет: Общественный и личный идеал человечества стоит 
выше всякого совершеннейшего государства” (ТЪ., П, 19). 

Эта яркая формула индивидуализма оттеняется еще 
рельефнее резко отрицательным отношением славянофи- 
льства к государству, как таковому. ”Государство, как 
принцип — зло”, — категорически заявляет К. Аксаков, 
а в другом месте дополняет: ”Ложь лежит не в той и не 
в другой форме государства, а в самом государстве, как 
идее, как принципе; ...надобно говорить не о том, какая 
форма хуже и какая лучше, какая форма истинна, какая 
ложна, а о том, что государство, как государство, есть 
ложь” (К. Аксаков. Собр. соч.., т. 1, с. 60 и 241). Подчерки- 
ваем здесь несомненные анархистские конуепции в славя- 
нофильстве. Своеобразный анархизм Толстого, а глав- 
ным образом Достоевского и религиозных романтиков 
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ХХ века ведет свое начало по прямой линии от славяно- 
фильства, как мы это еще увидим. 

Перед нами выясняется, таким образом, в своих общих 
чертах мировоззрение славянофильства. Исходя из христи- 
анской морали, религиозного романтизма и философского 
антииндивидуализма, славянофильство выдвигало на пер- 
вый план безусловное достоинство человеческой личности, 
основывалось на этическом индивидуализме, в то же время, 
выдвигая вперед принцип общинного начала, славянофиль- 
ство боролось с крайностями социологического номинали- 
зма и крайнего индивидуализма. Восставая против госуда- 
рства за общество и за личность, славянофильство еще 
более углубляло свою точку зрения, свой этический инди- 
видуализм: права человека, права личности оно фактически 
основывало на теории естественного права, которая нахо- 
дила твердую точку опоры в его религиозных воззрениях. 

Человек создан от Бога существом разумным и гово- 
рящим. Деятельность разумной мысли, духовная свобода 
есть призвание человека. Свобода духа более всего и до- 
стойнее всего выражается в свободе слова. Поэтому сво- 
бода слова — вот неотъемлемое право человека” — так 
обосновывал К. Аксаков (в цитированной нами выше 
”Записке”) естественные права личности и повторял те же 
мысли в своем стихотворном панегирике ”Свободному 
слову”: 


О, слово, дар Бога святой!.. 
О, духа единственный меч --- 
Свободное слово!.. 


Индивидуалистическая теория естественного права за- 
вершала собою, таким образом, мировоззрение славяно- 
филов. 

Придя к такому выводу, мы видим, на каком глубо- 
ком недоразумении был, в сущности, основан весь спор 
славянофильства и западничества по вопросу о решении 
проблемы индивидуализма. Конечно, между этими двумя 
течениями русской мысли лежала целая пропасть: роман- 
тизм и мистицизм славянофилов — реализм и рациона- 
лизм западников; философский индивидуализм западни- 
ков — философский универсализм славянофилов; призна- 
ние особого этического пути развития России славянофи- 
лами — отрицание его западниками — все это было 
непримиримым противоречием двух групп интеллиген- 
ции, все это было той пропастью, через которую, только 
отрешившись и от западничества и от славянофильства, 
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можно было перебросить мост. Нетрудно было найти 
и то наиболее узкое место пропасти, где можно было, 
даже не перекидывая моста, перешагнуть с одного края 
на другой; края пропасти почти сходились в одном месте, 
именно в том, которое возбуждало наиболее ожесточен- 
ную борьбу и казалось наиболее разделяющим враждеб- 
ные стороны: мы говорим о проблеме индивидуализма. 
Социологический индивидуализм западничества и этичес- 
кий индивидуализм славянофильства был решением с двух 
различных сторон одной и той же проблемы, решением, 
взаимно-дополнительным и истинным только в своей 
целостности. Славянофилы и западники сами не созна- 
вали, до какой степени близко подошли они друг к другу 
как раз там, где они считали себя разделенными неиз- 
меримым расстоянием... 


ХИ 


Герцен первый перебросил мост от западниче- 
ства к славянофильству, отчасти предшествуемый в этом 
Белинским, как мы отметили в предыдущей главе. Синтез 
славянофильства и западничества был, однако, уже под- 
готовлен самой жизнью, так как, несмотря на великий 
идейный раскол среди русской интеллигенции, она все 
время была твердо объединена общей ненавистью; цели 
преследовала она разные, но врага имела одного, и этим 
врагом была, конечно, система официального мещанства. 
В этой ненависти К. Аксаков сходился с Чаадаевым, 
Хомяков с Белинским, Киреевский с Грановским. 

Еще задолго до горделивого заявления системы офи- 
циального мещанства, что прошлое России — изумитель- 
но, настоящее — более чем великолепно, а будущее пре- 
взойдет самые смелые ожидания, Чаадаев ответил на 
него своим знакомым уже нам ”Философическим пись- 
мом”, доказывая, что прошедшее России — пусто, на- 
стоящее — невыносимо, а будущего для нее вовсе нет” 
(так формулирует, хотя и не совсем точно, положения 
Чаадаева Герцен — "Былое и думы”, П, 303). Славянофи- 
лы смотрели, конечно, более оптимистично и на про- 
шлое, допетровское время, и особенно на будущее, когда 
Россия обновится, разорвет бюрократические путы и пой- 
дет по старому, завещанному историей пути союза Земли 
с Государством; однако на настоящее они смотрели не 
менее мрачно, чем Чаадаев. Россия эпохи официального 
мещанства была в глазах Хомякова — 
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...полна неправдой черной 

И игом рабства клеймена, 
Безбожной лести, лжи тлетворной 
И лени мертвой и позорной 

И всякой мерзости полна. 


И. Аксаков с негодованием говорит об ”удушающем 
принципе” системы официального мещанства, а К. Ак- 
саков в своей ”Записке” государю характеризует эту ”уг- 
нетательную систему” резкими штрихами. ”К чему же 
ведет такая система? — спрашивает он и отвечает: 
— К полному безучастию, к полному уничтожению вся- 
кого человеческого чувства в человеке... Эта система, 
если бы могла успеть, то обратила бы человека в живо- 
тное, которое повинуется не рассуждая и не по убежде- 
нию...” "Неужели найдется правительство, — с ядовитой 
наивностью продолжает К. Аксаков, — которое пред- 
положит себе такую цель? Тогда в человеке погиб бы 
человек: из чего же живет человек на земле, как не из 
того, чтобы быть человеком в возможно полном, воз- 
можно высшем смысле?” В последней фразе снова про- 
свечивает этический индивидуализм славянофильства, но 
в настоящую минуту нас интересует не он, а та общая 
ненависть к эпохе и системе официального мещанства, 
которую мы находим и у западников, и у славянофилов. 

Славянофильство было резким протестом против бю- 
рократически-мещанских форм, образовавших после Пет- 
ра своеобразную официально-мещанскую ”бироновщи- 
ну”, по выражению Герцена; западничество, ставившее 
человеческую личность выше общества, выше человечест- 
ва, было настолько же резким протестом против эпохи 
и системы, подавляющей личность, против ”фельдъегерс- 
кой тройки”, по выражению того же Герцена. И каково 
бы ни было разногласие двух фракций русской интел- 
лигенции, как ни глубоко заходил их раскол, но они 
сходились вполне в своей ненависти к официальному 
мещанству и в своем отвращении к мещанству вообще 
(отношение к этическому мещанству Белинского нам хо- 
рошо известно; для характеристики такого же отношения 
славянофильства отсылаем читателя к передовой статье 
И. Аксакова в газете День”, 4 ноября 1861 г.). 

Это была та общая почва, на которую и славянофиль- 
ство, и западничество были поставлены самой жизнью, 
как союзники против общего врага. У Герцена на эту 
тему написана интересная сценка ”Русские в Париже”, 
в которой главными действующими лицами являются 
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Славянофил и Западник, оба резко противоречащие пред- 
ставителям эпохи официального мещанства, Сенатору, 
Камергеру и Полковнику; правда, они расходятся во 
многом, но в общем они дают дружный отпор пред- 
ставителям отмирающей системы (”Колокол”*, 15 марта 
1858 г.). 

Итак, общая ненависть к мещанству, одна и та же, но 
не одинаковая любовь к человеческой личности — вот 
западничество и славянофильство в отношении к мещан- 
ству и индивидуализму; великий раскол русской интел- 
лигенции не коснулся этих двух сторон, свойственных 
русской интеллигенции во все времена ее существования. 
Вот почему в конце концов оказалось, что многое и мно- 
гое в споре славянофилов и западников было спором 
из-за слов или сплошным недоразумением. Герцен пер- 
вый ясно увидел общность и ненависти и любви двух 
враждебных станов нашей интеллигенции. ”У нас была 
одна любовь, но не одинокая, — заявил он впоследствии, 
— ...мы, как Янус, или как двуглавый орел, смотрели 
в разные стороны в то время, как сердце билось одно” 
Колокол”, 15 января 1861 г.; Былое и думы”, П, 345). 
И это одно сердце позволяло надеяться, что великий 
раскол кончится примирением, что головы двуглавого 
орла обратятся в одну сторону, что два лица Януса 
сольются В ОДНО. 


хШ 


Это случилось раньше, чем можно было пред- 
полагать, и как раз в то самое время, когда разногласие 
между западниками и славянофилами дошло, казалось, 
до крайнего предела. Прежде чем перейти к этому собы- 
тию в истории русской мысли, мы заглянем немного 
вперед и в общих чертах проследим продолжение этого 
спора; далеко мы, однако, не пойдем, так как уже в ше- 
стидесятых годах началось вырождение и разложение 
западничества и славянофильства. | 

Семена разложения оба эти течения русской мысли 
таили в своей глубине. Начать с того, что славянофильст- 
во в сентиментальном романтизме своего политического 
мировоззрения, несомненно, имело элемент того, что 
можно назвать консервативным доктринерством; несмо- 
тря на все свои ”свободолюбивые мечты”, славянофиль- 
ство было, конечно, тем лицом двуликого Януса, которое 
смотрело в прошедшее. Рецепт славянофильства, панацея 
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от всех зол и бед, угнетающих Россию, — вычеркнуть 
весь петербургский период истории и начать свое раз- 
витие ”снова-здорово” — рецепт этот вызвал, еще при 
первых проблесках славянофильства, иронический ответ 
Лермонтова: ”Прекрасное средство! если бы тебе твой 
доктор только такие рецепты предписывал, то я бьюсь об 
заклад, что ты теперь не сидел бы за столом, а лежал бы 
на столе...” 

Этим политическим романтизмом затемнялись мно- 
гие ценные воззрения славянофильства; эта же политичес- 
кая и социальная близорукость заставляла славянофилов 
считать неприкосновенными не только интересы, но 
и мнения народа, в чем также проявлялось их .консер- 
вативное доктринерство. Свое этическое понимание об- 
щины славянофилы считали непререкаемым и не только 
не видели в общине темных сторон, но даже не находили 
необходимости в ее дальнейшем развитии. Пользуясь 
терминами народничества семидесятых годов, мы могли 
бы сказать, что для славянофилов община была идеалом 
не только как тип, но и как степень развития, в чем 
опять-таки сказалось их консервативное доктринерство. 
(Интересное изложение взглядов славянофильства на об- 
щину можно найти у И. Аксакова, в его передовой статье 
в газете День” 14 октября 1861 г.) 

В шестидесятых годах славянофилы силою обстоя- 
тельств были вынуждены стать на практическую почву 
при решении вопроса об общине и от общины этической 
перейти к разработке теории общины поземельной; всем 
известны в этой области заслуги Самарина. Но уже 
и в это время (1856—1861) главное руководительство 
движением принадлежало не славянофилам, а народни- 
кам различных оттенков — Герцену, Чернышевскому; 
после же 1861 года славянофильство быстрыми шагами 
приближалось к вырождению, переходя от консерватив- 
ного доктринерства к доктринерству реакционному. 

Такая же горькая участь постигла и западничество. 
Еще в эпоху террора официального мещанства западники 
понесли тяжкие потери в своих рядах. В 1848 году умер 
Белинский, и в том же году окончательно отпал от запад- 
ничества Герцен, годом ранее уехавптий за границу. Гра- 
новский медленно умирал, завидуя ”’умершему вовремя” 
Белинскому и вовремя эмигрировавшему Герцену; стар- 
шее поколение западников мало-помалу сходило со сце- 
ны: последними западниками Герцен считает Белинского 
и Грановского, умалчивая о себе. Появились на сцену 
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эпигоны западничества, люди иногда очень талантливые 
(вапример, Чичерин), но доведшие до абсурда основные 
положения западников и обративиие западничество в ли- 
беральное доктринерство, по выражению Герцена. 

Эпигоны западничества прежде всего стали в оппози- 
цию славянофильству по вопросу об общине. Чичерин 
напал на патриархальную теорию общины, доказывая, 
что русская община не родовая, но государственная, пе- 
решедшая в последнюю стадию через фазис владеческой 
общины; славянофилы доказывали противоположное, 
а именно, что русская община родовая по происхожде- 
нию, артельная по состоянию. Чичерин во многом был 
прав, но в эту эпоху начала шестидесятых годов теорети- 
ко-исторические вопросы отошли на задний план; ин- 
тересовало не происхождение общины, а ее современное 
состояние. Поэтому эпигоны западничества напали на 
самую общину, на ее основную идею, выставляя в проти- 
вовес ей теорию фритредерства как прямое следствие 
социологического индивидуализма старших западников. 

Об этом так называемом ”экономическом либерализ- 
ме” и экономическом индивидуализме” у нас речь будет 
позднее: теперь заметим только, что всю антииндивиду- 
алистичность этой якобы индивидуалистической теории 
впервые вскрыл Чернышевский, а за ним и народничество 
семидесятых годов. На первый взгляд действительно ка- 
залось, что эпигоны западничества идут по стопам Бе- 
линского, ставившего личность выше общества и челове- 
чества, проповедуя теорию [а155е2 Ёааге, |а155е7 аЙег*, при- 
нцип полной свободы конкуренции, отрицание протекци- 
онизма, невмешательство государства в экономические 
отношения и т. п. Отсюда исходили нападки русского 
экономического либерализма на общину, требование 
освобождения крестьян без земли в целях быстрого раз- 
вития промышленности и пр., и пр., и пр.; мы уже встре- 
чались с этими требованиями экономического либерализ- 
ма еще в эпоху декабристов — вспомним Н. Тургенева. 
Подобные требования сделали из эпигонов западничест- 
ва бессознательных идеологов зарождающейся тогда 
крупной буржуазии. Доведя до крайности принципы со- 
циологического индивидуализма старого западничества 
в их применении к экономике, эпигоны западничества 
неожиданно очутились над пропастью антииндивидуали- 
зма; не будучи в состоянии двинуться ни вперед, ни назад, 
они застыли в том либеральном доктринерстве, которое 
было разложением западничества. 
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Таковы были судьбы западничества и славянофильст- 
ва. Консервативное и либеральное доктринерство было 
осуждено на гибель под ударами зарождавшегося русско- 
го социализма, народничества; и хотя еще в наши дни 
можно найти представителей этих двух выродившихся 
партий, но мы можем совершенно свободно пройти мимо 
этих любопытных ископаемых и считать великий раскол 
западников и славянофилов оконченным к тому времени, 
когда явился человек, соединивший в своем мировоззре- 
нии два отрога русской интеллигенции. Этим человеком 
был гениальный родоначальник народничества — Гер- 
цен, окончательно сформировавший свое новое мировоз- 
зрение к концу эпохи официального мещанства. Этим 
кончился великий раскол русской интеллигенции. Двугла- 
вый орел снова обратился в одноглавого, два лица Януса 
слились в одно лицо, и русская интеллигенция, во главе 
с Герценом, быстро пошла вперед, пробивая дорогу через 
официальное мещанство, навстречу занимающейся заре 
эпохи шестидесятых годов. 


Примечания 


Первое издание книги Иванова-Разумника под названием 
”Из истории русской общественной мысли: Индивидуализм и мещанст- 
во в русской литературе и жизни ХХ века” вышло в 2 томах в 1906 году 
м на титуле указан 1907 г.) в Санкт-Петербурге в типографии 
Стасюлевича. Второе, дополненное (незначительно) издание 
ое там же в 1908 году, третье — в 1911 году, а четвертое — в 1914 
году. Несмотря на острую критику, Иванов-Разумник ничего не изме- 
нил ни в своем концептуальном Взедении, ни во всем каркасе книги. 
Даже пятое, наиболее полное издание, где работа, по словам автора, 
обрела свою окончательную форму и которое взято за основу настоя- 
щего издания, не изменило главной идеи и принципов изложения мате- 
риала. Это издание выпускалось в Петрограде издательствами ”Рево- 
люционная мысль” (первые семь выпусков) и Колос” (восьмой, заклю- 
чительный выпуск с богатейшим справочным аппаратом, подготовлен- 
ным Ивановым-Разумником). (В данном издании ”От автора”, ”Введе- 
ние”, главы [Ш соответствуют части [1 (отдельному выпуску, томику), 
вышедшей под названием ”От Радищева до декабристов”; главы УХ 
— части П под названием ”От двадцатых до сороковых годов”; главы 
Х—ХП — части Ш под названием ”Сороковые и пятидесятые "годы"; 
главы ХШ—ХУЙ — части У под названием ”Шестидесятые годы”; 
главы ХУШ- ХХ — части У под названием ”Семидесятые годы”; 
главы ХХГ—ХХШ — части У под названием ”От семидесятых годов 
к девяностым”; главы ХХТУ— ХХУ1 — части УП под названием ”Девя- 
ностые годы”; главы ХХУПЬ-— ХХХ — части УШ под названием ”Девя- 
тисотые годы”.) Последние четыре выпуска ”Истории русской обще- 
ственной мысли” практически без изменений вышли в Берлине в 1923 
году в издательстве ”Скифы” под названием ”Русская литература. От 
семидесятых годов до наших дней” (издание шестое, переработанное). 
Несколько слов об этчх издательствах. ”Революционная мысль” 
—- издательство, контролировавшееся партией левых эсеров, закрыто 
в 1918 году. ”Колос” — небольшое издательство сельскохозяйственной 
литературы появилось в Москве в 1918 году при Наркомземе, затем оно 
стало кооперативным, а потом снова государственным. Наконец, ”Ски- 
фы” — левонародническое издательство, организованное в Берлине 
в 1920 году В. Г. Лундбергом и прекратившее свое существование в 1924 
году. 
Несмотря на то что Иванов-Разумник очень тщательно готовил 
к публикации свою книгу, текст содержал довольно большое число 
опечаток, которые в настоящем издании устранены. Сохранены основ- 
ные особенности авторской орфографии и пунктуации. 


С. 4. В 5-м издании данное Предисловие отсутствует. Оно включено 
в настоящее издание дополнительно и дает представление как о рабо- 
те Иванова-Разумника над расширением книги, так и о полемике 
вокруг нее. 
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С. 5. Речь” — ежедневная газета, выходила в Петербурге (Петро- 
граде) в 1906—1917 годах, орган партии кадетов; главный редактор 
— И. В. Гессен, в газете активно сотрудничал П. М. Милюков; закрыта 
после Октябрьской революции. 

”Русская Мысль” — научный, литературный и политический жур- 
нал, выходил с 1880 по 1918 год в Москве, в 1919—1921 годах и 1927 
году — за рубежом; основан В. М. Лавровым; умеренно-либеральный 
по своей направленности, после 1905 года — орган кадетской партии 
под редакцией П. Б. Струве (до полного прекращения издания) и 
А. А. Кизеветтера; в номерах журнала, издававшихся в Софии и Пари- 
же, подводились итоги русской революции 1917 года. 

С. 6. ”Вестник Европы” — литературный и политический журнал, 
основанный Н. М. Карамзиным и издававшийся в Москве в 1802—1830 
годах. Придерживался при своем основании либеральной, а затем консер- 
вативно-монархической направленности. Возобновился под таким назва- 
нием как толстый” ежемесячный политический и литературный журнал, 
выходивший с 1866 по 1918 год в Петербурге (Петрограде). С начала его 
выпуска и до 1908 года его редактором был М. М. Стасюлевич. 
В журнале участвовали крупнейшие ученые и ведущие писатели, придер- 
живавшиеся либеральной ориентации. Закрыт в 1918 году. 

Исторический Вестник” — ежемесячный историко-литературный 
журнал, основан в Петербурге А. С. Сувориным в 1880 году, выходил 
до 1917 года, придерживался консервативно-монархической направлен- 
ности; публиковал материалы исторического характера, а также крити- 
ческие статьи и обзоры. 

С. 8. Критическое Обозрение” — критико-библиографический жур- 
нал, выходил в Москве в 1907—1909 годах под редакцией Б. А. Кистя- 
ковского; отличался либеральной направленностью и энциклопедичес- 
ким охватом различных отраслей знания. 

”Русские Ведомости” — ежедневная общественио-политическая га- 
зета либерального направления, издавалась в Петербурге (Петрограде) 
с 1863 по 1918 год; с начала ХХ века поддерживалась партией кадетов; 
закрыта декретом. 

С. 12. ”Персифлировать” (от фр. регаПег) — глумиться, насмехаться. 

С. 16. Органическая теория общества — социологическое направле- 
ние, отождествлявшее общество с организмом и объяснявшее социа- 
льную жизнь биологическими закономерностями. Подобных взглядов 
придерживались основатели социологии О. Конт и Г. Спенсер, а также 
П. Ф. Лилиенфельд (Россия), А. Шеффле (Германия), Р. Вормс и 
А. Эспинас (Франция), прямо утверждавшие, что общество и есть 
организм. К началу ХХ века утратила свое влияние. Критиковалась 
Н. К. Михайловским и легальными марксистами. 

С. 18. Партия Максима Грека — кружок представителей боярства 
и деятелей церкви 20-х годов ХУ] века, обсуждавших проблемы госуда- 
рственного правления, выступавших за необходимость ограничения 
церковного землевладения, призывавших к распространению грамот- 
ности. Осуждение Максима Грека в 1525 и 1531 годах прекратило его 
деятельность. 

Польская партия среди бояр (Салтыковых) — русские бояре ХУП в. 
Михаил Глебович (ум. в 1618 г. в Польше) и Иван Михайлович (ум. 
в 1646 г.) Салтыковы и близкие им представители боярства поддержива- 
ли польских ставленников на русский престол, отличались интересом 
к западному образованию; потеряли свое влияние с усилением дома 
Романовых. 

Киевская школа — представители киевобратской школы, основан- 
ной Петром Могилой в 1615 году, ставшей коллегией в 1631.---1701 
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годах, затем академией; многие ее деятели (Феофан Прокопович, 
Дмитрий Ростовский и др.) перебрались в Россию, участвовали в ос- 
новании Славяно-греко-латинской академии, укрепляли ”ученую дру- 
жину” Петра [. 

Группа шляхетства — кружок дворянских фамилий (”шляхетни- 
ков”), группировавшихся вокруг А. П. Волынского; в 30-е годы ХУШ 
века в него входили П. М. Еропкин, А. Ф. Хрущов и др., обсуждавшие 
реформирование государственного устройства России; прекратил свою 
деятельность с казнью Волынского в 1740 году во времена ”биронов- 
щины”. 

Кружок Татищева -— близкие В. Н. Татищеву дворяне, выступа- 
вшие в вачале 40-х годов ХУШ века за учреждение совещательных 
органов для помощи императорской власти: сената и особого собрания; 
составленную по этому поводу записку подписали 300 человек; в ней 
обосновывалась также необходимость просвещения России. 

С. 26. Борьба за индивидуальность” — название одной из ключевых 
статей Н. К. Михайловского и одновременно принцип его варианта 
субъективной социологии, обосновывающей "торжество личного нача- 
ла при посредстве начала общинного”; в трансформированном виде эта 
идея разрабатывалась и Ивановым-Разумником. 

С. 28. Закон Лешателье — правило, характеризующее влияние 
измененных условий существования термодинамической системы на 
положение ее равновесия: если воздействовать на систему извне, изме- 
няя какое-либо из ее средовых условий, то ее равновесие смещается 
в том направлении, где эффект произведенного воздействия уменьшает- 
ся; так, в равновесной системе из воды и льда повышение давления 
смещает равновесие в сторону образования воды и понижает темпера- 
туру плавления льда; назван по имени французского ученого Ле Шате- 
лье (полное название — принцип Ле Шателье— Брауна). 

С. 29. Дело” — ежемесячный научно-литературный, с 1868 года 
— литературно-политический журнал, выходивший в 1866—1888 годах 
под редакцией Г. Е. Благосветова, а затем Н. В. Шелгунова; поначалу 
орган революционных демократов, затем либералов; публиковал рабо- 
ты последователей Д. И. Писарева. 

С. 30. Плеоназм —- употребление слов и выражений, излишних для 
смысловой полноты высказывания, стилистические погрешности. 

С. 34. Социологический индивидуализм (этико-социологическая школа) 
— социологические взгляды представителей народничества, разрабаты- 
вавшиеся ПП. Л. Лавровым, Н. К. Михайловским, С. Н. Южаковым, С. Н. 
Кривенко, отчасти Н. И. Кареевым; единицей социологического анализа 
они считали не класс или группу, а личность; согласно Иванову-Разумни- 
ку, примат личности включает момент и противоположения обществен- 
ности. Некоторые идеи социологического индивидуализма — через 
П. Сорокина — нашли продолжение в западной социологии ХХ века. 

С. 35. Имманентная школа — философское направление конца ХХ 
века, наиболее распространенное в Германии, отождествлявшее позна- 
ваемую реальность с содержанием сознания (”существует только то, 
что мыслится”, то есть бытие имманентно сознанию) и отрицавшее 
поэтому существование независимой от сознания действительности. 
Мир считается сконструированным ”родовым” сознанием, независи- 
мым от человеческого мозга; субъект и объект —- две сферы Я, носителя 
такого сознания. Лидер школы В. Шуппе считал содержанием сознания 
опыт Я, ориентированного и на всеобщее, и на индивидуальное созна- 
ние. Иванов-Разумник трактовал некоторые гносеологические положе- 
ния имманентной школы в духе социологического индивидуализма 
и нравственного максимализма. 
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Солипсизм — философское представление, утверждающее сущест- 
вование только индивидуального человека и его сознания; термин упот- 
ребляется и для указания на крайний субъективизм моральных оценок 
и действий. 

С. 37. "Русское Богатство” — научно-политический и литературный 
журнал, выходил в Москве, а затем в Петербурге в 1876—1918 годах; 
редакторами журнала были Н. Н. Златовратский, Н. К. Михайловский, 
В. Г. Короленко; эволюционировал от народничества к либерализму, 
вел полемику с марксистами, закрыт за антисоветские выступления. 

С. 40. Элоквенция (от лат. е]одиепна) — красноречие, ораторское 
искусство. 

С. 42. ”Наказ” Екатерины — трактат философско-юридического 
характера, написанный Екатериной П как руководство для депутатов 
Комиссии по составлению нового корпуса законов для России; издан 
в 1767 году на четырех языках. Хотя ”Наказ” носил декларативный 
характер, в нем содержались и конструктивные идеи о необходимости 
развивать промышленность, о веротерпимости и т. п.; позже Екатерина 
П отошла от основных его положений. 

С. 44. ”Всякая всячина” — еженедельный сатирический журнал, 
издававшийся в 1769—1770 годах под редакцией Г. В. Козицкого; 
активное участие в его выпуске принимала Екатерина П, поощрявшая 
с официальных позиций обличительную сатиру. 

”Трутень” — еженедельный сатирический журнал, издавался с 1769 
по 1770 год Н. И. Новиковым; вел полемику с журналом ”Всякая 
всячина”, а фактически с его вдохновительницей Екатериной Ц, печатал 
остросатирические произведения. 

С. 45. ” Живописец” — еженедельный сатирический журнал, издавал- 
ся в Петербурге в 1772—1773 годах Н. И. Новиковым; на его страницах 
содержались обличения крепостничества и критика внутренней полити- 
ки Екатерины П; проповедовал гражданские добродетели, необходи- 
мость просвещения. 

С. 46. Квиетизм (от лат. филена$ — спокойный, безмятежный) — рели- 
гиозно-этическое учение, проповедующее созерцательное отношение к ми- 
ру, упование на всеразрешающие мистические силы; возникло в конце ХУП 
века внутри католицизма, в Испании и Франции было осуждено; в более 
общем смысле синоним пассивности, непротивления, мечтательности. 

С. 49. Императорский совет — предложенный Н. И. Паниным 
государственный орган, ограничивающий власть самодержца; отвергну- 
тый Екатериной П в начале ее царствования, проект дорабатывался 
в 70—80-е годы ХУШ в. при активном участии Д. И. Фонвизина. 

С. 51. Естественное право — термин для обозначения совокупности 
прав и свобод, вытекающих из самой природы человека; идея таких 
прав признавалась в античности Аристотелем и Цицероном, новые 
импульсы она получила в ХУП—ХУШ веках в трудах Д. Локка, Ш. 
Монтескье, Д. Дидро; в России первостепенная значимость естествен- 
ного права признавалась просветителями ХУШ века, А. Н. Радищевым, 
некоторыми декабристами. 

С. 54. Брут и Телль — борцы за идеалы свободы и республиканизма 
в Древнем Риме и в Швейцарии ХУ века; просветители и декабристы 
в России часто обращались к их именам при обосновании своих убежде- 
ний; символы бесстрашия и преданности идеалам свободы. 

"Народная воля” — революционная народническая организация, 
возникла в 1879 году в Петербурге с задачей насильственного уничтоже- 
ния самодержавия, насчитывала свыше 500 членов; в Исполнительный 
комитет входили А. И. Желябов, С. Л. Перовская, А. Д. Михайлов 
и др.; организовала восемь покушений на Александра П и его убийство 
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1 марта 1881 года; разгромлена правительством, попытки возродить ее 
в 1889 году не увенчались успехом, хотя агитация отдельных ее членов 
среди различных слоев населения не прекращалась. 

С. 57. Журнал Российской Словесности” — ежемесячное издание, 
выходило с 1805 года; активное участие в нем как автор принимал 
И. П. Пнин, выступавший с критикой крепостничества; часто публико- 
вались масоны. 

С. 59. Ганнибалова клятва -- клятва юного Ганнибала, в даль- 
нейшем карфагенского полководца, отомстить Риму за нанесенные 
поражения его отцу в Ш--—П веке до н. э. В переносном смысле 
обязательство, которому следуют всю жизнь; ”аннибалову клятву” 
бороться с крепостничеством дали юношами А. И. Герцен и 
Н. П. Огарев. 

Эпикуреизм — философско-этическое учение последователей древ- 
негреческого философа Эпикура; развивалось в Древнем Риме и в Новое 
время. Счастье и довольство считалось в нем высшей целью человечес- 
кой жизни. Термин часто употреблялся для обозначения апологетики 
вульгарного гедонизма, гонки за наслаждениями. 

С. 66. Новиковский кружок — журналисты, ученые, переводчики, 
группировавшиеся вокруг издателя и публициста Н. И. Новикова; на- 
иболее активен в 80-е годы в Москве, болыпинство членов — масоны; 
способствовал изданию газет, журналов, учебных пособий по различ- 
ным отраслям знаний; арест Новикова в 1792 году прекратил деятель- 
ность кружка, хотя его традиции продолжались Д. И. Фонвизиным, И. 
А. Крыловым, А. Н. Радищевым и др.; прообраз кружков первой 
половины ХХ века. 

С. 67. Демосфен с камешками во рту -— по преданию, знаменитый 
древнегреческий оратор тренировался в искусстве произнесения речей на 
берегу шумящего моря, вкладывая камешки в рот для улучшения дикции. 

"Московский Меркурий” — ежемесячный журнал, издавался ПЦ. И. 
Макаровым в 1803 году в Москве; ориентировался на дух просвещения, 
в качестве авторов участвовали многие масоны. 

Северный Вестник” -- ежемесячный журнал, выходил в 1804—1805 
году в Петербурге под редакторством И. И. Мартынова; выражал идеи 
просвещения и дух ”вольнодумства”; далее выходил под названием 

Лицей”. 

” Московский Зритель” — журнал, выпускавшийся в Москве в 1806 
году П. И. Шаликовым, печатались произведения сентименталистов. 

- {’ — журнал, издававшийся И. И. Мартыновым в 1806 году 
в Петербурге, придерживался консервативных позиций, хотя признавал 
необходимость просвещения, контролируемого сверху. 

Галлицизмы — слова и выражения, заимствованные (иногда неоп- 
равданно) из французского (”галльского”) языка или образованные по 
модели французских слов и выражений. 

С. 76. Мещанская драма — жанр в западноевропейской литературе 
ХУШ века, испытавший влияние идей Просвещения; связана с именами 
Д. Дидро, Г. Э. Лессинга, Ф. Шиллера; некоторые элементы мещанской 
драмы просматривались и в русской драматургии конца ХУШ — нача- 
ла МХ века; продолжилась в мелодраме. 

С. 80. Таинства Элевзиса, или элевсинские мистерии, — религиоз- 
ные празднества в честь богинь Деметры и Персефоны; означали воз- 
рождение природы, включали ритуальные пляски, а также культовое 
вкушение хлеба и вина; общегосударственный праздник древних Афин. 

С. 88. Пиетизм (от лат. реа$ —- благочестие) — мистическое 
течение внутри немецкого, а затем западноевропейского протестантиз- 
ма ХУП.—ХУШ веков, его приверженцы ставили религиозное чувство 


401 


выше обрядов и богословия; обычно термин применяется для указания 
на ложное благочестие и религиозное ханжество. 

С. 91. ” Беседа любителей русского слова” — литературное общество 
в Петербурге в 1811—1816 годах, объединявшее приверженцев лжеклас- 
сицизма; в него входили А. С. Шишков, А. С. Хвостов, примыкали И. А. 
Крылов, Г. Р. Державин; против ”Беседы” выступал кружок Арзамас”. 

” Арзамас” — литературный кружок начала ХХ века (1815—1818), 
членами которого были К. Н. Батюшков, П. А. Вяземский, В. А. 
Жуковский, В. Л. Пушкин, А. С. Пушкин, С. С. Уваров и др.; все они 
выступали против архаистов за обновление литературного языка с по- 
зиций сентиментализма, а затем романтизма. 

С. 119. Тугенбунд (Союз добродетели) — политическое общество, 
основанное в Пруссии в 1808 году для борьбы с наполеоновскими 
оккупантами, отличалось националистическими устремлениями. 

С. 125. "Земля и Воля” — революционная народническая организа- 
ция, основанная в Петербурге в 1876 году М. А. Натансоном, А. Д. 
Михайловым, Г. В. Плехановым, А. Д. Оболешевым ия др.; призывала 
к крестьянской революции, национализации земли, замене централизо- 
ванного государства федерацией общин; в 1879 году распалась в связи 
с разногласиями относительно методов политической борьбы (допусти- 
мость террора) ва ”Народную Волю” и ”Черный Передел”. 
В 1878—1879 годах выпускала нелегальную газету ”Земля и Воля”; вела 
пропаганду не только среди крестьяя, но также среди интеллигенции 
и рабочих. 

С. 131. Фритредерство (от англ. {ее \гаде — свободная торговля) 
— направление политической экономии и экономической политики, 
предполагающее свободную торговлю и невмешательство государства 
в хозяйственную жизнь (ему оставляют роль ”ночного сторожа”); воз- 
никло в конце ХУШ века в Англии и связано с движением за отмену 
хлебных законов, поддерживавших помещичье землевладение. Имено- 
валось также манчестерством, т. к. его приверженцы в основном дей- 
ствовали в Манчестере, центре текстильной промышленности Англии. 
Фритредерами были А. Смит и Д. Рикардо. 

”[.а155е7 Гаше, 1а155е2 аПег” — “’попустительство, вседозволенность” 
(фр.) — лозунг физиократов, утверждающий благотворность свободной 
конкуренции в экономической жизни. Авторство выражения принад- 
лежит французскому экономисту ХУШ века Ж. Гурве. В расширитель- 
ном смысле утверждает независимость различных сфер жизни от госу- 
дарственного контроля, естественность складывакицихся социальных 
отношений. Физиократы (от. фр. рузосга!ез) — одно из направлений 
классической буржуазной политической экономии, возникшее в 50-е 
годы ХУШ века во Франции. Его приверженцы выступали за крупное 
капиталистическое хозяйство в земледелии, отмену сословных привиле- 
гий, против протекционизма. При этом они считали, что население, не 
участвовавшее в сельскохозяйственном производстве, социально бес- 
плодно; представители физиократов — Ф. Кене, А. Тюрго и др. -— раз- 
работали теорию воспроизводства и "чистого продукта”. 

С. 136. "Русская Правда” Пестеля — программный документ Юж- 
ного общества декабристов, составленный как наказ будущему Времен- 
ному правительству; замышлялась Пестелем по аналогии с ”Русской 
правдой” Киевской Руси в 1822—1823 годах, разрабатывалась 
в 1824—1825 годах; предполагала свержение самодержавия и отмену 
крепостного права, признавала частную собственность и свободу хозяй- 
ственной деятельности, допуская помещичье землевладение; власть, 
согласно ей, должна принадлежать Народному Вечу, Державной Думе 
и Верховному Собору. 
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С. 154. ”Желанный дух, ты где-то здесь снуешь...” 


”Я сын земли. Отрады и кручины 
Испытываю я на ней единой”. 
(Гёте И. В. Фауст. Ч. Г. Пер. Б. Пастернака) 

С. 157. Левиафан — в библейской мифологии огромное морское 
чудовище; название произведения английского философа Т. Гоббса 
(1651), содержащего учение о происхождении и сущности государства; 
используется для обозначения огромной и стихийно действующей силы. 

С. 188. Теория официальной народности -- совокупность идей 
и представлений о сути и направленности системы воспитания, науки, 
литературы в России; оформилась в царствование Николая | на основе 
формулы ”Православие, самодержавие, народность”. Теория была про- 
возглашена в 1834 году министром просвещения С. С. Уваровым с 
целью нравственного просвещения юношества, получила полное офор- 
мление благодаря полемике с П. Я. Чаадаевым. Именно в ее ходе 
возникли приводимые ниже слова, взятые из переписки бывшего декаб- 
риста М. Ф. Орлова и шефа жандармов А. Х. Бенкендорфа. Упомина- 
емое частное письмо сразу же стало публичным документом. 

С. 190. Иоанн Предтеча (Иоанн Креститель) — последний в ряду 
библейских пророков, провозвестник прихода Иисуса Христа; часто 
употребляется как символ прихода чего-то нового. 

С. 192. "Дух Журналов” — ежемесячное издание обзоров матери- 
алов научного и общественно-политического содержания в различных 
русских журналах; выходил в Петербурге с 1815 по 1826 год под 
редакцией Г. М. Яценко. 

С. 193. Третье отделение — орган политического надзора и сыска 
в рамках Собственной его императорского величества канцелярии, су- 
ществовало с 1826 по 1880 год. Его исполнительный орган — Отдель- 
ный корпус жандармов. Осуществляло цензурные функции, надзор над 
общественными движениями, местами заключения. В 1880 году замене- 
но департаментом полиции Министерства внутренних дел. 

С. 194. Петрашевцы — представители кружка русской интеллиген- 
ции, одним из организаторов которого был М. В. Буташевич-Пет- 
рашевский. Кружок существовал в Петербурге с 1845 по 1849 год, в него 
входили чиновники и военные, писатели (включая Ф. М. Достоевского 
и М. Е. Салгыкова-Щедрина) и ученые; филиалы были во многих 
городах России; после выдачи кружка провокатором к дознанию при- 
влекались свыше 100 человек (число подозреваемых достигло 280 чело- 
век), осуждено 23 человека; кружок способствовал распространению 
идей утопического социализма. 

С. 195. Педель — в дореволюционных университетах России над- 
зиратель, следивший за поведением студентов. 

С. 197. ”Современник” — литературный и общественно-полити- 
ческий журнал, выходил в Петербурге с 1836 по 1866 год; основатель 
— А. С. Пушкин, с 1838 года редактировался П. А. Плетневым, 
а с 1847 года — Н. А. Некрасовым; в нем сотрудничали А. И. 
Герцен, И. С. Тургенев, Л. Н. Толстой. С конца 50-х годов под 
влиянием Н. Г. Чернышевского и Н. А. Добролюбова придерживался 
революционно-демократической направленности. Закрыт в 1866 году 
правительственным распоряжением. 

С. 202. Козьма Прутков — литературный псевдоним, под которым 
выступали братья Александр, Алексей и Владимир Жемчужниковы, 
а также А. К. Толстой. Ему приписывались юмористические и сатири- 
ческие стихи, пародии, афоризмы; олицетворял самодовольного и огра- 
ниченного бюрократа и мещанина; имел свою ”биографию” (чиновник 
Пробирной палаты) и т. п. 
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С. 203. ”Санкт-Петербургские Ведомости” — газета, выходившая 
в Петербурге с 1728 по 1917 год (с 1914 года под названием ”Петро- 
градские Ведомости”), продолжение первой русской газеты ”Ведомо- 
сти”; в ХУШ веке ее курировал М. В. Ломоносов, в ХХ веке — офици- 
альный орган правительства. С 60-х годов ХХ века до 1875 года 
придерживалась либеральной ориентации. 

С. 241. Острова Бонин-Сима, Анжер, Капштадт (Кейптаун) — пун- 
кты путешествия И. А. Гончарова на фрегате Паллада” (50-е гг. ХХ в.). 

С. 242. Отец трех Горациев — отец трех юношей-близнецов леген- 
дарного древнеримского рода, победивших в УП веке до н. э. других 
трех близнецов — Курциев; символизируют преданность идее... 

С. 255. Правда-истина и правда-справедливость — разработанное Н. 
К. Михайловским положение об особой приверженности русского наро- 
да нравственным началам. 

С. 257. Слова из Фауста” И. В. Гёте. 

С. 271. "Московский Телеграф” — двухнедельный научно-литератур- 
ный журнал, издававшийся К. А. Полевым в 1825—1834 годах; придер- 
живался умеренно критических позиций по отношению к самодержавию; 
среди его авторов были Е. А. Баратынский и А. С. Пушкин; ратовал за 
развитие промышленности и торговли, распространение просвещения. 

С. 273. Общественный договор — теория происхождения государст- 
ва, выдвинутая голландским юристом ХУП века Г. Гроцием и раз- 
работанная французскими просветителями. Ее сторонники утверждали, 
что государство возникает в результате договора между людьми, до- 
бровольно отчуждающими свои права в его пользу, но способными его 
контролировать и обязанными делать это. В России ее положений 
придерживались просветители ХУШ века, ряд декабристов. 

С. 275. ” Московские Ученые Ведомости” — критико-библиографи- 
ческий журнал, выпускавшийся Московским университетом (профес- 
сором И. Ф. Буле) в 1805—1806 годах; отличался консервативной 
направленностью. 

С. 277. ”Московский Вестник” — историко-философский и литера- 
турво-критический журнал, издавался с 1827 по 1830 год М. П. Погоди- 
ным при активном участии любомудров и будущих славянофилов; 
в нем публиковался А. С. Пушкин; журнал придерживался теории 
чистого искусства”, публиковал работы о немецкой философии. 

С. 278. ”Общество любомудрия” существовало в 1823—1825 гг. 
в Москве как литературно-философский кружок, в который входили В. 
Ф. Одоевский, Д. В. Веневитинов, будущие славянофилы И. В. Киреевс- 
кий, А. И. Кошелев и др. Члены кружка изучали отечественную мысль 
и западных философов, в первую очередь Шеллинга, придерживались 
умеренно либеральных позиций, дистанцируясь от самодержавия; кру- 
жок распался после 14 декабря 1825 года. 

”Мнемозина (Собрание сочинений в стихах и прозе)” — альманах, 
выпускавшийся в Москве В. К. Кюхельбекером и В. Ф. Одоевским 
в 1824—1825 годах; в нем публиковались будущие декабристы, а также 
любомудры; самораспустился перед 14 декабря. 

С. 282. ”Московский Наблюдатель” — литературный журнал, изда- 
вавшийся в 1835—1839 годах при участии М. П. Погодина, В. Ф. 
Одоевского, А. С. Хомякова, а затем под редакцией В. Г. Белинского; 
с 1838 года — орган кружка Н. В. Станкевича. 

С. 296. ”Телескоп” — литературно-общественный журнал, издавав- 
шийся в 1831—1836 годах Н. И. Надеждиным; придерживался умеренно 
либеральных позиций, в нем сотрудничали В. Г. Белинский и А. С. 
Пушкин; закрыт правительственным распоряжением за публикацию 
Философического письма” П. Я. Чаадаева. 
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С. 296. Егор Федорович Гегелев -—- ироническое имя Георга Виль- 
гельма Фридриха Гегеля, употреблялось его русскими последователями 
и критиками, в частности В. Г. Белинским. 

С. 297. "Отечественные Записки” — ежемесячный литературно-по- 
литический журнал; основан в 1818 году, в 1830 году выпуск прекратил- 
ся и возобновился в 1839 году; в нем активно сотрудничал В. Г. 
Белинский. С 1867 года его редакторами были Н. А. Некрасов, а затем 
М. Е. Салтыков-Щедрин и Н. К. Михайловский; с этого времени 
продолжал традиции Современника”, публиковал работы народников; 
постоянно подвергался цензурным притеснениям; в 1884 году был за- 
крыт. 

С. 301. Кружок Критских — тайное общество молодых студентов, 
организованное в Московском университете братьями Критскими после 
восстания декабристов. Его участники были арестованы в 1827 году 
и приговорены к ссылке, где умерли; описан А. И. Герценом в ”Былом 
и думах”. 

Кружок Сунгурова — тайное общество, возникшее в конце 20-х 
годов ХХ века. Его участники были арестованы в 1831 году и сосланы 
в Сибирь. Описан в ”Былом и думах” А. И. Герцена. 

С. 307. Неумытный — нелицеприятный, неподкупный, бесприст- 
растный, честный и правдивый. 

С. 317. Кружок друзей Станкевича возник в 1832 году в Москве; 
в него входили как будущие западники — В. Г. Белинский, В. П. Боткин, 
так и будущие славянофилы — К. С. Аксаков и др.; поддерживал 
тесную связь с кружком А. И. Герцена и Н. П. Огарева; после отъезда 
Н. В. Станкевича за границу в 1837 году кружок распался; в нем 
преобладали философско-эстетические интересы, хотя критиковались 
и порядки крепостнической России (например, М. А. Бакуниным и др.). 

С. 318. "Что действительно, то разумно; что разумно, то дейст- 
вительно” — знаменитая формула из ”Философии права” Гегеля. Ак- 
цент в ее толковании: подчинение ”разума” ”действительности” или 
наоборот — определял консервативную (старогегельянцы) или револю- 
ционную (младогегельяяцы) устремленность интерпретаторов, в том 
числе и в России. 

С. 322. Молох —- бог Солнца в Древней Финикии, которому прино- 
сились человеческие жертвы; имя получило символическое значение для 
указания на всеподавляющую силу государства, капитала и т. д. 

С. 323. Юная Германия (Молодая Германия) — группа либерально 
настроенной интеллигенции в Германии 30-х годов ХХ века, выступа- 
вшая за активное обращение к проблематике общественно-политичес- 
кой жизни; ее члены проводили демократическую тенденцию в пуб- 
лицистике, выступали в поддержку конституционализма и республики. 

С. 335. Профан -—— вымышленный герой ”Записок профана” Н. К. 
Михайловского (1875—1877), цикла статей с ”наивно”-критическим 
взглядом на социальные проблемы, текущую литературную жизнь, 
развитие науки. | 

С. 337. Номинализм —- философское учение, отрицающее значи- 
мость общих понятий (универсалий) как не соответствующих реальным 
вещам и их соотношениям и признающее существование только единич- 
ных вещей; линия номинализма присуща всей истории философии, 
наиболее полное выражение она получила в ХТУ—ХУ веках; Ива- 
нов-Разумник тоже придерживался ее в своих философско-социологи- 
ческих взглядах. 

С. 342. Сельское Чтение” — журнал, издаваемый В. Ф. Одоевским 
и А. П. Заблоцким-Десятовским в 1843—1846 годах в Петербурге, 
предназначался для земледельцев; содержал сведения по различным 
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отраслям сельского хозяйства, знакомил с начатками естественных 
наук, но публиковал и художественные произведения (В. И. Даля, М. Н. 
Загоскина, В. А. Соллогуба и др.). 

С. 343. Фаланстер — дворец для проживания всех входивших 
в фалангу — первичную ячейку идеального общества, описанного Ш. 
Фурье; поселение нового типа, где свободно объединяются носители 
разных видов социально полезной деятельности, место устроения со- 
циальной гармонии в единении с природой. С проектами организации 
фаланстеров связывали свою деятельность некоторые петрашевцы. 

Икария — утопическая страна, описанная Э. Кабе в романе ”Путе- 
шествие в Икарию” (1840) как общество-ассоциация, основанная на 
принципах социального равенства, братства, единства и демократии, 
а также гармонии с природой. В нем осуществлялся лозунг Каждый по 
способностям, каждому по потребностям”. Название одной из ком- 
мунистических общин в Америке (1848—1895), созданной последова- 
телями Кабе в штате Индиана. 

_ С. 352. "Сим победиши” — слова, якобы сказанные перед битвой 
императору Константину во сне Иисусом Христом, указывающим на 
крест; Константин сделал христианство религией Римской империи. 

С. 353. Янус — в римской мифологии божество дверей (входа 
и выхода), изображался с двумя противоположно направленными ли- 
цами, обращенными в прошлое и будущее. Метафора использовалась 
А. И. Герценом для обозначения единения и различий западников 
и славянофилов. 

С. 370. ”Московский Сборник” — альманах, выпущенный И. В. 
Киреевским в 1852 году, где содержалась критика европейской об- 
разованности с позиций славянофильства; второй выпуск был запрещен 
правительственным распоряжением. 

С. 377. ”Москвитянин” — литературно-художественный и научный 
журнал, выходил в Москве в 1841—1856 годах под редакцией М. ЦП. 
Погодина; придерживался теории официальной народности, резко поле- 
мизировал с ”Отечественными Записками” и ”Современником”; в нем 
печатал свои пьесы А. Н. Островский. 

С. 384. ”День” — еженедельная политико-литературная газета, из- 
дававшаяся в Москве с 1861 по 1865 год И. С. Аксаковым, орган 
славянофилов. 

С. 387. Теория К. Аксакова о Земле и Государстве (или земщине 
и власти) утверждала благотворность их единения до Петра [ и пред- 
полагала его восстановление на началах соборности. Подвергалась 
критике. со стороны западников и революционных демократов; раз- 
рабатывалась в середине ХХ в., в трансформированном виде сохрани- 
лась и у поздних славянофилов. 

С. 388. ”Русь” — литературно-политическая газета, издавалась 
в Москве в 1860—1886 годах И. С. Аксаковым; стояла на консерватив- 
но-славянофильских позициях, вела полемику с либеральными консти- 
туционалистами и А. И. Герценом. 

С. 393. ”Колокол” — газета, издававшаяся в 1857—1865 годах А. И. 
Герценом и Н. П. Огаревым в Лондоне, а затем в Женеве; последние 
выпуски — нафранцузском языке. Представляла вольную русскую прессу, 
обличала крепостничество и критиковала реформу 1861 года; имела 
многих корреспондентов в России и нелегально туда переправлялась. 

С. 395. См. примечание к с. 131. 


Примечания составлены 
И. Е. Задорожнюком и Э. Г. Лаврик 


Указатель содержания‘ 


От автора 3 
Предисловие ко второму изданию 4 


Введение 16 


Г. Что такое интеллигенция? 16 


° 


Обычное слишком широкое понимание термина ”ин- 
теллигенция”;, необходимость ограничения и отграничения этого 
понятия. — Отдельные ”интеллигенты” и интеллигенция как группа; 
преемственность и внутренняя связь в этой группе; внеклассовость 
и внесословность. Четыре формальных признака интеллигенции. 

Попытки определить внутреннее содержание понятия ”интеллиген- 
ции”; Лавров и его теория критически мыслящих личностей. Культура 
и цивилизация, претворение первой во вторую. ”Дикари высшей куль- 
туры”; антимещанство как характерная черта интеллигенции. Отсутст- 
вие формальных признаков, позволяющих раз навсегда разделить ре- 
грессивное от прогрессивного; необходимость обратиться к исследо- 
ванию содержания. Направление процесса; творчество новых идеа- 
лов; цель; активность в достижении этой цели. Определение интелли- 
генции. 


П. Содержание истории 
русской интеллигенции 26 


Цель и задачи истории русской интеллигенции; внешняя 
сторона этой истории и ее внутреннее содержание; отсутствие первой 
в предлагаемой книге, представляющей из себя философию истории 
русской интеллигенции. ”Большая дорога” в истории развития русской 
интеллигенции и проселочные дороги; исключительное внимание, об- 
ращенное на первую. — Философия истории русской интеллигенции 
— в то же время и философия русской литературы; литература, как 
фокус, собирающий лучи, посланные жизнью. Русская литература 
— евангелие русской интеллигенции. Необходимость руководящей ари- 
адниной нити. Среда и процесс. 

Мещанство. Определение понятий. Мещанство, как фон, на кото- 
ром происходила история русской интеллигенции. Понятие ”мещанст- 
ва” и ”буржуазии”; терминология Герцена; мещанство, как внесослов- 
ное и внеклассовое понятие. Возможность только формального опреде- 
ления мещанства. Мещанство, как понятие этическое. 


\Развернутый Указатель содержания составлен самим Ивано- 
вым-Разумником. Вместе с Указателем произведений и Указателем 
библиографическим, которые также составлены Ивановым-Разумником, 
он образует авторское справочное ”Приложение” к ”Истории русской 
общественной мысли”. В настоящем 3-томном издании, для удобства 
пользования, Указатель содержания разделен на три соответствующие 
части. Другие авторские указатели помещены в конце произведения, 
в третьем томе. — Примеч. ред. 
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Индивидуализм. Двоякий смысл; индивидуализм, как проблема 
социологическая и индивидуализм, как проблема этическая: индивиду- 
ализм и социализм, индивидуализм и мещанство. Личность и общество; 
центральное значение этой проблемы. 

Индивидуализм и мещанство, как главное содержание истории 
русской интеллигенции; борьба с мещанством и борьба за индивиду- 
ализм (этико-социологический). 

Выводы. 


Глава 1. В преддверии ШХ века 39 


Г. Отсутствие интеллигенции при наличности отдельных 
интеллигентов” в допетровскую эпоху. ХУШ век; революция Петра 
и Ломоносова. Общий фон литературной жизни ХУ века — ме- 
щанство формы, литературное мещанство ложноклассицизма. 39 

П. Зарождение интеллигенции, как преемственной группы, в екате- 
рининскую эпоху; внесословность и внеклассовость этой группы; со- 
словный состав и внесословные идеалы. 41 

Ш. Сатирические листки, полемика Новикова с Екатериной; лич- 
ное усовершенствование, как панацея всех социальных зол — точка 
зрения Екатерины, необходимость социальных реформ — точка зрения 
Новикова, как представителя русской интеллигенции. Два течения 
— общественное и индивидуалистическое; представители первого 
— Новиков, Фонвизин, Радищев, Пнин; представитель второго — Дер- 
жавин. 44 

ГУ. Фонвизин. ”Бригадир” и ”Недоросль”; борьба за право челове- 
ка; тип Стародума: двойственное решение вопроса о личности и челове- 
ке. Благо личности и общества — антииндивидуалистическое решение 
этого вопроса Фонвизиным в ”Выборе гувернера”. 47 

У. Радищев. Принцип естественного права и социально-обществен- 
ное толкование его Радищевым. ”Человек” и ”личность” для обще- 
ственника и индивидуалиста; серединное положение, занятое Радище- 
вым и вообще интеллигенцией ХУШ века; отношение к вопросу о на- 
родном благе и национальном богатстве. Ода ”Вольность”. 50 

УТ. Продолжатели Радищева. Пнин. Сознание необходимости син- 
теза личности и общества. Ода Человек” и ”Опыт о просвещении”. 56 

УП. Державин — как представитель другой группы русской интел- 
лигенции; зачатки индивидуализма. Реальная личность, как объект по- 
эзии Державина. Эпикуреизм и страх смерти. 59 

УШ. Вопрос о ”роли личности в истории”: диаметрально проти- 
воположные точки зрения двух групп русской интеллигенции (Державин 
и Пнин). Соединенная борьба обеих групп русской интеллигенции с ме- 
щанством в жизни и в литературе. Борьба с литературным мещанством 
и постановка проблемы индивидуализма, как содержание истории 
русской интеллигенции первой четверти ХХ века. 62 


Глава П. Сентиментализм и романтизм 65 


Г. Рознь между интеллигевцией и высшими сословно-обще- 
ственными классами конца ХУШ века. Ложноклассицизм последних 
и сентиментализм, как идеология первой. Сентименталистические вея- 
ния в сатирических листках. 65 

П. Карамзин. ”Письма русского путешественника”, как произведе- 
ние ’гуманическое”, шаг назад в сфере интеллектуального развития, но 
зато создание новых обширных кадров русской интеллигенции. Син- 
тетичность сентиментализма; впервые — примат реальной личности 
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над абстрактным человеком, первый шаг к этическому индиви- 
дуализму. Антирационалистичность сентиментализма. Этический ин- 
дивидуализм и отрицательное отнопение к социологическому но- 
минализму. ”Реальная личность” сентиментализма — антиреали- 
стическое построение, в котором, однако, непосредственные пе- 
реживания индивидуума занимают первое место. Разрыв сенти- 
ментализма с абстрактным человеком. Проповедь самосовершен- 
ствования, постепеновство -— первый шаг к разложению сенти- 
ментализма, к этико-социологическому номинализму и ультраин- 
дивидуализму. 67 

01. Сознательная борьба сентиментализма с литературным ме- 
щанством; ”мещанская драма” — сословно-мещанская и литера- 
турно-антимещанская, этическое антимещанство сентиментализма, 
очерк Карамзина ”Чувствительный и холодный”, типы Эраста и Ле- 
онида. — Разложение сентиментализма —- его вырождение в ли- 
тературно-этическое мещанство; романтизм, как преемник сенти- 
ментализма. 75 

ТУ. Что такое романтизм? — Обычные определения. Мнение Бе- 
линского. — Романтизм, как система мировоззрения и как психологи- 
ческая категория. Стремление и проникновение ”за пределы предель- 
ного”, мистицизм, как религиозный романтизм. Три рода романтизма: 
романтизм логический, этический и эстетический, романтизм мысли, 
воли и чувства. Характерные их признаки. Совпадение этих трех родов 
романтизма с романтизмом немецким, английским и французским. 
Гофман, Байрон, Гюго. Основная черта всякого романтизма — разрыв 
с обыденностью; резкое антимещанство романтизма; революционность 
его в конечном счете. —- Русский романтизм начала ЖФХ века — псев- 
доромантизм. 80 

У. Жуковский, как главный представитель логического псевдорома- 
нтизма. Связь с Карамзивым; поэзия Жуковского — сентиментальный 
псевдоромантизм. Реальная фантастика вместо проникновения *”за 
пределы предельного”; рационалистический пиетизм вместо романти- 
ческого мистицизма. ”Христианская философия” Жуковского и его 
проект ”О смертной казни”. — Значение поэзии Жуковского; его сен- 
тиментальный псевдоромантизм, как первая ступень к эстетическому 
индивидуализму. —- Борьба с мещанством ложноклассицизма и сен- 
тиментализма; ”Арзамас”. 85 

УТ. Пушкин. Конец борьбы с литературным мещанством. ”Руслан 
и Людмила”, как решительный удар логическому псевдоромантизму 
Жуковского, как последние расчеты Пушкина с литературным мещан- 
ством сентиментального псевдоромантизма и как переход от романтиз- 
ма логического к этическому. ”Байронизм” и его неверное понимание 
Пушкиным; этический псевдоромантизм его поэзии. Байронический 
псевдоромантизм Пушкина, как первая ступень к социологическому 
индивидуализму. ”Цытаны”. Одновременная наличность в мировоззре- 
нии Алеко Пушкина социологического индивидуализма и этического 
антииндивидуализма. — Лермонтов и его байронический псевдороман- 
тизм. 92 

УП. Бестужев-Марлинский, как представитель ”эстетического” псе- 
вдоромантизма в русской литературе. Ультраромантизм Бестужева, как 
последняя вспышка литературного мещанства. Последние удары этому 
мещанству: Пушкин — тип Алексея Берестова, Лермонтов — тип 
Грушницкого. Смерть мещанского ультраромантизма в борьбе с ре- 
ализмом. 103 


Глава Ш. Декабристы 111 


Г. Преемственная связь между русской интеллигенцией 

ХУШ и ЖХ столетий; Новиков, Радищев и декабристы; влияние масон- 
ства и разрыв с ним интеллигенции двадцатых годов. Значение наци- 
ональных и освободительных войн 1812—-1815 годов для русского само- 
сознания. Ожидание политической реформы сверху и скорое разочаро- 
вание. Речь Александра | и эпиграмма Пушкина. Переход русской 
интеллигенции от конституционных надежд к революционным мыс- 
лям. 111 

П. Тайные общества; их возникновение и развитие. ”Союз Спасе- 
ния”; его возникновение и разложение; его основные задачи. ”Союз 
Благоденствия”; его значение в деле пропаганды идей декабризма; 
вытеснение в нем этики политикой, как одна из причин упразднения 
Союза Благоденствия”. Южное и Северное тайные общества. Цели 
и задачи декабристов. /16 

Ш. Декабризм, как в общем внеклассовое и внесословное течение. 
Течения и группы в декабризме; три главных направления. Н. Муравьев, 
Н. Тургенев и Пестель. 121 

ГУ. Взгляды Н. Муравьева: родовая и денежная аристократия, как 
узда деспотизма; проект конституции; экономический либерализм 
и примат политического над социальным. 125 

У. Взгляды Н. Тургенева: примат социального над политическим, 
проекты социальной реформы. ”Опыт теории налогов” и экономичес- 
кий либерализм; таможенный тариф 1819 года. Примечания Н. Тур- 
генева к проекту конституции Н. Муравьева. Значение Н. Тургенева 
среди декабристов. 128 

УТ. Взгляды Пестеля: система последовательного демократизма 
и республиканские тенденции; синтез социального и политического. 136 

УП. ”Русская Правда” Пестеля; первоначальная и окончательная 
редакция. Внесословный и внеклассовый характер идеалов Пестеля; его 
взгляды на земельный вопрос. Общинное землепользование и частная 
земельная собственность, как взаимные коррективы; ошибка Песте- 
ля. 139 

УШ. Значение Пестеля для декабризма и для истории русской 
общественной мысли. Этико-социологические основания; утилитаризм 
и рационализм Пестеля. 143 

ГХ. Внесословность и внеклассовость декабризма; три основных его 
течения; методологическая схема и действительность. Значение декаб- 
ризма для последующего развития русской общественной мысли. 150 


Глава [У. Пушкин и Лермонтов 153 


Г. Декабристы в литературе. Отношение Грибоедова и Пу- 
шкина к декабризму, с одной стороны, и к этическому мещанству 
— с другой. Реализм, как новое оружие борьбы русской интеллигенции 
с этическим мещанством. Что такое реализм? —- Реализм, как психоло- 
гическая категория и система мировоззрения; самоограничение эмпири- 
ческой действительностью. Рационализм, как философский реализм. 
Реализм и романтизм, полярность их; трагические коллизии и их совме- 
щения (псевдоромантики, Лермонтов, Гл. Успенский, Гаршин и др.). 
Неизбежность реализма для русской интеллигенции ХХ века. 153 

П. Пушкин, как величайший представитель реализма в русской 
жизни и литературе. ”Реальная личность”, как реалистическое постро- 
ение. Наличность у Пушкина трех родов индивидуализма — социологи- 
ческого, этического (вслед за Карамзиным) и эстетического (вслед за 
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Жуковским). Поворотный пункт — 1825 год; "Борис Годунов”; разрыв 
с романтизмом. Постепенный переход Пушкина от социологического 
к эстетическому индивидуализму. Теория искусства для искусства; ре- 
шение этой проблемы Пушкиным: цель искусства — в искусстве, но 
цель художника, как человека, — в самой жизни. 157 

Ш. Теория эта в произведениях Пушкина; ”Скупой рыцарь” и ”Мо- 
царт и Сальери”, как художественное отражение этой теории. 159 

ГУ. Решение Пушкиным проблемы социологического индивидуали- 
зма. ”Галуб”: гибель непобежденной личности в борьбе с обществом; 
Медный всадник” — гибель побежденной в этой борьбе личности. 
Двойственное отнопение Пушкина к Петру. 162 

У. Противопоставление личности определенной общественной 
группе; Пушкин и бюрократическая аристократия, его борьба с мещан- 
ством жизни; идеал родовой аристократии; утопизм и ошибки Пуш- 
кина. Ненависть к этическому мещанству; гибель среди него и в борьбе 
с ним; гибель, но не поражение. 167 
_ М. Лермонтов; антимещанство — его основная черта; борьба его 
с мещанством жизни как таковой и связь его в этом с Чеховым. 
Ошибочное мнение о пессимизме Лермонтова. /72 

УП. Раздвоение Лермонтова: романтические порывы и реалистические 
путы; стремление ”за пределы предельного” и жадная любовь к земному; 
оптимизм Лермонтова. Пан» *изм Лермонтова, как компромисс между 
романтическими чувствами и реалистическими взглядами. 176 

УШ. Жажда жизни; разрыв с обыденностью; ”Мцыри”. Мотив 
одиночества, переход Лермонтова от эстетического индивидуализма 
к социологическому; индивидуализм Лермонтова, как следствие его 
антимещанства; у Пушкина -— обратное. Отсутствие этического ин- 
дивидуализма. Гибель Лермонтова в трагическом одиночестве; гибель, 
но не поражение в борьбе с мещанством жизни. 180 

ГХ. Пушкин и Лермонтов, полярность их: от индивидуализма к ан- 
тимещанству и от антимещанства к индивидуализму; цельность и раз- 
двоенность; эллин и иудей. Наследники Пушкина — Гоголь, Тургенев, 
Л. ‚Толстой; наследники Лермонтова — Достоевский, Чехов, ”декаден- 
ты”. 184 


Глава У. Эпоха официального мещанства 188 


Г. Разгром русской интеллигенции двадцатых годов. Госу- 

дарственное мещанство, как подпочва мещанства этического. 188 

П. Эпоха официального мещанства (1825—1855). Характеристика 
ее. 190 

Ш. Государственная опека; мундир. 194 

ГУ. Террор системы официального мещанства после 1848 года; 
циркуляры 1848—-1855 годов; общий девиз — ”не рассуждать, повино- 
ваться”. 198 , 

У. Разрез исторического пласта эпохи официального мещанства 
—— Козьма Прутков. Характеристика этого писателя и его значение 
— живое воплощение в нем главных сторон системы официального 
мещанства. 202 


Глава У[. Гоголь 209 


Г. Бессознательная сатира на эпоху и систему официаль- 
ного мещанства. Поэт ”растительной жизни”; ”растительность”, как 
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в типах Гоголя; достигнутый апогей в "Мертвых душах”. 209 
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П. Страх Гоголя перед изображенной им "мглой жизни”; попытка 
одним ударом добить этическое мещанство; переход к ”Переписке”; 
замена ”неумолимого резца” сатиры пером публициста. 210 

Ш. ”Переписка”, апология системы официального мещанства вме- 
сто борьбы с ней; этическое мещанство Гоголя. 214 

ТУ. Сознание своего бессилия и возвращение к художественному 
творчеству; второй том ”Мертвых душ”; стремление одним ударом 
поразить мещанство; типы ”идеальных людей”; вторичное поражение 
Гоголя мещанством. 218 
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лизм Гоголя; полное отсутствие религиозной романтики. Гибель побе- 
жденного Гоголя в борьбе с мещанством. 221 
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Адуева-дяди; ошибка Белинского. 224 

П. Адуев, как положительный тип; характерность его; ”адуевщина” 
эпохи официального мещанства. Дальнейшее развитие этого типа 
в Штольке. 226 

Ш. ”Обломов”. Обломов, как переход от растительности к мещан- 
ству. 230 

ТУ. Штольц; эволюция адуевщины. 232 
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(Волохов). Преемник Адуева и Штольца — Тушин. Гончаров и его 
герои; знак равенства между ними. 237 

УТ. Гончаров — Адуев в кругосветном плавании; "Фрегат ”Пал- 
лада”; плавание по казенной надобности. Фиксирование в художествен- 
ном слове идеалов этического мещанства. Письма Гончарова. ”Больной 
мещанин”. 240 

УП. ”Объективизм” Гончарова; бессилие его ”психологического 
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изведения Гончарова, как песнь торжествующего мещанства; фиаско. 
Значение Гончарова; осуждение обломовщины и восхваление адуев- 
щины. Гибель самого Гончарова в мещанстве. 249 


Глава УШ. Лишние люди 253 


Г. Лишние люди, как неизбежный результат системы офи- 
циального мещанства. Их предтечи в аракчеевскую эпоху — Кавказский 
пленник, Алеко, Чацкий. Разочарованность, искание и протест. 253 

П. Онегин и Печорин. Примат реальной личности над истиной. 
Отсутствие силы у Онегина; неверно направленная сила у Печорина 
и раздвоенность его. Раздвоенность, как характерная черта лишних 
людей. 255 

Ш. Типы лишних людей — Чулкатурин, Гамлет Щигровского 
уезда. 257 

ГУ. Бельтов. 261 

У. Рудин. 262 

УТ. Активная слабость” лишних людей; раздвоенность между ре- 
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людей в истории эволюции русской интеллигенции; судьба их. 266 
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Павлова; ’архивные юноши”. 274 
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тимещанство; насильственный разрыв с реализмом. Русское фихтеанст- 
во и Лермонтов. 312 

ГУ. Крайности русского фихтеанства; уклон к этическому ультраин- 
дивидуализму; неизбежное, хотя и временное мещанство. 314 

У. Гегельянство, как спасение от мещанства и псевдоромантизма. 
Московский Наблюдатель”; статьи Бакунина. Этический и социологи- 
ческий антииндивидуализм русского гегельянства; апофеоз ”действите- 
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как расширение (а не ограничение) человеческой личности; попытка 
примирения этического индивидуализма с социологическим антиинди- 
видуализмом. 322 
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к реализму”. 326 
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ная действительность”. Социологический индивидуализм; примат ре- 
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ХШ. Утопический социализм, отношение к нему Белинского. Эти- 
ческий индивидуализм Белинского; отрицательное отношение к утили- 
таризму. Ошибки Белинского, самопротиворечие его: смешение социо- 
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годов. Причина раскола; центральный его пункт -—— проблема ин- 
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и Станкевича. Славянофильство и западничество, как полюсы в психо- 
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льно-политические интересы декабристов и философо-исторические 
запросы Чаадаева. ”Философические письма” Чаадаева и система его 
мировоззрения. 353 

П. Исторический процесс и прогресс; смысл истории. Христианство 
(католичество), как внутренняя идея процесса истории. Европа и Россия; 
ошибочный путь второй; единство пути прогресса. Необходимость для 
России перейти на общеевропейский путь исторического развития. 356 

ПТ. Изолированность Чаадаева и внешноеть его связи с предшест- 
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как родоначальник социально-философских запросов русской интел- 
лигенции и как предшественник Герцена; его связь с последующей 
историей русской общественной мысли. Вопрос о мистицизме Чаадаева. 
Рационализм; иррационализм не есть еще мистицизм; псевдомистицизм 
Чаадаева и его решение с этой плоскости вопросов философии ис- 
тории. 359 
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ГУ. Борьба с позитивными теориями прогресса, но в то же время 
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